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’ Die Fahndung

Die Geschichte hatte phanta-
stisch genug begonnen, rit-
selhaft war sie bis heute geblie-
ben. Schliesslich musste daran
gezweifelt werden, ob es sich

Von René Regenass

iiberhaupt um einen Mord han-
delte.

Eigentlich hiatte Polizeikom-
missar Balser den Fall vergessen
konnen; er lag jetzt bald fiinf
Jahre zuriick. Dass er sich so da-
hinein verbohrt hatte, lag wohl an
seinem Ehrgeiz. Zum ersten Mal
galt es, nicht nur einen Diebstahl
und sonstige kleinere Delikte
aufzukliaren, sondern moglicher-
weise ein Kapitalverbrechen.

Und ausgerechnet hier hatte er
versagt.

Hatte er die mysteriose Sache
zu einer Losung gefiihrt, séisse er
wahrscheinlich nicht mehr in die-
sem Provinznest. Er wire befor-
dert und in die Stadt versetzt
worden.

Seither lebte er zuriickgezogen,
mied jeden gesellschaftlichen
Kontakt. Er erschien nicht mehr
im Gesangsverein, hatte das Pra-
sidium des Fussballklubs nieder-
gelegt. Er schamte sich, fiihlte
sich liacherlich gemacht durch den
Morder. Und er war nach wie vor
iiberzeugt, dass es kein Unfall ge-
wesen sein konnte. Dabei blieb er,
wenn er auch der einzige war, der
noch an diese Version glaubte.

Zum Eingestindnis, versagt zu
haben, gesellte sich noch der
Spott, den man iiber ihn ausge-
leert hatte wie ein Fass Jauche.
Niemand war bereit gewesen, ihn
in Schutz zu nehmen, geschweige
denn zu verteidigen.

Balser getraute sich im Stidt-
chen niemandem mehr in die Au-
gen zu blicken. Es war fiir ihn
kein Trost, dass der Hauptkom-
missar, der aus der nahen Stadt
beigezogen worden war, den Fall
ebensowenig zu l6sen vermocht
hatte.
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Vlerundwemg Jahre alt war
nun Balser; er hatte sich zum
Ziel gesetzt, bis zu seinem néch-
sten Geburtstag den Morder
tiberfiihrt zu haben. Seine gesam-
te Freizeit widmete er fortan dem
Fall. Dass an den Stammtischen
gemunkelt wurde, er werde im-
mer seltsamer und komischer,
beriihrte ihn wenig. Allméhlich
hatte er sich daran gewohnt, die-
sen Fall mit seinem Leben zu ver-
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kniipfen. Wohl oder iibel musste
er sich damit abfinden, wie er sich
damit hatte abfinden miissen,
dass ihn seine Frau verliess. So
kann ich nicht leben, hatte sie ge-
sagt, du hast dich total verandert,
ich erkenne in dir nicht mehr den
Mann, den ich geliebt habe.

Es ging ihm langst nicht mehr
um die Gerechtigkeit, sondern
einzig und allein um seine Person,
die Rehabilitierung vor sich selbst
und yor seiner Frau. Kénnte er an
die Offentlichkeit treten und sa-
gen: Der und der war es, so wiirde
sich auch sein seelischer Zustand
andern, er ware wieder der alte.

Erneut sass er an diesem Friih-
lingsabend zu Hause iiber den
Akten, las sich zum soundsoviel-
ten Mal durch die Protokolle mit
den Aussagen. Die Ausgangslage
schien einfach: Der Apotheker,
ein riistiger Mittfiinfziger, war
spurlos verschwunden. Alle hat-
ten ihn geschitzt; er war ein
freundlicher, zuvorkommender
Herr, der niemandem etwas zu-
leide tun konnte. Nein, er hatte
keine Feinde. Da kein Geld in der
Kasse fehlte, sich offenbar nie-
mand gewaltsam Zutritt zum La-
den verschafft hatte, wurde ein
Verbrechen ausgeschlossen. Die
Tochter des Sonnenwirts jedoch
behauptete steif und fest, von ih-
rem Zimmer aus gesehen zu ha-
ben, wie der Apotheker in ein
Auto gezerrt worden sei. Spater
sagte sie allerdings, der Apothe-
ker sei ohne Zweifel aus eigener
Kraft und freiwillig zu dem Auto
gegangen. Das Modell vermochte
sie nicht zu beschreiben.

Als dann die Frau des Apothe-
kers schliesslich zugab, ihr Mann
habe in letzter Zeit unter Depres-
sionen gelitten, deutete dies end-
giiltig auf einen Suizid hin. Eine
Woche nach dem Verschwinden
des Apothekers trieb seine Jacke
auf dem Wasser des kleinen
Waldsees, wohin er bei schonem
Wetter fast téglich spaziert war.
Taucher, die eingesetzt wurden,
fanden aber keine Leiche. Unter
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den hinterlassenen Schriftstiik-
ken des Apothekers entdeckte
man auch nichts, was auf eine be-
stimmte Spur verwiesen hitte.

r als Kommissar vermutete,
dass jemand den Apotheker
aus dem Haus gelockt hatte, unter
einem Vorwand. Und diese Per-
son musste den Apotheker ge-

kannt haben, auch die Lebens-
gewohnbheiten seines Opfers und
von dessen Frau waren ihm ver-
traut. Denn ausgerechnet an je-
nem Abend befand sich die Frau
des Apothekers an einer Veran-
staltung.

Damit wieder Ruhe in dem Ort
einkehre, einigten sich schliess-
lich alle auf die Version eines
Selbstmordes.

Balser stand mit seiner gegen-
teiligen Ansicht allein da, wurde
mitleidig beldchelt und verspot-
tet. Der Sonnenwirt warf ihm so-
gar vor, die Sache nur deshalb
nicht auf sich beruhen zu lassen,
weil er als Zugezogener das
Stadtchen um seinen guten Ruf
bringen wolle, um anderswo Kar-
riere machen zu konnen.

So schwieg auch er. Aber den
Fall hatte er nie abgeschlossen,
zumindest nicht in Gedanken.

Spatabends hatte er sich noch
die Kopien der Gistebiicher vor-
genommen; drei kleine Hotels
gab es am Ort. Besonders interes-
sierten ihn die Eintragungen des
Sonnenwirts. Der Gasthof mit
zehn Betten lag genau der Apo-
theke gegeniiber. Ein Name
weckte Balsers Neugier stets aufs
neue: In der fraglichen Zeit iiber-
nachtete ein gewisser Anthony
Smith in der «Sonney. Man hatte
damals dieser Auffalligkeit — und
das war es, denn es kamen selten
ausldndische Giste, schon gar
nicht Amerikaner — keine Beach-
tung geschenkt. Reiner Zufall,
hiess es, ein Geschiftsmann eben
auf der Durchreise.

Balser aber hatte erst kiirzlich
herausgefunden, dass dieser Ge-
schaftsmann aus Alabama mit
einer Anna Bader verheiratet war.
Diese Anna Bader wiederum war
niemand anders als die Nichte
des Apothekers.

Der alte Gerber, ein verhutzel-
tes Maiannchen, das kaum
einer ernst nahm, seines Zeichens
Besitzer des Spezereiladens, des
einzigen, der noch iibriggeblieben
war, nachdem ein Supermarkt
sich am Ort niedergelassen hatte,
erzéhlte ihm, dass die Anna Ba-
der allgemein als sehr schon ge-
golten habe. Man habe ihr allerlei
nachgesagt, unter anderem, dass
sie, bevor sie auswanderte, die
Geliebte des Apothekers gewesen
sei.
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Was lag niher, als einen Zu-
sammenhang zwischen dem
Apotheker und diesem Amerika-
ner herzustellen. Das war seine
Hypothese: ein Eifersuchtsdra-
ma. Leider konnte dieser Ameri-
kaner nicht verhort werden, weil
er aus seiner Heimatstadt, wie auf
Anfrage hin mitgeteilt wurde, mit
unbekanntem Ziel weggezogen
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sei. Es blieb Balser nichts anderes
ibrig, als die Leiche zu finden,
um weiterzukommen. Eine Ex-
humierung hitte vielleicht Auf-
schluss tiber die Todesursache ge-
geben.

Aber wo war sie, die Leiche?
Soweit waren Balsers Uberlegun-
gen gediehen.

Miide und erschopft ging er zu
Bett.

Einmal mehr war er an einem
Punkt angelangt, wo er nicht wei-
ter wusste. Er hatte das Gefiihl,
endlich alle Puzzleteile zusam-
mengetragen zu haben, doch sie
verzahnten sich nicht.

Bevor er einschlief, horte er
sich murmeln: Demnach muss
der Amerikaner den Apotheker
tatsichlich gekannt haben.

m anderen Morgen kam ihm

als erstes dieser Gedanke wie-
der in den Sinn. Und was heisst
das nun? fragte er sich.

Es wirde die Aussage der
Tochter des Sonnenwirts bestiti-
gen, wonach der Apotheker
einem Mann gefolgt sei. Doch
was hatte der Geschaftsmann aus
Alabama fiir einen Grund, den
Apotheker umzubringen? Ge-
niigte als Tatmotiv die Eifer-
sucht? Nach Jahren der Trennung
itber Tausende von Kilometern!
Da klaffte die Liicke in der Kette
der Uberlegungen.

Er hitte gerne nochmals die
Tochter des Sonnenwirts befragt,
aber das hitte zuviel Arger gege-
ben.

Er miisste eine List erfinden.

Der Zufall wollte es, dass er auf
dem Weg zur Polizeiwache Ba-
bette, der Tochter des Sonnen-
wirts, begegnete. Er beniitzte die
unverhoffte Gelegenheit, sie in
ein Gesprach zu verwickeln.
Moglichst harmlos und unver-
bindlich fragte er, wie es ihr gehe,
was sie vorhabe. Ich mache einen
kleinen Spaziergang, sagte sie.
Wohin denn? wollte er wissen.
Zum Weiher, unterwegs hat es so
maichtige Ameisenhaufen. Sie
wandte sich unvermittelt ab und
liess ihn stehen.

Ja, ja, dachte er, sie ist eben ein
Kind geblieben.

Doch das mit den Ameisen
liess ihn nicht in Ruhe; er konnte
dafiir freilich keinen Grund nen-
nen. Vielleicht deshalb, weil er als
Bub selbst oft in Ameisenhaufen
herumgestochert hatte.
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16tzlich jedoch hakte in sei-

nem Kopf etwas ein. War da
nicht in einer Schublade beim
Apotheker ein zerkniillter Zettel
gefunden worden? Darauf stand
bloss ein einziges, merkwiirdiges
Wort, dem niemand irgendeine
Bedeutung beimass; er hatte dem
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Fetzchen Papier ebenfalls keine
weitere  Aufmerksamkeit ge-
schenkt.

Warum kam er jetzt darauf,
was hatte das mit der Tochter des
Sonnenwirts und mit den Amei-
sen zu tun? Nichts.

Das Wort liess ihn dennoch
nicht los. War es iiberhaupt ein
Wort, oder nur ein Kiirzel? ANT.
Ja, so lautete die Notiz.

Und wieder half ihm ein néch-
ster, vollig aus dem Nichts gebo-
rener FEinfall weiter. Der Ge-
schaftsmann ist Amerikaner,
sagte er vor sich hin; also konnte,
in Anbetracht, dass dieser An-
thony Smith den Apotheker ge-
kannt haben muss, das Wort eng-
lisch sein. Der Apotheker war
dieser Sprache sicher auch mich-
tig durch die verwandtschaftli-
chen Beziehungen. Balser ging ei-
lends in die Stadtbiicherei, erbat
sich ein Worterbuch. Aufgeregt
setzte er sich in eine Ecke, wo er
nicht beobachtet werden konnte,
schlug nach. «Anty, las er, auf
deutsch «Ameisey.

Erregt brachte er das Worter-
buch zuriick. y

o

uch er machte sich nun auf

den Weg zum Weiher. Bald
entdeckte er das Tochterchen des
Sonnenwirts vor sich. Er hielt sich
hinter Baumen versteckt und
nahm so die Verfolgung auf. Das
Midchen hatte ihn anscheinend
nicht bemerkt. Er sah, wie sie vor
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einem Ameisenhaufen stehen-
blieb. Ein fast mannshoher Hiigel
war das. Noch nie hatte er in die-
ser Gegend einen solchen gese-
hen; einzig von Bildern aus Afri-
ka waren ihm derartige Bauten
bekannt. :

Dass ihm dieser hier noch nie
aufgefallen war!

Er verharrte noch eine Weile
hinter einem Baum, bis das Mid-
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j"i £ leid, aber es musste sein. Mit dem
o Pickel lockerte er im Licht der
R

chen verschwunden war, dann
schlich er sich nach Hause.

Aus dem Schrank holte er den
Skianzug, packte ihn in einen
Koffer. Gegen elf Uhr nachts
fuhr er los, nachdem er noch
einen Pickel und eine Schaufel
aufgetrieben hatte.

Die Scheinwerfer leuchteten
durch die Biume, irrten zwischen
das Gestriipp. Nur mithsam ver-
mochte er den Wagen auf dem
Pfad zu halten. Vor dem grossen
Ameisenhaufen hielt er an, zog
sich um. Den Skianzug hatte er
gewihlt, weil er ihn am besten
schiitzte. Die Ameisen taten ihm

Autoscheinwerfer die Erde, dann
schaufelte er einen Graben. Als er
unter dem Ameisenhaufen ange-
langt war — es herrschte ein
schreckliches Gewimmel —, ziin-
dete er mit der Taschenlampe. Es
war ein grausiger Anblick: Ein
unverkennbar menschliches Ske-
lett kam zum Vorschein. Er deck-
tees, so gut er konnte, wieder zu.

Die Untersuchung ergab, dass
es sich beim Skelett um dasje-
nige des Amerikaners handelte;
Zweifel schienen ausgeschlossen.

Dann hat der Apotheker den
Amerikaner ermordet, sagte Bal-
ser den versammelten Presseleu-
ten, und zwar aus Eifersucht. Wo
der Apotheker geblieben ist? Er
wird sich irgendwo in Amerika
aufhalten, gliicklich vereint mit
seiner Nichte, die frither einmal
seine Geliebte war ...
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