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ar er kauzig, verschroben?

Eigentlich nicht. Zumindest
nicht in dem Sinn, dass es andern
aufgefallen wire. Oder hatte er
irgend etwas an sich, was ihn von
den Kollegen unterschieden hiit-
te?

Auch nicht.

Ein ganz normaler Mensch
also.

Das wire wiederum zuviel ge-
sagt.

Sich ein Bild von ihm zu ma-
chen fillt schwer. Um dem Mann
gerecht zu werden, miisste man
zwei Beschreibungen versuchen:

Von René Regenass

eine, die sein Verhalten ausser-
halb der Wohnung betrifft, und
eine zweite, die sich damit be-
fasst, wie er sich gab, wenn er sich
unbeobachtet fiihlte. So zusam-
mengesetzt, mit allen seinen Wi-
derspriichen, erlebte ihn jedoch
kaum jemand. Nicht dass er sich
bewusst in zwei verschiedene We-
sen gespalten hatte, doch er hiite-
te seine Privatsphire derart hart-
nickig, dass nicht mehr als zwei
oder drei Menschen ihn kannten,
die wussten, wie er wirklich war.
Und diese Vertrauten waren nicht
identisch mit jenen, die er am Ar-
beitsplatz um sich hatte.

Es konnte demnach nieman-
dem auffallen, dass Peter Schnell,
so sein Name, zwei Personen in
einer einzigen vereinigte.

Die einen hitten ihn als offe-
nen, umginglichen, in gewisser
Beziehung sogar frohlichen Men-
schen charakterisiert, die andern
als jemand Verschlossenen mit
Eigenschaften, die man eher mit
griiblerisch bezeichnen wiirde.

Und nur eine einzige Person,
seine Lebensgefihrtin, wusste um
sein Geheimnis. Peter Schnell
sammelte Triume. Das wire an
und fiir sich noch nichts Ausser-
ordentliches, wenn man unter
«sammelny das Ubliche versteht,
in diesem Zusammenhang Noti-
zen liber eigene und fremde Triu-
me, das Interesse an Traumbii-
chern. Davon besass er tatsich-
lich eine ansehnliche Bibliothek.
Nein, das war es nicht. Er sam-
melte Traume in des Wortes ei-
gentlicher Bedeutung.

In seinem Zimmer waren die
Winde bis zur Decke mit Regalen
bedeckt, diese wiederum unter-
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teilt in Hunderte von F#chern.
Auch die Fenster waren von die-
sen Gestellen itberwuchert.

In diesen Fichern nun, ver-
packt und mit Stichwortern ver-
sehen, ruhten die Triume, deren
er habhaft werden konnte. Wire
ein zufilliger Besucher in diesen
Raum gelangt, er hitte den Au-
gen nicht getraut. Nicht einmal
seine Lebensgefdhrtin  durfte
ohne seine ausdriickliche Zu-
stimmung und ohne seine Beglei-
tung diese Traumlandschaft, wie
Schnell seine Bibliothek der
Traume nannte, betreten. Den
Schliissel bewahrte er selbst auf,
trug ihn an einer Kette um den
Hals. Auf diese Weise, so hoffte
er, bliebe sein Geheimnis vor Zu-
griffen geschiitzt. Fiir den Todes-
fall hatte er genaue Vorsorge ge-
troffen: Seine Lebensgefihrtin
sollte, unter Beaufsichtigung
durch einen Anwalt, die Triume
aus den Fiachern nehmen und sie
vernichten. Das hiess: sie in Ei-
senfisser, die er im Keller aufbe-
wabhrte, verpacken (samt der Hiil-
le) und diese in einem von ihm
bezeichneten Gewisser versen-
ken. Damit das itberhaupt mog-
lich war, hatte er in jedes Fass ein
Loch gebohrt und mit einem
Ventil versehen, so dass das Was-
ser hineinfliessen, nichts aber von
dem Inhalt entweichen konnte.

m Grunde genommen, hatte

Schnell einmal gesagt, konnte
es mir ja egal sein, was mit den
Triumen nach meinem Tod ge-
schieht. Doch ich bin mir meiner
Verantwortung bewusst, und sie
soll nicht mit mir erléschen. Was
ware, wenn die Triume zum Bei-
spiel Unbefugten in die Héinde
gerieten, oder, vielleicht noch
schlimmer, wenn sie entwichen
und dann unkontrolliert ihr Un-
wesen trieben ...

Wie seine Lebensgefihrtin bei
einem Rundgang mit ihrem
Freund feststellte, handelte es
sich durchwegs um Traume, die
auf irgendeine Weise mit Bot-
schaften zu tun hatten. Sie erin-
nerte sich noch an einige An-
schriften: Ahnung, Weitergabe,
Vorwegnahme, Voraussicht.

Damit war freilich nicht viel
anzufangen. Um mehr zu erfah-

ren, hitte sie in den Traumklad-
den, worin ihr Freund die gesam-
melten Triume in allen Einzel-
heiten aufgezeichnet hatte, nach-
sehen miissen. Doch diese Noti-
zen blieben auch ihr verschlossen,
sie ruhten in einem Tresor, dessen
Code zum Offnen einzig der
Freund kannte.

Es ist wohl verstindlich, dass
das Zusammenleben mit einem
solchen Menschen nicht einfach
war. Sie konnte sich auch nie-
mandem anvertrauen; damit hit-
te sie ihren Freund blossgestellt,
ihn wahrscheinlich verloren, hit-
te er von dem Vertrauensbruch
Kenntnis erhalten. Anderseits
muss die Neugier, die Schnells
Lebensgefiahrtin erfasst hatte,
begriffen werden. Durchaus
glaubhaft, dass es ihr nicht in er-
ster Linie darum ging, sich Ein-
blick in das Geheimnis der Trau-
me zu verschaffen, sondern viel-
mehr um das Wissen, was ihr
Freund seiner ihm am nichsten
stehenden Person vorenthielt.

Is sich ihr Freund wieder ein-

mal zuriickgezogen hatte in
sein Traumkabinett, da vermoch-
te sie sich nicht mehr zuriickzu-
halten. Sie spdhte durch das
Schliisselloch.

Ihr Freund sass am kleinen
Tisch mitten im nur schwach er-
hellten Raum, vor sich eine dieser
sonst hermetisch verschlossenen
Tiiten. Seine Hénde lagen unmit-
telbar vor der Offnung, den Kopf
hatte er weit zuriickgelehnt, die
Augen schienen geschlossen.

Sie vermochte sich eines Li-
chelns nicht zu erwehren; der
Anblick war zu komisch, mahnte
sehr an eine spiritistische Sitzung.

Nach etwa einer Viertelstunde,
als noch immer nichts geschehen
war, musste sie sich abwenden.
Die Beine schmerzten vom Kau-
ern, die Augen wollten versagen.
Kaum hatte sie sich einigermas-
sen erholt, begab sie sich erneut
vor das Schliisselloch.

Im selben Moment, wo sie ih-
ren Freund und den Raum wieder
vor sich sah, wurde sie sich be-
wusst, dass sie das nicht hitte tun
diirfen. Es war ein erschiitternder
Anblick, der sich ihr bot. Noch
immer sass ihr Freund steif am

Tisch, doch neben ihm hatte je-
mand Platz genommen, obwohl
kein zweiter Stuhl vorhanden
war. Ein Schemen, aber in den
Umrissen als Mensch erkennbar.
Ihr Freund schien mit dieser Per-
son zu reden, seine Lippen be-
wegten sich. i

Sie wollte sich endgiiltig ent-
fernen, es gelang ihr trotz aller
Anstrengung nicht. Es war, als
wiirde sie eine unsichtbare Macht
zwingen, weiter auszuharren.
Auch ihr Auge liess sich nicht
schliessen.

Da wurden die Konturen des
Kopfes deutlicher, es machte den
Anschein, als wiirde das Gesicht
dieser fremden Person immer
dhnlicher  demjenigen  ihres
Freundes. Im  Hintergrund
glaubte sie eine Gebirgsland-
schaft zu erkennen.

Mit schier iibermenschlicher
Kraft gelang es ihr, aufzustehen,
sich wegzuschleichen. Lange
noch sann sie iiber dieses Erlebnis
nach. Manchmal dachte sie, dass
sie gar nicht Zeuge des Vorganges
gewesen sei, sich das nur einge-
bildet habe. Dann griibelte sie
weiter iiber das Geschaute nach,
suchte verbissen nach einem Zu-
sammenhang, einer Erklirung.
Schliesslich gab sie auf, nicht zu-
letzt aus Selbstschutz. Sie spiirte
aber immer mehr, dass sich ein
Einschnitt in ihrem Leben vollzo-
gen hatte. Was vorher war, hatte
keine Verbindung mit dem Nach-
her. Auch ihr Freund hatte sich
verandert.

Zum erstenmal kam er freiwillig
auf seine Beschiftigung mit
den Triumen zu sprechen, auf
jene Begegnung mit der unbe-
kannten Person. Irgend etwas,
sagte er, war nicht wie sonst.
Vielleicht habe ich den Traum ge-
stort, oder es war jemand anders.
Und nach einer lingeren Pause
fiigte er hinzu: Es ist auch mog-
lich, dassich den Traum zu friih in
meine Sammlung aufgenommen
habe. ;

Sie getraute sich nicht, den
Freund um nahere Auskiinfte zu
bitten. Es war ja auch mehr ein
Selbstgesprich, das er gefiihrt
hatte.

Die Verinderung in der Per-
sonlichkeit schritt weiter voran.
Er pflegte sich kaum noch, trug
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nur noch die dltesten Kleider, war
geistesabwesend. Auch seine
Piinktlichkeit, auf die er so gros-
sen Wert gelegt hatte, schien ihm
nichts mehr zu bedeuten.

_ Als ihn seine Freundin trotz
ihrer Bedenken einmal auf sein
merkwiirdiges Verhalten hinwies,
antwortete er kurz: Was soll’s?
Was hat iiberhaupt noch einen
Sinn? Nichts!

Natiirlich fiel den Arbeitskol-
legen dies alles ebenfalls auf. Der
Personalchef sprach von Person-
lichkeitsverlust, riet ihm, sich in
Behandlung zu begeben. In seiner
Lethargie wire es allerdings er-
staunlich gewesen, hitte er den
Vorschlag angenommen. Es ver-
gingen noch einige Wochen, dann
wurde ihm die Stelle gekiindigt.
Aber selbst dieses Zeichen be-
kiimmerte ihn offensichtlich
nicht. Im Gegenteil: fiir kurze
Zeit zeichnete sich eine leichte
Besserung seines Zustandes ab.

Seine Freundin hatte bereits
Hoffnung geschopft, da erreichte
sie die Nachricht, dass er mit dem
Auto tddlich verungliickt sei.

ZRI Erholung verschrieb ihr der
mAT7t einen ldngeren Urlaub.
Sie wihlte, wie ihr empfohlen,
emen Kurort im Gebirge. Erst
Jetzt merkte sie, dass sie mit ihren
Nerven vollig am Ende war. Sie
wire froh gewesen, wenn sie mit
Jemandem fiiber ihren verstorbe-
nen Freund und seine seltsame
Beschiftigung hitte reden kon-
nen. Aber da war die Schweige-
pfhchg, die der Freund schon zu
Lebzeiten ihr abgenotigt hatte.
Der Anwalt, der mit dem
Nachlass, den Triumen, beauf-
tragt war, weigerte sich, den letz-

ten Wunsch des Verstorbenen
auszufithren. Die Fisser zu ver-
senken, sagte er, sei unmoglich,
widerrechtlich sogar, zudem ver-
stosse dieser Wunsch gegen die
guten Sitten, wie die entspre-
chende Formulierung im Juri-
stenjargon laute.

Immer noch das durchs
Schliisselloch erspéhte Bild vor
Augen, betrachtete sie stunden-
lang, oft durch ein Fernglas, die
Berge, verfolgte Seilschaften
beim Auf- oder Abstieg.

Kein Zweifel, was sie gesehen
hatte, wurde allmahlich zu einem
Wahn. Sie wollte unbedingt da-
hinterkommen, was es mit dieser
Gebirgslandschaft, die sie im
Zimmer des Freundes entdeckt
hatte, fiir eine Bewandtnis hatte.

Kurz vor dem Ende ihres Ur-
laubs ereignete sich ein Unfall.
Ein Bergsteiger war abgestiirzt
und tot geborgen worden. Doch
nicht dieser Umstand beschaftig-
te sie am meisten; es war das Foto

des Verungliickten in der Zeitung,
das sie verwirrte, ein weiteres Mal
aus dem Gleis warf. Die Ahnlich-
keit mit ihrem Freund war so
gross, dass es fiir sie keine Unge-
wissheit gab: Der Tote war nie-
mand anders als ihr Freund. Das
widersprach zwar der Logik, doch
was hatte das in diesem Fall zu
bedeuten? Ihr Freund hatte sich
auch nie um das geschert, was all-
gemein unter «Logiky verstanden
wurde. Hinzu kam, dass der zu
Tode gestiirzte Bergsteiger nicht
identifiziert werden konnte.

M ehr und mehr verdichtete
sich in ihr der Verdacht, ihr
Freund habe bei dem Traum, den
sie zum Teil miterlebt hatte, sei-
nen Tod vorausgesehen. Die Ge-
birgslandschaft im Hintergrund
des Zimmers wiire fast soviel wie
ein Beweis, auch die erschrecken-
de Ahnlichkeit der schemenhaf-
ten Person, die sich neben ihren
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Freund gesetzt hatte. Der Auto-
unfall blieb jedoch ein Ritsel, ein
unerklarbarer Rest.

Sie meldete sich beim 6rtlichen
Kommissar, berichtete ihm, dass
sie den Toten kenne, es sei ihr
Freund, der hitte aber vor zwei
Monaten einen todlichen Ver-
kehrsunfall erlitten.

Die Leiche ihres ehemaligen
Freundes wurde daraufhin exhu-
miert. Mit Schrecken erkannte sie
sein Gesicht.

Also muss es sich entweder um
eine Verwechslung auf Grund
grosser Ahnlichkeit handeln,
oder ihr verstorbener Freund
hatte noch einen Bruder, viel-
leicht einen Zwillingsbruder, von
dessen Existenz Sie nichts wuss-
ten, meinte der Kommissar.

Was hitte sie weiter unterneh-
men sollen? Sie wollte endlich
ihre Ruhe wiederfinden, weitere
Nachforschungen hatten ohnehin
keinen der beiden Toten wieder
zum Leben erweckt.

Sie rdaumte die Wohnung und
zog in ein anderes Quartier.
Nichts sollte sie mehr an die
Triaume ihres Freundes erinnern.
Die Fisser wurden zu einer Miill-
deponie gebracht.

Ein Jahr war ungefiahr vergan-
gen, als sie teils zufillig, wie sie
sich einredete, teils von einem in-
neren Zwang getrieben dorthin
fuhr, wo die Fésser lagerten.

An einer Stelle wuchsen wilde
Rosen; sie blithten voll und kraf-
tig. Mit den Handen schaufelte
sie die Erde und die Abfille weg,
immer tiefer und tiefer. Schliess-
lich stiess sie auf die Fasser mit
den Triumen. Sie lagen genau
unter den Wurzeln der Rosen-
biische.

31




	Der Sammler

