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War er kauzig, verschroben?
Eigentlich nicht. Zumindest

nicht in dem Sinn, dass es andern
aufgefallen wäre. Oder hatte er
irgend etwas an sich, was ihn von
den Kollegen unterschieden hätte?

Auch nicht.
Ein ganz normaler Mensch

also.
Das wäre wiederum zuviel ge-

sagt.
Sich ein Bild von ihm zu

machen fällt schwer. Um dem Mann
gerecht zu werden, müsste man
zwei Beschreibungen versuchen:

Von Rene Regenass
eine, die sein Verhalten ausserhalb

der Wohnung betrifft, und
eine zweite, die sich damit be-
fasst, wie er sich gab, wenn er sich
unbeobachtet fühlte. So
zusammengesetzt, mit allen seinen
Widersprüchen, erlebte ihn jedoch
kaum jemand. Nicht dass er sich
bewusst in zwei verschiedene Wesen

gespalten hätte, doch er hütete
seine Privatsphäre derart

hartnäckig, dass nicht mehr als zwei
oder drei Menschen ihn kannten,
die wussten, wie er wirklich war.
Und diese Vertrauten waren nicht
identisch mit jenen, die er am
Arbeitsplatz um sich hatte.

Es konnte demnach niemandem

auffallen, dass Peter Schnell,
so sein Name, zwei Personen in
einer einzigen vereinigte.

Die einen hätten ihn als offenen,

umgänglichen, in gewisser
Beziehung sogar fröhlichen
Menschen charakterisiert, die andern
als jemand Verschlossenen mit
Eigenschaften, die man eher mit
grüblerisch bezeichnen würde.

Und nur eine einzige Person,
seine Lebensgefährtin, wusste um
sein Geheimnis. Peter Schnell
sammelte Träume. Das wäre an
und für sich noch nichts
Ausserordentliches, wenn man unter
«sammeln» das Übliche versteht,
in diesem Zusammenhang Notizen

über eigene und fremde Träume,

das Interesse an Traumbüchern.

Davon besass er tatsächlich

eine ansehnliche Bibliothek.
Nein, das war es nicht. Er
sammelte Träume in des Wortes
eigentlicher Bedeutung.

In seinem Zimmer waren die
Wände bis zur Decke mit Regalen
bedeckt, diese wiederum unter¬

teilt in Hunderte von Fächern.
Auch die Fenster waren von diesen

Gestellen überwuchert.
In diesen Fächern nun,

verpackt und mit Stichwörtern
versehen, ruhten die Träume, deren
er habhaft werden konnte. Wäre
ein zufälliger Besucher in diesen
Raum gelangt, er hätte den Augen

nicht getraut. Nicht einmal
seine Lebensgefährtin durfte
ohne seine ausdrückliche
Zustimmung und ohne seine Begleitung

diese Traumlandschaft, wie
Schnell seine Bibliothek der
Träume nannte, betreten. Den
Schlüssel bewahrte er selbst auf,
trug ihn an einer Kette um den
Hals. Auf diese Weise, so hoffte
er, bliebe sein Geheimnis vor
Zugriffen geschützt. Für den Todesfall

hatte er genaue Vorsorge
getroffen: Seine Lebensgefährtin
sollte, unter Beaufsichtigung
durch einen Anwalt, die Träume
aus den Fächern nehmen und sie
vernichten. Das hiess: sie in
Eisenfässer, die er im Keller
aufbewahrte, verpacken (samt der Hülle)

und diese in einem von ihm
bezeichneten Gewässer versenken.

Damit das überhaupt möglich

war, hatte er in jedes Fass ein
Loch gebohrt und mit einem
Ventil versehen, so dass das Wasser

hineinfliessen, nichts aber von
dem Inhalt entweichen konnte.

Im Grunde genommen, hatte
Schnell einmal gesagt, könnte

es mir ja egal sein, was mit den
Träumen nach meinem Tod
geschieht. Doch ich bin mir meiner
Verantwortung bewusst, und sie
soll nicht mit mir erlöschen. Was
wäre, wenn die Träume zum
Beispiel Unbefugten in die Hände
gerieten, oder, vielleicht noch
schlimmer, wenn sie entwichen
und dann unkontrolliert ihr
Unwesen trieben

Wie seine Lebensgefährtin bei
einem Rundgang mit ihrem
Freund feststellte, handelte es
sich durchwegs um Träume, die
auf irgendeine Weise mit
Botschaften zu tun hatten. Sie
erinnerte sich noch an einige
Anschriften: Ahnung, Weitergabe,
Vorwegnahme, Voraussicht.

Damit war freilich nicht viel
anzufangen. Um mehr zu erfah¬

ren, hätte sie in den Traumkladden,
worin ihr Freund die gesammelten

Träume in allen Einzelheiten

aufgezeichnet hatte,
nachsehen müssen. Doch diese Notizen

blieben auch ihr verschlossen,
sie ruhten in einem Tresor, dessen
Code zum Öffnen einzig der
Freund kannte.

Es ist wohl verständlich, dass
das Zusammenleben mit einem
solchen Menschen nicht einfach
war. Sie konnte sich auch
niemandem anvertrauen; damit hätte

sie ihren Freund biossgestellt,
ihn wahrscheinlich verloren, hätte

er von dem Vertrauensbruch
Kenntnis erhalten. Anderseits
muss die Neugier, die Schnells
Lebensgefährtin erfasst hatte,
begriffen werden. Durchaus
glaubhaft, dass es ihr nicht in
erster Linie darum ging, sich
Einblick in das Geheimnis der Träume

zu verschaffen, sondern
vielmehr um das Wissen, was ihr
Freund seiner ihm am nächsten
stehenden Person vorenthielt.

Als sich ihr Freund wieder ein¬
mal zurückgezogen hatte in

sein Traumkabinett, da vermochte
sie sich nicht mehr zurückzuhalten.

Sie spähte durch das
Schlüsselloch.

Ihr Freund sass am kleinen
Tisch mitten im nur schwach
erhellten Raum, vor sich eine dieser
sonst hermetisch verschlossenen
Tüten. Seine Hände lagen unmittelbar

vor der Öffnung, den Kopf
hatte er weit zurückgelehnt, die
Augen schienen geschlossen.

Sie vermochte sich eines
Lächelns nicht zu erwehren; der
Anblick war zu komisch, mahnte
sehr an eine spiritistische Sitzung.

Nach etwa einer Viertelstunde,
als noch immer nichts geschehen
war, musste sie sich abwenden.
Die Beine schmerzten vom Kauern,

die Augen wollten versagen.
Kaum hatte sie sich einigermas-
sen erholt, begab sie sich erneut
vor das Schlüsselloch.

Im selben Moment, wo sie
ihren Freund und den Raum wieder
vor sich sah, wurde sie sich
bewusst, dass sie das nicht hätte tun
dürfen. Es war ein erschütternder
Anblick, der sich ihr bot. Noch
immer sass ihr Freund steif am

Tisch, doch neben ihm hatte
jemand Platz genommen, obwohl
kein zweiter Stuhl vorhanden
war. Ein Schemen, aber in den
Umrissen als Mensch erkennbar.
Ihr Freund schien mit dieser Person

zu reden, seine Lippen
bewegten sich.

Sie wollte sich endgültig
entfernen, es gelang ihr trotz aller
Anstrengung nicht. Es war, als
würde sie eine unsichtbare Macht
zwingen, weiter auszuharren.
Auch ihr Auge liess sich nicht
schliessen.

Da wurden die Konturen des

Kopfes deutlicher, es machte den
Anschein, als würde das Gesicht
dieser fremden Person immer
ähnlicher demjenigen ihres
Freundes. Im Hintergrund
glaubte sie eine Gebirgslandschaft

zu erkennen.
Mit schier übermenschlicher

Kraft gelang es ihr, aufzustehen,
sich wegzuschleichen. Lange
noch sann sie über dieses Erlebnis
nach. Manchmal dachte sie, dass
sie gar nicht Zeuge des Vorganges
gewesen sei, sich das nur
eingebildet habe. Dann grübelte sie
weiter über das Geschaute nach,
suchte verbissen nach einem
Zusammenhang, einer Erklärung.
Schliesslich gab sie auf, nicht
zuletzt aus Selbstschutz. Sie spürte
aber immer mehr, dass sich ein
Einschnitt in ihrem Leben vollzogen

hatte. Was vorher war, hatte
keine Verbindung mit dem Nachher.

Auch ihr Freund hatte sich
verändert.

Zum erstenmal kam er freiwillig
auf seine Beschäftigung mit

den Träumen zu sprechen, auf
jene Begegnung mit der
unbekannten Person. Irgend etwas,
sagte er, war nicht wie sonst.
Vielleicht habe ich den Traum
gestört, oder es war jemand anders.
Und nach einer längeren Pause
fügte er hinzu: Es ist auch möglich,

dass ich den Traum zu früh in
meine Sammlung aufgenommen
habe.

Sie getraute sich nicht, den
Freund um nähere Auskünfte zu
bitten. Es war ja auch mehr ein
Selbstgespräch, das er geführt
hatte.

Die Veränderung in der
Persönlichkeit schritt weiter voran.
Er pflegte sich kaum noch, trug
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nur noch die ältesten Kleider, war
geistesabwesend. Auch seine
Pünktlichkeit, auf die er so grossen

Wert gelegt hatte, schien ihm
nichts mehr zu bedeuten.

Als ihn seine Freundin trotz
ihrer Bedenken einmal auf sein
merkwürdiges Verhalten hinwies,
antwortete er kurz: Was soll's?
Was hat überhaupt noch einen
Sinn? Nichts!

Natürlich fiel den Arbeitskollegen

dies alles ebenfalls auf. Der
Personalchef sprach von
Persönlichkeitsverlust, riet ihm, sich in
Behandlung zu begeben. In seiner
Lethargie wäre es allerdings
erstaunlich gewesen, hätte er den
Vorschlag angenommen. Es
vergingen noch einige Wochen, dann
wurde ihm die Stelle gekündigt.
Aber selbst dieses Zeichen
bekümmerte ihn offensichtlich
nicht. Im Gegenteil: für kurze
Zeit zeichnete sich eine leichte
Besserung seines Zustandes ab.

Seine Freundin hatte bereits
Hoffnung geschöpft, da erreichte
sie die Nachricht, dass er mit dem
Auto tödlich verunglückt sei.

7ur Erholung verschrieb ihr der
fcArzt einen längeren Urlaub.
Sie wählte, wie ihr empfohlen,
einen Kurort im Gebirge. Erst
jetzt merkte sie, dass sie mit ihren
Nerven völlig am Ende war. Sie
wäre froh gewesen, wenn sie mit
jemandem über ihren verstorbenen

Freund und seine seltsame
Beschäftigung hätte reden können.

Aber da war die Schweigepflicht,

die der Freund schon zu
Lebzeiten ihr abgenötigt hatte.

Der Anwalt, der mit dem
Nachlass, den Träumen, beauftragt

war, weigerte sich, den letz¬

ten Wunsch des Verstorbenen
auszuführen. Die Fässer zu
versenken, sagte er, sei unmöglich,
widerrechtlich sogar, zudem
Verstösse dieser Wunsch gegen die
guten Sitten, wie die entsprechende

Formulierung im
Juristenjargon laute.

Immer noch das durchs
Schlüsselloch erspähte Bild vor
Augen, betrachtete sie stundenlang,

oft durch ein Fernglas, die
Berge, verfolgte Seilschaften
beim Auf- oder Abstieg.

Kein Zweifel, was sie gesehen
hatte, wurde allmählich zu einem
Wahn. Sie wollte unbedingt
dahinterkommen, was es mit dieser
Gebirgslandschaft, die sie im
Zimmer des Freundes entdeckt
hatte, für eine Bewandtnis hatte.

Kurz vor dem Ende ihres
Urlaubs ereignete sich ein Unfall.
Ein Bergsteiger war abgestürzt
und tot geborgen worden. Doch
nicht dieser Umstand beschäftigte

sie am meisten; es war das Foto

des Verunglückten in der Zeitung,
das sie verwirrte, ein weiteres Mal
aus dem Gleis warf. Die Ähnlichkeit

mit ihrem Freund war so

gross, dass es für sie keine Unge-
wissheit gab: Der Tote war
niemand anders als ihr Freund. Das
widersprach zwar der Logik, doch
was hatte das in diesem Fall zu
bedeuten? Ihr Freund hatte sich
auch nie um das geschert, was
allgemein unter «Logik» verstanden
wurde. Hinzu kam, dass der zu
Tode gestürzte Bergsteiger nicht
identifiziert werden konnte.

Mehr und mehr verdichtete
sich in ihr der Verdacht, ihr

Freund habe bei dem Traum, den
sie zum Teil miterlebt hatte,
seinen Tod vorausgesehen. Die
Gebirgslandschaft im Hintergrund
des Zimmers wäre fast soviel wie
ein Beweis, auch die erschreckende

Ähnlichkeit der schemenhaften

Person, die sich neben ihren

Freund gesetzt hatte. Der Autounfall

blieb jedoch ein Rätsel, ein
unerklärbarer Rest.

Sie meldete sich beim örtlichen
Kommissar, berichtete ihm, dass
sie den Toten kenne, es sei ihr
Freund, der hätte aber vor zwei
Monaten einen tödlichen
Verkehrsunfall erlitten.

Die Leiche ihres ehemaligen
Freundes wurde daraufhin
exhumiert. Mit Schrecken erkannte sie
sein Gesicht.

Also muss es sich entweder um
eine Verwechslung auf Grund
grosser Ähnlichkeit handeln,
oder ihr verstorbener Freund
hatte noch einen Bruder,
vielleicht einen Zwillingsbruder, von
dessen Existenz Sie nichts wuss-
ten, meinte der Kommissar.

Was hätte sie weiter unternehmen

sollen? Sie wollte endlich
ihre Ruhe wiederfinden, weitere
Nachforschungen hätten ohnehin
keinen der beiden Toten wieder
zum Leben erweckt.

Sie räumte die Wohnung und
zog in ein anderes Quartier.
Nichts sollte sie mehr an die
Träume ihres Freundes erinnern.
Die Fässer wurden zu einer
Mülldeponie gebracht.

Ein Jahr war ungefähr vergangen,

als sie teils zufällig, wie sie
sich einredete, teils von einem
inneren Zwang getrieben dorthin
fuhr, wo die Fässer lagerten.

An einer Stelle wuchsen wilde
Rosen; sie blühten voll und kräftig.

Mit den Händen schaufelte
sie die Erde und die Abfälle weg,
immer tiefer und tiefer. Schliesslich

stiess sie auf die Fässer mit
den Träumen. Sie lagen genau
unter den Wurzeln der
Rosenbüsche.
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