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lllustration: Barth

n der Nacht war ein schwerer
Sturm iiber die Stadt hinweg-
gefegt; er hatte das Gertimpel auf
den Balkonen tiichtig durchein-

ander gewirbelt, Ziegel von den |

Dichern geblasen und Baume |

umgerissen. Ein Sturm also, wie |

er nur alle paar Jahre die Stadt |

heimsuchte.

Als Paula Helfenstein amjj

Morgen den Rolladen hochzog

entdeckte sie mit Schrecken die |

Von René Regenass

Verwiistungen auf der Terrasse,
die sie so liebevoll hergerichtet
und geschmiickt hatte.

Doch sie war sich noch immer
nicht iiber das Ausmass der Ver-
heerungen im klaren, die der
Wind vor allem angerichtet hatte.

Erst als sie die Feuerwehr horte, |

das durchdringende Signalhom
auch des Krankenwagens, dim-
merte ihr, was sich in der Nacht
ereignet haben musste. Sie rief

durch die Wohnung nach ihrem |

Mann, doch der schien wegge
gangen zu sein.

Werner machte jeden Morgen
einen Spaziergang durch das
Quartier; es war also nichts Aus-
sergewohnliches, dass er nicht da
war. Dennoch war Paula er
staunt, fast ein wenig verargert:
Wie konnte er weggehen, wenn
auf der Terrasse alles durchein-

ander lag, die Blumen umge- |
stiirzt, einige Topfe zerschlagen |

und die Erde verstreut! :
Paula zog sich an, ging in di¢
Kiiche und bereitete das Friib-

stiick, wie immer. Sie hatte gerade |
den ersten Schluck Kaffee g |

trunken, als Werner erschien.
Das musst du dir ansehen,
sagte er ohne Gruss, die Strassen
sehen aus, als hitte die Miillab-
fuhr ihre Wagen ausgeleert, iiber-
all Dreck, Ziegelsplitter und
Glasscherben. Und einige kon-

nen ihr Auto gleich abschleppen

lassen. /
So, so, sagte Paula; weitel
nichts.

Ja hast du denn nicht hinaus- |

geschaut?

Doch, das habe ich, und auch |

gesehen, wie die Terrasse zug®
richtet ist.

Verlegen setzte sich Werneh
brummte etwas Unverstandl-
ches.
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Was meinst du? fragte Paula.

Wieder murmelte Werner et-
was, das sie nicht verstand.

Wie bitte?

Du solltest deine Ohren put-
zen.

Was soll ich?

Herrgott, horst du nicht?

Du redest so leise und undeut-
lich.

Und in der Nacht? Das hat ge-
tobt und geheult ...

Ach so. Nein, ich hab’ tief ge-
schlafen.

Frither bist du wegen jeder
Kleinigkeit wachgeworden und
hast mich geweckt.

Was sagst du?

Sag mal, zum Teufel, horst du
nicht mehr gut oder willst du
mich nicht verstehen?

Weder das eine noch das ande-
re, vielleicht bin ich noch gar
nicht richtig wach.

Emge Tage spiter traf Paula
in der Stadt eine Bekannte.

Wie geht es dir, wir haben uns
schon lange nicht mehr gesehen,
sagte die Bekannte.

Jetzt fiel Paula auf, dass sie
Miihe hatte, die Bekannte zu ver-
stehen; es kam ihr vor, als wiirde
sie lispeln, ganze Worter ver-
schlucken. Im weiteren Verlauf
des Gesprichs machte Paula die
Beobachtung, dass sie ange-
strengt auf die Lippen der Be-
kannten blickte, sozusagen ihr die
Worter vom Mund ablas.

Das ging so lange gut, als bloss
Alltagliches geredet wurde. So-
bald aber etwas Bestimmtes zur
Sprache kam, musste Paula nach-
fragen.

Was ist denn mit dir los, sagte
die Bekannte ungeduldig, horst
du nicht mehr gut?

Je langer, um so deutlicher wur-
Jde, dass Paula tatsichlich
nicht mehr gut horte. Mit wem sie
auch sprach, sie vernahm meist
nur ein verschwommenes Ge-
murmel, die Autos huschten fast
lautlos an ihr vorbei, die Stras-
Sepbahn schien zu schweben, so
leise glitt sie voriiber.

Und was ihr auch noch auffiel:
Sie regte sich iiberhaupt nicht auf,
nahm es nicht nur gelassen hin,
dass sie vieles nicht mehr ver-
stand, sondern war geradezu froh
dariiber. Es war wunderbar, wie
sich die Ohren verschlossen, so
manches von ihr fernhielten. Ein-
fach herrlich, den Strassenlirm
nicht mehr erdulden zu miissen,
das laute Radio des Nachbarn,
die furchtbaren Pressluftham-
mer, die das Quartier erschiitter-
ten. Und da war noch etwas: Sie
brauchte ihrem Mann gar nicht
mehr zuzuhoren.

Seit die beiden Kinder aus dem
aus waren und Werner nicht
mehr zur Arbeit musste, hatten
die kleinen Streitereien zuge-
lommen. Werner war unzufrie-

den, wusste mit sich und dem Tag
nichts anzufangen, strich miss-
mutig in der Wohnung umher und
norgelte an allem; oder er ver-
schwand auf seine Spaziergéinge,
die oft genug bei Kollegen im
Wirtshaus endeten.

Sie hatte in letzter Zeit auch
bemerkt, dass sie einander ei-
gentlich nichts zu sagen hatten,
eine grosse Leere breitete sich
zwischen ihnen aus. Wie froh
wire sie gewesen, Werner hitte
geschwiegen, statt stindig be-
langloses Zeug zu reden oder den
Fernseher einzuschalten und jede
Sendung mit unnotigen
Zwischenbemerkungen zu unter-
brechen.

War er denn schon immer so?
fragte sie sich. Dass sie das bisher
nicht gestort hatte ... Gut, sie
hatte gewusst, dass Werner nicht
gerade eine Leuchte war, das hat-
ten ihr schon die Eltern gesagt,
bevor sie Werner heiratete. Er
sieht gewiss gut aus, dein Verlob-
ter, hatte die Mutter festgestellt,
aber reicht das fiir eine Ehe, ein
ganzes Leben?

Natiirlich hatte sich Paula
nicht darum geschert, was die
Mutter und auch hin und wieder
der Vater gegen eine dauernde
Verbindung einzuwenden hatten.

nd allen Unkenrufen zum

Trotz hielt die Ehe, Paula
und Werner brachten schlecht
und recht die Jahre hinter sich,
die Kinder hielten die Familie zu-
sammen. Mit zunehmendem
Alter nervte sie jedoch die simple
Art ihres Gatten mehr und mehr,
sie schamte sich, wenn sie auf Be-
such waren oder an einer Veran-
staltung. Werner benahm sich
wirklich daneben, wusste nichts
Gescheites zu sagen, verbliiffte
die Leute mit seinen unange-
brachten Anziglichkeiten und
dem Geplapper.

Werner storte das nicht; er
kehrte den Spiess einfach um und
beschuldigte seine Frau. Du willst
immer kliiger sein als die andern,
sagte er, red doch einmal, wie dir
der Schnabel gewachsen ist.

Er konnte vor allem nicht lei-
den, dass Paula gerne und viel las.
Jedesmal, wenn sie ein Buch her-
vorholte, begann er sie zu schika-
nieren. Dabei ging er sehr raffi-
niert vor. Er tat so, als suche er et-
was, streunte durch die Woh-
nung, rief dann aus der Kiiche
oder einem andern Zimmer, bis
Paula schliesslich aufstand.

Noch eine andere Quélerei
hielt er bereit, die weit schlimmer
war: Er begann zu singen, laut-
hals. Nach kurzer Zeit vermochte
sie sich nicht mehr auf das Buch
zu konzentrieren, legte es weg.

Sie hatte oft versucht, ihn
schonend auf diese Unart hinzu-
weisen, doch er stellte sich taub.
Ich bin eben eine Frohnatur,
sagte er etwa, oder: Ich muss
mich doch mit irgend etwas be-

schaftigen, wenn du dich zuriick-
ziehst.

Es gab Augenblicke, wo sie sich
wiinschte, wieder allein zu leben.
Sie stellte sich vor, wie schon das
wire, ohne diese dauernden Nor-
geleien und Sticheleien. Aber
dafiir war sie nun zu alt; sie muss-
te wohl oder iibel ausharren.

Nun kommt dir gewissermas-
sen das Schicksal zu Hilfe;
so sagte sie sich, obschon sie die-
sen Gedanken als Lasterung
empfand und am liebsten unter-
driickt hatte. Der Gehorschaden
gab ihr die verlorene Ruhe wieder
zuriick; sollte doch ihr Mann sie
rufen oder singen, banales Zeug
daherschwatzen — sie brauchte
das nicht mehr zu kimmern. Eine
wundervolle Stille umgab sie, ein
Schweigen, das nicht einmal mit
einem Vermogen hitte aufgewo-
gen werden konnen.

Doch sie hatte nicht mit der
Umwelt gerechnet, nicht mit den
Bekannten und Verwandten,
nicht mit den Kindern und der
Hartnackigkeit ihres Mannes.

So geht das nicht weiter, hatte
Werner eines Tages gesagt, nein,
geschrien hatte er, damit sie ihn ja
verstiinde.

Und ihre Tochter sagte das
gleiche, mit andern Worten: Du
musst unbedingt zum Arzt und
dir einen Horapparat anschaffen.

Sie straubte sich. Warum, sagte
sie, warum soll ich einen Hoérap-
parat tragen, mir ist wohl so.

Aber uns, den andern nicht,
hatte der Sohn geantwortet, man
kann ja mit dir nicht mehr ver-
niinftig reden. Und Werner dop-
pelte nach: Ich komme mir vor
wie im Zoologischen Garten; ich
konnte genausogut mit den Affen
reden.

Da platzte Paula der Kragen:
Erstens will ich mit niemandem
reden, zweitens muss auch nie-
mand mit mir; und zu Werner ge-
wandt sagte sie: Dann geh doch
zu deinen Affen, vielleicht haben
die eine Freude, wenn du
kommst.

Es niitzte nichts. Beim nich-
sten Besuch legte der Sohn ihr
einen Zettel auf den Tisch. Er
hatte sie beim Arzt angemeldet.

Sie wehrte sich nicht, der
Druck war ihr zu gross geworden,
fiir einen erfolgreichen Wider-
stand fehlten ihr die Kréfte. Sie
trostete sich damit, dass sie den
Horapparat auch abschalten
konnte, wenn sie ihre Ruhe haben
wollte.

Allerdings: so willfahrig, wie es
ihr Mann und die Kinder sich
wiinschten und von ihr verlang-
ten, wollte sie doch nicht sein.

Der Arzt stellte tatsdchlich
eine altersbedingte, starke
Verminderung der Horfahigkeit
fest, die nur noch mit einem Hor-
apparat behoben werden konne.

Und, was hat er gesagt, der
Arzt? wollte Werner wissen, er-
kundigten sich Tochter und Sohn.

Man miisse operieren, sagte
Paula, das sei die einzige Mog-
lichkeit, sonst wiirde ich bald
iiberhaupt nichts mehr horen.

Operieren? Aber ...

Was? fragte Paula.

Dann musst du ins Kranken-
haus, und ich bin allein, sagte
Werner.

Ja, so wird es sein, mit vierzehn
Tagen Spitalaufenthalt miisse ich
rechnen, hat der Arzt gesagt.

Ich werde mit dem Arzt reden,
sagte Werner, du hast ihn be-
stimmt falsch verstanden.

Nein, wehrte sich Paula, das
tust du nicht.

Zwe1 Tage spiter trat Werner
triumphierend ins Zimmer, wo
Paula gerade las, sagte: Du hast
mich angelogen, der Arzt hat dir
einen Horapparat verordnet.

Es war furchtbar. Nun dran-
gen wieder alle Gerdusche in
ihre Ohren und weiter hinein bis
ins Gehirn. Die Lastwagen briill-
ten, die Autos und die Pressluft-
himmer ldrmten, iiber ihrem
Kopf drohnten die Flugzeuge
und — das Schrecklichste: Sie
musste wieder ihren Mann anhdo-
ren, verstand jedes seiner Worte,
diese nichtssagenden Sitze und
alle die Aufforderungen: Holst
du noch Brot, hilf mir doch die
Brille suchen, bestell eine Kiste
Bier ... Nein, das war kein Leben
mehr, das war die Holle. Dass sie
das beinahe vierzig Jahre lang
ausgehalten hatte, blieb ihr ein
Ritsel. Oder, musste sie sich ein-
gestehen, du warst eben feige,
hast alles erduldet, aus Riick-
sichtnahme und Angst.

Jetzt und diesmal wollte sie
ihren Willen zeigen. Sie suchte
sich heimlich in einer andern
Stadt ein Zimmer und ver-
schwand eines Tages aus der
Wohnung, in der sie iiber ein hal-
bes Leben verbracht hatte.

Als ihr Mann vom Wirtshaus
nach Hause kam, lagen auf dem
Kiichentisch der Horapparat und
daneben ein Zettel. Darauf stand
ein einziger Satz: Ich will mir dein
Gewiisch nicht mehr anhoren.
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