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jedem Zimmer, kniete auf
den Boden, leuchtete mit der Ta-
schenlampe unter das Bett und
den Schrank, er suchte iiberall, an
den unmoglichsten Orten. Die
Uhr war nicht aufzufinden. Sie
musste ithm irgendwo auf der
Strasse vom Handgelenk gefallen

Von René Regenass

sein, anders konnte er sich ihr
Verschwinden nicht erklaren.

Den Verlust hitte er ver-
schmerzen konnen, doch die Er-
innerung, die mit dieser Uhr ver-
bunden war, konnte nicht ersetzt
werden. Er hatte das Gefiihl, es
sei fiir ihn ein Lebensabschnitt zu
Ende gegangen. Dreissig Jahre
lang hatte er die Uhr getragen, sie
war eine treue Gefdhrtin gewesen.
Mehrmals schon hatte er sie re-
parieren lassen, obwohl die letzte
Reparatur fast teurer war als eine
neue Uhr. Aber er hitte es nicht
ibers Herz gebracht, sie wegzu-
werfen, sich von ihr zu trennen.
Mit dieser Uhr war er erwachsen
geworden, sie hatte ihn durch die
Priifungen begleitet, und spéter,
im Geschift, beruhigte sie ihn mit
ihrem leisen, sanften Ticken. Mit
ihr war er nie allein, auch zu
Hause nicht oder auf einer einsa-
men Wanderung. Nicht einmal
hatte er sie vergessen, auch nicht,
als er aufgeregt zum ersten Ren-
dezvous ging, viel zu frith iibri-
gens. Sie hatte ihn stets rechtzei-
tig zum Bahnhof oder zum Flug-
hafen gebracht, nie hatte sie ver-
sagt, wenn es darauf ankam. Und
so war sie langst nicht blosses
Anhingsel, eine Hilfe, um sich im
Tag zurechtzufinden; indem sie
ihm die Stunden und Minuten
anzeigte, sondern ein Teil von ihm
selbst.

Er war untrostlich, ihm war zu-
mute, als hitte er einen geliebten
Menschen verloren. In seinem
Kopf bohrte die Frage, wie das
hatte geschehen konnen; er
machte sich bittere Vorwiirfe.
Vielleicht, sagte er sich reumiitig,
wollte sie nicht mehr bei dir sein,
war ihr die Hektik der letzten
Monate und Jahre einfach zuviel
geworden in ihrem Alter, wollte
sie dir damit ein Zeichen geben.

Er suchte in der Wohnung, in
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Er hatte sie vernachléssigt, von
diesem Tadel konnte er sich nicht
freisprechen. Frither hatte er sie
vom Handgelenk genommen,
wenn er sie aufzog, in letzter Zeit
hatte er an der Krone gedreht,
ohne das Band auch nur zu lok-
kern.

Die Uhr erinnerte ihn an seine
Kindheit, als er mit dem Uhrma-
cher im Quartier, wo seine Eltern
wohnten, Bekanntschaft machte.
Eines Tages, als er wieder sehn-
siichtig vor der Schaufensteraus-
lage stand und die Zeiger und
Pendel beobachtete, durch die
Glasscheibe  hindurch  dem
schnellen und langsamen Ticken
der  verschiedenen = Modelle
lauschte, ging die Tiir auf, ein ge-
beugter Mann schlurfte heraus,
winkte ihn zu sich.

a, so begann diese langjéhrige

Freundschaft. Die Jahre ver-
wandelten beide, der Uhrmacher
wurde noch gebiickter, sein Riik-
ken liess den Kopf immer néaher
auf die zu reparierende Uhr hin-
absinken. Er hingegen wuchs ein
letztes Mal in die Hohe, wurde
um so grosser, als der Mann in
sich zusammenschrumpfte. Da
schien die Zeit plotzlich greifbar,
als etwas, das sichtbar im Men-
schen ablief.

Nicht satt zu sehen vermochte
er sich an den Rddchen und den
Spiralfedern, an den winzigen
Achsen, um die sich diese Riad-
chen bewegten. Ein Auge zuge-
kniffen, vor dem andern die
Klemmlupe, so setzte der Mann
mit der Pinzette, die er Kornzan-

ge nannte, die zahlreichen Teil-
chen eines zerlegten Uhrwerks
wieder zusammen, bis zuletzt das
Ticken einsetzte. Das war der
Augenblick, wo der Uhrmacher
jeweils zufrieden vor sich hin
murmelte: Sie lebt, sie lebt!

Die Instrumente, die der Uhr-
macher benutzte, hatten fremd-
klingende und geheimnisvolle
Namen: Stichel, Schraubenmeis-
sel, Triebnietmaschine, Punze,
Zeigeramboss.

Der Blick hinein in ein Uhr-
werk war eine Reise in das Herz
der Zeit.

Wie er nun durch die Stadt
ging, fliichtig in die Uhrenge-
schifte schaute, hastig die Augen
wieder abwandte, als hitte er
einen Verrat begangen, stellte er
mit Schrecken fest, dass die Uh-
ren, die er sah, nicht mehr viel ge-
mein hatten mit den Uhren, die er
vom Uhrmacher her noch in Er-
innerung hatte. Auch nicht mit
seiner nun verlorenen Uhr.

Mit Wehmut dachte er an die
Gespriche, die er mit dem Uhr-
macher gefithrt hatte, an die lan-
gen Monologe, die er alte Mann
hielt, immer hiufiger im Wettlauf
mit seinem kurzen Atem.

n den runden Uhren, hatte der

Uhrmacher gesagt, kehrt der
Sonnenlauf wieder, sie sind Ab-
kommlinge der Sonnenuhr, der
Ur-Uhr. Und in der Uhr spiegeln
sich die Zeit und der Mensch. Die
Tageszeit wird sichtbar in der
Stellung der Zeiger, die sich von-
einander 16sen, sich aufeinander
zu bewegen, sich decken oder sich
exakt gegeniiberstehen. Ein
Gleichnis fir die Liebe. Wie Fin-
ger streichen sie unmerklich lang-
sam iiber das runde Uhrenge-
sicht. Und die Uhren reden, sie
fliistern, sie rufen, manche singen
sogar, leise. Das Ticken ist ihre
Sprache, mit der sie sich unter-
einander verstidndigen.

So redete der Uhrmacher, ohne
von seiner Arbeit aufzublicken,
ohne in seiner Aufmerksamkeit
nachzulassen.

Die modernen Uhren tickten
nicht mehr. Der heutige Mensch
wollte offenbar nicht daran ge-
mahnt werden, dass Zeit etwas

ist, das vergeht. Diese Uhren, die
ihm iiberall begegneten, waren
nicht nur stumm, sie waren see-
lenlos geworden. Die Zeit teilten
sie nun auf Knopfdruck mit, Zif-
fern schnappten aus dem Nichts
hervor. Die Zeit strich nicht mehr
vorbeli, sie rastete ein. Das Wort
«Uhry war eigentlich veraltet,
unzeitgemiss. Hatte er nicht in
einer Schaufensterauslage gele-
sen, wie sie jetzt hiessen, diese
neuzeitlichen Produkte? «Chro-
nographeny stand auf einem
grossen Schild geschrieben, und
darunter lagen sie, lieblos hinge-
legt; tote Wesen.

Zeitschreiber waren es, nichts
weiter.

Eine Uhr ist auch ein Lebens-
symbol, hatte der Uhrmacher ge-
sagt. Sie geht zum Tod hin. Wenn
sie die vollen Stunden anschlégt,
horcht der Mensch auf, zéhlt mit,
hélt inne, besinnt sich vielleicht
seiner Endlichkeit. Fine Stand-
uhr, das ist der Philosoph im
Hause. Und jede Uhr, ob sie nun
an der Hand getragen wird oder
sich in der Wohnung befindet, hat
ein untriigliches Gespiir fiir die
Stimmungen ihres Besitzers, teilt
mit ihm Freude und Leid; sie
tickt schon mal schneller, um sich
mitzuteilen, oder auch langsamer.
Eine Uhr ist nicht bloss ein Be-
gleiter, sie ist ein zweites Herz.

nd nun war seine Uhr weg.
Unauffindbar. Wahrschein-
lich fiir immer. Er ging noch auf
das stiadtische Fundbiiro, in der
geringen Hoffnung, sie sei abge-
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geben worden. Der Mann dort
legte ihm ein paar Armbanduh-
ren vor, aber die seine war nicht
darunter. Er fragte im Geschift
die Sekretirin, niemand wusste
etwas von seiner Uhr.

Wohl oder iibel kaufte er sich
eine neue. Hartnéckig musste er
seinen Wunsch verteidigen, dass
er schlicht und einfach eine Uhr
zum Aufziehen wolle, keine
Quarzuhr und auch nicht eine so-
genannte automatische. Es war
ihm klar, dass sie sich erst anein-
ander gewohnen mussten: die

Uhr an ihn und umgekehrt. Und
gewiss war es ungerecht, die neue
Uhr respektlos unter dem Armel
des Hemdes zu verstecken, sie ge-
radezu zu missachten. Doch so
schnell wollte er seine verlorene
Uhr nicht vergessen.

Einige Wochen nach dem Ver-
lust der Armbanduhr lag im
Briefkasten ein kleines, lingliches
Péckchen. Nichtsahnend trug er
es in seine Wohnung, war er-
staunt, dass kein Absender ange-
geben war, wo doch die Post dar-
auf bestand. Schliesslich offnete
er es.

Er wischte sich tiber die Augen,
trat einen Schritt zuriick, beugte
sich vorniiber: Es gab keinen
Zweifel, es war seine alte Uhr! Sie
tickte, zeigte die genaue Zeit an.

Mit nervosen Fingern entfalte-
teer den Zettel, der beigelegt war,
und las die wenigen Zeilen, die
von Hand geschrieben waren: Ich
habe diese Uhr vor meiner Haus-
tir gefunden. An den Initialen
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am Gehduse habe ich sie wieder-
erkannt — und auch den Besitzer.
Vielleicht erinnerst Du Dich an
meinen Namen.

Die Unterschrift war beinahe
unleserlich, der Vorname zudem
abgekiirzt; mit dem einzigen
Buchstaben, einem P, konnte er
nichts anfangen, es hitte sowohl
ein ménnlicher als auch ein weib-
licher Vorname sein kénnen. Der
Nachname, so wie er ihn las, kam
ihm ebenfalls fremd vor: Kallen-
berger. Oder sollte es Wallenber-
ger, Werdenberg heissen?

Die Freude iiber die wieder-
gefundene Uhr war getriibt
durch die seltsame Art, wie sie
ihm zuriickerstattet worden war.
Da stand nun auf einmal ein
fremder Mensch dazwischen. Es
war nicht mehr allein seine Uhr,
sondern ebenso die des Finders,
der in einer gewissen Beziehung
zu ihm stehen musste. Es war an-
zunehmen, dass es eine Frau war,
der letzte Satz auf dem Zettel
schien darauf hinzudeuten.

Er versorgte die neue Uhr in
einer Schublade und legte die alte
wieder um das Handgelenk, be-
trachtete sie lange, als miisste sie
ihm das Geheimnis des Namens
verraten.

Wenn er durch die Stadt ging,
einer Frau begegnete, oder in der
Strassenbahn, immer iiberlegte er
sich, ob nun das die Finderin sei-
ner Uhr sein konnte. Er wusste
nicht einmal, wie er sich ausdriik-
ken sollte, gab es diese Bezeich-
nung tiberhaupt? Im Duden, den
er zu Rate zog, stand nur die
minnliche Form. Und doch
musste es eine Frau gewesen sein.
Eine unerklirliche Gewissheit
bestéirkte ihn in dieser Annahme.

Aber was fiir eine Frau, in wel-
cher Beziehung stand er zu ihr?
Nie hitte er gedacht, dass ihn eine
Uhr dazu zwingen konnte, sein
bisheriges Leben zu tiberdenken.
Abende lang sass er zu Hause, im
Dunkeln, liess alle Menschen,
denen er begegnet war, die er
kannte oder gekannt hatte, vor
seinem inneren Auge vorbeizie-
hen.

Hitte es Petra sein konnen?
Oder Priska? Doch diese Namen

brachten ihn der Losung nicht
néher. Er holte das Telefonbuch,
begann, Seite um Seite durchzu-
sehen auf weibliche Vornamen,
soweit sie angegeben waren. Es
gab nicht viele mit einem P.

Schliesslich gab er es auf, doch
seine Gedanken kreisten weiter
um die merkwiirdigen Umsténde,
wie thm die Uhr zugestellt wor-
den war.

Bald war ein Jahr vergangen,
allmahlich sank die Bege-
benheit ab in das Vergessen,
wurde verdriangt in jene Schich-
ten des Gehirns, wo alles Vergan-
gene schlummert.

Er sass nach Biiroschluss an
einem warmen Frithlingstag vor
einem Bistro, trank einen Martini
und beobachtete die Menschen,
die vorbeigingen; es war ein Tag,
an dem er mit sich zufrieden war.
Er hatte einen wichtigen Ab-
schluss fiir das Geschift getitigt,
war dafiir vom Direktor gelobt
worden, seiner Beférderung zum
Vizedirektor sollte nun nichts
mehr im Weg stehen. Mit fiinf-
undvierzig Jahren hatte er ein
entscheidendes Lebensziel er-
reicht, so sah er das wenigstens.
Freilich hatte er seinem Beruf viel
geopfert: Keine seiner Beziehun-
gen hatte langer als ein, zwei
Jahre gedauert, die Frauen fiihl-
ten sich vernachléssigt, er hatte ja
kaum Zeit fiir sie; auch Freunde
hatte er nicht, und Urlaub war fiir
ihn oft gleichbedeutend mit Wei-
terbildung gewesen. Der Aufstieg
hatte eben seinen Preis. Jetzt war
er angelangt, oder beinahe. Zum
erstenmal seit langem sass er da,
ohne dass ihn eine Verpflichtung
weitergehetzt hitte. Das Be-
wusstsein, die Minuten und — so-
fern er wolite — auch Stunden
ohne schlechtes Gewissen einfach
verstreichen lassen zu konnen mit
Nichtstun, narkotisierte und

lahmte ihn auf eine euphorische
Art.

Von weitem sah er einen alten
Mann niherkommen. Er zog ein
Bein nach und stiitzte sich miih-
sam auf einen Stock. Auf der
Hohe seines Tisches blieb der
Mann stehen, trat dann noch
einen Schritt niher und sagte:
Guten Abend, Herr Zoller. Wh-
rend er sprach, blickte er ange-
strengt auf die Armbanduhr.

Woher kennen Sie mich? fragte
Zoller, irritiert.

Sie erkennen mich nicht? sagte
der alte Mann, sichtlich ent-
tduscht, ich bin der Uhrmacher,
den Sie als Kind so oft besucht
haben. Wie froh bin ich, dass Sie
Ihre Uhr wiederhaben.

Woher wissen Sie, dass ich
meine Uhr ...

Ja, das ist eine komplizierte
Geschichte, unterbrach ihn der
Uhrmacher. Es war meine Toch-
ter, die sie gefunden hat, Sie
haben sie gut gekannt, sehr gut
sogar, aber Ihnen war das Ge-
schaft wichtiger als die Liebe.
Verlieren Sie die Uhr nicht ein
zweites Mal, es wire ein boses
Zeichen fiir Sie ...

Der alte Mann wandte sich ab.

Zoller sah ihm lange nach, und
wie der Mann in den Leuten ver-
schwand, kam ihm auch der
Name wieder in den Sinn: Patri-
zia hiess die Frau.

Er hitte sich gefreut, wenn sie
jetzt an seiner Seite gesessen hét-
te.

Unwillkiirlich blickte er auf
seine Uhr. Nun ist es zu spit,
sagte er vor sich hin.

Illustration: Barth
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