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Die Uhr
Er suchte in der Wohnung, in

jedem Zimmer, kniete auf
den Boden, leuchtete mit der
Taschenlampe unter das Bett und
den Schrank, er suchte überall, an
den unmöglichsten Orten. Die
Uhr war nicht aufzufinden. Sie
musste ihm irgendwo auf der
Strasse vom Handgelenk gefallen

Von René Regenass
sein, anders konnte er sich ihr
Verschwinden nicht erklären.

Den Verlust hätte er
verschmerzen können, doch die
Erinnerung, die mit dieser Uhr
verbunden war, konnte nicht ersetzt
werden. Er hatte das Gefühl, es
sei für ihn ein Lebensabschnitt zu
Ende gegangen. Dreissig Jahre
lang hatte er die Uhr getragen, sie

war eine treue Gefährtin gewesen.
Mehrmals schon hatte er sie
reparieren lassen, obwohl die letzte
Reparatur fast teurer war als eine
neue Uhr. Aber er hätte es nicht
übers Herz gebracht, sie
wegzuwerfen, sich von ihr zu trennen.
Mit dieser Uhr war er erwachsen
geworden, sie hatte ihn durch die
Prüfungen begleitet, und später,
im Geschäft, beruhigte sie ihn mit
ihrem leisen, sanften Ticken. Mit
ihr war er nie allein, auch zu
Hause nicht oder auf einer einsamen

Wanderung. Nicht einmal
hatte er sie vergessen, auch nicht,
als er aufgeregt zum ersten
Rendezvous ging, viel zu früh
übrigens. Sie hatte ihn stets rechtzeitig

zum Bahnhof oder zum
Flughafen gebracht, nie hatte sie
versagt, wenn es darauf ankam. Und
so war sie längst nicht blosses
Anhängsel, eine Hilfe, um sich im
Tag zurechtzufinden; indem sie
ihm die Stunden und Minuten
anzeigte, sondern ein Teil von ihm
selbst.

Er war untröstlich, ihm war
zumute, als hätte er einen geliebten
Menschen verloren. In seinem
Kopf bohrte die Frage, wie das
hatte geschehen können; er
machte sich bittere Vorwürfe.
Vielleicht, sagte er sich reumütig,
wollte sie nicht mehr bei dir sein,
war ihr die Hektik der letzten
Monate und Jahre einfach zuviel
geworden in ihrem Alter, wollte
sie dir damit ein Zeichen geben.

Er hatte sie vernachlässigt, von
diesem Tadel konnte er sich nicht
freisprechen. Früher hatte er sie
vom Handgelenk genommen,
wenn er sie aufzog, in letzter Zeit
hatte er an der Krone gedreht,
ohne das Band auch nur zu
lokkern.

Die Uhr erinnerte ihn an seine
Kindheit, als er mit dem Uhrmacher

im Quartier, wo seine Eltern
wohnten, Bekanntschaft machte.
Eines Tages, als er wieder
sehnsüchtig vor der Schaufensterauslage

stand und die Zeiger und
Pendel beobachtete, durch die
Glasscheibe hindurch dem
schnellen und langsamen Ticken
der verschiedenen Modelle
lauschte, ging die Tür auf, ein
gebeugter Mann schlurfte heraus,
winkte ihn zu sich.

Ja, so begann diese langjährige
Freundschaft. Die Jahre

verwandelten beide, der Uhrmacher
wurde noch gebückter, sein Rük-
ken liess den Kopf immer näher
auf die zu reparierende Uhr
hinabsinken. Er hingegen wuchs ein
letztes Mal in die Höhe, wurde
um so grösser, als der Mann in
sich zusammenschrumpfte. Da
schien die Zeit plötzlich greifbar,
als etwas, das sichtbar im
Menschen ablief.

Nicht satt zu sehen vermochte
er sich an den Rädchen und den
Spiralfedern, an den winzigen
Achsen, um die sich diese Rädchen

bewegten. Ein Auge
zugekniffen, vor dem andern die
Klemmlupe, so setzte der Mann
mit der Pinzette, die er Kornzan¬

ge nannte, die zahlreichen
Teilchen eines zerlegten Uhrwerks
wieder zusammen, bis zuletzt das
Ticken einsetzte. Das war der
Augenblick, wo der Uhrmacher
jeweils zufrieden vor sich hin
murmelte: Sie lebt, sie lebt!

Die Instrumente, die der
Uhrmacher benutzte, hatten
fremdklingende und geheimnisvolle
Namen: Stichel, Schraubenmeis-
sel, Triebnietmaschine, Punze,
Zeigeramboss.

Der Blick hinein in ein
Uhrwerk war eine Reise in das Herz
der Zeit.

Wie er nun durch die Stadt
ging, flüchtig in die Uhrengeschäfte

schaute, hastig die Augen
wieder abwandte, als hätte er
einen Verrat begangen, stellte er
mit Schrecken fest, dass die Uhren,

die er sah, nicht mehr viel
gemein hatten mit den Uhren, die er
vom Uhrmacher her noch in
Erinnerung hatte. Auch nicht mit
seiner nun verlorenen Uhr.

Mit Wehmut dachte er an die
Gespräche, die er mit dem
Uhrmacher geführt hatte, an die langen

Monologe, die er alte Mann
hielt, immer häufiger im Wettlauf
mit seinem kurzen Atem.

In den runden Uhren, hatte der
Uhrmacher gesagt, kehrt der

Sonnenlauf wieder, sie sind
Abkömmlinge der Sonnenuhr, der
Ur-Uhr. Und in der Uhr spiegeln
sich die Zeit und der Mensch. Die
Tageszeit wird sichtbar in der
Stellung der Zeiger, die sich
voneinander lösen, sich aufeinander
zu bewegen, sich decken oder sich
exakt gegenüberstehen. Ein
Gleichnis für die Liebe. Wie Finger

streichen sie unmerklich langsam

über das runde Uhrengesicht.

Und die Uhren reden, sie
flüstern, sie rufen, manche singen
sogar, leise. Das Ticken ist ihre
Sprache, mit der sie sich
untereinander verständigen.

So redete der Uhrmacher, ohne
von seiner Arbeit aufzublicken,
ohne in seiner Aufmerksamkeit
nachzulassen.

Die modernen Uhren tickten
nicht mehr. Der heutige Mensch
wollte offenbar nicht daran
gemahnt werden, dass Zeit etwas

ist, das vergeht. Diese Uhren, die
ihm überall begegneten, waren
nicht nur stumm, sie waren
seelenlos geworden. Die Zeit teilten
sie nun auf Knopfdruck mit,
Ziffern schnappten aus dem Nichts
hervor. Die Zeit strich nicht mehr
vorbei, sie rastete ein. Das Wort
«Uhr» war eigentlich veraltet,
unzeitgemäss. Hatte er nicht in
einer Schaufensterauslage gelesen,

wie sie jetzt hiessen, diese
neuzeitlichen Produkte?
«Chronographen» stand auf einem
grossen Schild geschrieben, und
darunter lagen sie, lieblos hingelegt;

tote Wesen.
Zeitschreiber waren es, nichts

weiter.
Eine Uhr ist auch ein Lebenssymbol,

hatte der Uhrmacher
gesagt. Sie geht zum Tod hin. Wenn
sie die vollen Stunden anschlägt,
horcht der Mensch auf, zählt mit,
hält inne, besinnt sich vielleicht
seiner Endlichkeit. Eine Standuhr,

das ist der Philosoph im
Hause. Und jede Uhr, ob sie nun
an der Hand getragen wird oder
sich in der Wohnung befindet, hat
ein untrügliches Gespür für die
Stimmungen ihres Besitzers, teilt
mit ihm Freude und Leid; sie
tickt schon mal schneller, um sich
mitzuteilen, oder auch langsamer.
Eine Uhr ist nicht bloss ein
Begleiter, sie ist ein zweites Herz.

Und nun war seine Uhr weg.
Unauffindbar. Wahrscheinlich

für immer. Er ging noch auf
das städtische Fundbüro, in der
geringen Hoffnung, sie sei abge-
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geben worden. Der Mann dort
legte ihm ein paar Armbanduhren

vor, aber die seine war nicht
darunter. Er fragte im Geschäft
die Sekretärin, niemand wusste
etwas von seiner Uhr.

Wohl oder übel kaufte er sich
eine neue. Hartnäckig musste er
seinen Wunsch verteidigen, dass
er schlicht und einfach eine Uhr
zum Aufziehen wolle, keine
Quarzuhr und auch nicht eine
sogenannte automatische. Es war
ihm klar, dass sie sich erst aneinander

gewöhnen mussten: die

Uhr an ihn und umgekehrt. Und
gewiss war es ungerecht, die neue
Uhr respektlos unter dem Ärmel
des Hemdes zu verstecken, sie
geradezu zu missachten. Doch so
schnell wollte er seine verlorene
Uhr nicht vergessen.

Einige Wochen nach dem Verlust

der Armbanduhr lag im
Briefkasten ein kleines, längliches
Päckchen. Nichtsahnend trug er
es in seine Wohnung, war
erstaunt, dass kein Absender
angegeben war, wo doch die Post darauf

bestand. Schliesslich öffnete
er es.

Er wischte sich über die Augen,
trat einen Schritt zurück, beugte
sich vornüber: Es gab keinen
Zweifel, es war seine alte Uhr! Sie
tickte, zeigte die genaue Zeit an.

Mit nervösen Fingern entfaltete
er den Zettel, der beigelegt war,

und las die wenigen Zeilen, die
von Hand geschrieben waren: Ich
habe diese Uhr vor meiner Haustür

gefunden. An den Initialen

Nr. 8.1986 1

am Gehäuse habe ich sie
wiedererkannt - und auch den Besitzer.
Vielleicht erinnerst Du Dich an
meinen Namen.

Die Unterschrift war beinahe
unleserlich, der Vorname zudem
abgekürzt; mit dem einzigen
Buchstaben, einem P, konnte er
nichts anfangen, es hätte sowohl
ein männlicher als auch ein
weiblicher Vorname sein können. Der
Nachname, so wie er ihn las, kam
ihm ebenfalls fremd vor: Kallenberger.

Oder sollte es Wallenber-
ger, Werdenberg heissen?

Die Freude über die wieder¬
gefundene Uhr war getrübt

durch die seltsame Art, wie sie
ihm zurückerstattet worden war.
Da stand nun auf einmal ein
fremder Mensch dazwischen. Es
war nicht mehr allein seine Uhr,
sondern ebenso die des Finders,
der in einer gewissen Beziehung
zu ihm stehen musste. Es war
anzunehmen, dass es eine Frau war,
der letzte Satz auf dem Zettel
schien darauf hinzudeuten.

Er versorgte die neue Uhr in
einer Schublade und legte die alte
wieder um das Handgelenk,
betrachtete sie lange, als müsste sie
ihm das Geheimnis des Namens
verraten.

Wenn er durch die Stadt ging,
einer Frau begegnete, oder in der
Strassenbahn, immer überlegte er
sich, ob nun das die Finderin
seiner Uhr sein könnte. Er wusste
nicht einmal, wie er sich ausdrük-
ken sollte, gab es diese Bezeichnung

überhaupt? Im Duden, den
er zu Rate zog, stand nur die
männliche Form. Und doch
musste es eine Frau gewesen sein.
Eine unerklärliche Gewissheit
bestärkte ihn in dieser Annahme.

Aber was für eine Frau, in
welcher Beziehung stand er zu ihr?
Nie hätte er gedacht, dass ihn eine
Uhr dazu zwingen könnte, sein
bisheriges Leben zu überdenken.
Abende lang sass er zu Hause, im
Dunkeln, liess alle Menschen,
denen er begegnet war, die er
kannte oder gekannt hatte, vor
seinem inneren Auge vorbeiziehen.

Hätte es Petra sein können?
Oder Priska? Doch diese Namen

brachten ihn der Lösung nicht
näher. Er holte das Telefonbuch,
begann, Seite um Seite durchzusehen

auf weibliche Vornamen,
soweit sie angegeben waren. Es
gab nicht viele mit einem P.

Schliesslich gab er es auf, doch
seine Gedanken kreisten weiter
um die merkwürdigen Umstände,
wie ihm die Uhr zugestellt worden

war.

Bald war ein Jahr vergangen,
allmählich sank die

Begebenheit ab in das Vergessen,
wurde verdrängt in jene Schichten

des Gehirns, wo alles Vergangene

schlummert.
Er sass nach Büroschluss an

einem warmen Frühlingstag vor
einem Bistro, trank einen Martini
und beobachtete die Menschen,
die vorbeigingen; es war ein Tag,
an dem er mit sich zufrieden war.
Er hatte einen wichtigen Ab-
schluss für das Geschäft getätigt,
war dafür vom Direktor gelobt
worden, seiner Beförderung zum
Vizedirektor sollte nun nichts
mehr im Weg stehen. Mit
fünfundvierzig Jahren hatte er ein
entscheidendes Lebensziel
erreicht, so sah er das wenigstens.
Freilich hatte er seinem Beruf viel
geopfert: Keine seiner Beziehungen

hatte länger als ein, zwei
Jahre gedauert, die Frauen fühlten

sich vernachlässigt, er hatte ja
kaum Zeit für sie; auch Freunde
hatte er nicht, und Urlaub war für
ihn oft gleichbedeutend mit
Weiterbildung gewesen. Der Aufstieg
hatte eben seinen Preis. Jetzt war
er angelangt, oder beinahe. Zum
erstenmal seit langem sass er da,
ohne dass ihn eine Verpflichtung
weitergehetzt hätte. Das Be-
wusstsein, die Minuten und -
sofern er wollte - auch Stunden
ohne schlechtes Gewissen einfach
verstreichen lassen zu können mit
Nichtstun, narkotisierte und

lähmte ihn auf eine euphorische
Art.

Von weitem sah er einen alten
Mann näherkommen. Er zog ein
Bein nach und stützte sich mühsam

auf einen Stock. Auf der
Höhe seines Tisches blieb der
Mann stehen, trat dann noch
einen Schritt näher und sagte:
Guten Abend, Herr Zoller. Während

er sprach, bückte er
angestrengt auf die Armbanduhr.

Woher kennen Sie mich? fragte
Zoller, irritiert.

Sie erkennen mich nicht? sagte
der alte Mann, sichtlich
enttäuscht, ich bin der Uhrmacher,
den Sie als Kind so oft besucht
haben. Wie froh bin ich, dass Sie
Ihre Uhr wiederhaben.

Woher wissen Sie, dass ich
meine Uhr

Ja, das ist eine komplizierte
Geschichte, unterbrach ihn der
Uhrmacher. Es war meine Tochter,

die sie gefunden hat, Sie
haben sie gut gekannt, sehr gut
sogar, aber Ihnen war das
Geschäft wichtiger als die Liebe.
Verlieren Sie die Uhr nicht ein
zweites Mal, es wäre ein böses
Zeichen für Sie

Der alte Mann wandte sich ab.
Zoller sah ihm lange nach, und

wie der Mann in den Leuten
verschwand, kam ihm auch der
Name wieder in den Sinn: Patri-
zia hiess die Frau.

Er hätte sich gefreut, wenn sie
jetzt an seiner Seite gesessen hätte.

Unwillkürlich blickte er auf
seine Uhr. Nun ist es zu spät,
sagte er vor sich hin.
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