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Er roch wie der Mann im Fernsehen
Ein Mann wollte eine Frau lie¬

ben, und damit sie ihn liebe,
wie es bei uns der Brauch war,
dachte er daran, wie er ihr gefallen

könnte. Er sah an sich
herunter und bemerkte, dass er nicht
viel besass, was eine Frau bei uns
beeindrucken konnte. Er hatte
zwei Hände, die zuzupacken

Von Peter Maiwald
wussten und wohl ein oder zwei
Leute ausser ihm ernähren konnten,

aber die Handarbeit galt
nicht viel da, wo er lebte. Er hatte
ein Gesicht, aber es sah nicht aus
wie das Gesicht von Michael
Douglas oder wie eines von anderen

berühmten Leuten, die die
Frauen bei uns beeindrucken.
Auch hatte sein Körper nicht die
Masse, die bei uns in den Zeitungen

stehen oder auf den
Filmleinwänden vorkommen.

Der Verstand, den er besass,
war so handfest zu nennen wie
seine Arbeit, für Spitzfindigkeiten

hatte er nichts übrig, weder
Zeit noch Geld. Spitzfindigkeiten
waren aber die grosse Mode. Die
Leute, die auf sich hielten, sprachen

von nichts anderem als von
Männern, die Gabeln verbiegen
konnten oder von den Kleidungen

der Schauspieler oder wie das
Bad der Königin eines fernen
Landes beschaffen war. Das Wissen

war käuflich, aber unser
Mann kaufte es nicht. Vielleicht
sollte ich das tun, überlegte er.
Die Frauen lieben das Spitzfindige.

Er hatte schon viele vor den
Kiosken beobachtet und in den
Cafés manche Gespräche
belauscht.

Der Mann prüfte noch seinen
Charakter und fand ihn nicht
übermässig edel, und auch sein
Mut war nicht besonders kühn,
kurz, er hatte wenig von all den
Eigenschaften, die gefragt waren.

Er konnte für sich ins Feld führen,

dass er seine Arbeit nicht
scheute und die Blumen hebte,
die in Töpfen aufwachsen. Er
liebte auch die Sommernächte,
wenn die Luft wie ein Hemd auf
der Haut lag, und leichte Gespräche

beim Bier. Er las wenig, sah
gern Filme, und liess den Herrgott

einen guten Mann sein für
andere. Er scherte sich nicht um
Höheres. Er wollte seine Ruhe
haben, wenn er sie brauchte und
Unruhe, wenn ihm danach war.
Mit den meisten Leuten kam er
aus. Aber jetzt liebte er eine Frau,
und er sah, dass er zu wenig war.
Er war verzweifelt.

So sass er die Nächte vor dem
Fernsehgerät und dachte

darüber nach, wie er mehr werden
könnte als nur der Mensch, der er

war. Denn solche wie er, das sah
er überall in den Filmen, Büchern
und Schaufenstern, spielten keine
Rolle, wenn es um schöne Frauen
ging. Und die Frau, die er liebte,
war schön. Da sah er eines
Abends, als er sein Gerät früher
einschaltete als sonst, eine Menge
kurzer Filme, in denen viel Hoffnung

war.
Im ersten Film sah er einen

Mann, der beim Rasieren ein
Wasser benutzte, das den Frauen
unwiderstehlich sein musste,
denn der Rasierte war danach
stets mit zwei der schönsten zu
sehen. Im zweiten Film fuhr
jemand in einem so herrlichen
Wagen, dass ihm überall, wohin er
auch kam, die Mädchen zuwinkten

und unser Mann, der dies sah,
dachte, jetzt wird er wohl halten
und eine, die ihm gefällt, mitnehmen.

Aber da endete der Film
schon.

Die folgenden Filme interessierten

den Mann nicht besonders.

Sie zeigten, was Frauen so
brauchen, um Frauen zu sein und
den Männern zu gefallen. Er
nahm nur mit einer gewissen
Befriedigung zur Kenntnis, dass es
auch für Frauen in dieser Beziehung

nicht leicht war.

Die nächsten Filme betrafen
wieder ihn und zeigten eine Menge,

was ihm noch fehlte, um die
Frauen mit seiner Person zu
beeindrucken. Er merkte sich vieles
auf einem Zettel und nahm sich
vor, davon zu erwerben, was sein
Geldbeutel zuliess. Er seufzte
ein wenig, weil die Liebe so
kostspielig war.

An jenem Abend hatte er bald
fünfundvierzig dieser kurzen
Filme mit Hinweisen, wie seine
Liebe zu verwirklichen sei, gesehen,

und er unterzog sich nun fast
jeden Abend diesem Programm.
Die Zeitungen las er nun
aufmerksamer, vor allem die Seiten
und Spalten, die derartige
Hinweise enthielten und mit dem
Namen grosser Firmen gezeichnet

waren. Die anderen Seiten
interessierten ihn immer weniger.
Dort stand nichts, so fand er, was
seiner Liebe genützt hätte.

Nach der Arbeit besuchte er
die Läden, mit einer langen

Liste in der Hand, die sich von
Zeit zu Zeit verkürzte, aber
niemals aufhörte. Er ärgerte sich
über die Preise und fragte sich,
wie die anderen Männer das

schafften, und der Gedanke, dass
sie es schafften, stachelte ihn an.

Nachdem er nun etliches
zusammengetragen hatte, stellte er
sich vor den Spiegel und tat sich
alles an, was ihm durch Filme,
Zeitungen und Anzeigen geraten
schien. Er staunte, wie er sich
verändert hatte. Er roch so
angenehm wie der Mann im Fernsehen,

und seine Kleider modellierten
seinen Leib wie Michael

Douglas. Wenig war noch an ihm,
das seine frühere Person verriet,
von seiner Arbeit ganz zu schweigen.

Er sah nun aus wie ein Mann,
mit dem man Geschäfte machen
konnte, weil er augenscheinlich
welche besass. Er machte sich auf
den Weg. Sein Glück war nicht
fern.

Die Frau öffnete die Tür und
fragte nach seinem Wunsch. Er
gab sich zu erkennen, aber die
Frau erkannte ihn nicht. Er
begann sich zu erklären, aber die
Frau verstand ihn nicht. Auf sein
Drängen rief sie nach der Polizei,
und wenn der Mann nicht seinen
Ausweis gehabt hätte, wer weiss,
wie die Geschichte ausgegangen
wäre.
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