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Der Apfel
EineWilnachtS jGSchichtß

Es war nicht das erste Mal,
dass Peter Afflerbach am

Weihnachtsabend Dienst hatte.
Doch es fiel ihm schwerer als in
den früheren Jahren. Eine innere
Unruhe hatte ihn erfasst, ohne

Von René Regenass
dass er sich die Ursache erklären
konnte. Vielleicht lag es an der
Witterung: Erst war der Himmel
noch strahlend hell gewesen, ein
Föhnwind hatte die dünne
Schneedecke, die auf den Feldern
lag, teilweise durchlöchert; braunes,

schmutziges Gras starrte
hervor. Dann plötzlich schlug das
Wetter um; wie von einer
Zauberhand herbefohlen, schoben
sich düstere Wolken heran,
gleichzeitig fiel die Temperatur.
Die Schneeflocken tanzten in an-
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sehnlicher Grösse herab, nässten
erst die Strasse, überzogen sie
aber bald mit einer dünnen weissen

Schicht.
Er wollte sich ablenken, seine

Gedanken jedoch gebürdeten
sich wie die Schneeflocken: sie
gaukelten hin und her, Hessen sich
nicht einfangen. So dehnten sich
die Stunden, besonders seit sich
sein Kollege verabschiedet hatte.
Nun stand er allein an dem
verlassenen Zoll, vor dem Häuschen,
das nicht einmal richtig beheizt
werden konnte. Niemand war
unterwegs, hier schon gar nicht.
Die Langeweile schläferte ihn ein.

Wegen der Dunkelheit
bemerkte er die kleine Gestalt erst,
als sie sich nur noch wenige Meter
vor ihm befand. Was will denn
das Männlein, an diesem
Zollübergang und zu dieser Stunde,

dachte er. Doch das Männlein
richtete sich auf, wuchs und
wuchs, bis es ihn schüesslich
überragte, und Afflerbach war
immerhin einsdreiundachtzig
gross.

Afflerbach rieb sich erstaunt
die Augen, Rübezahl kam

ihm in den Sinn. Aber es war ja
nicht seine Aufgabe,
Kindheitserinnerungen aufzufrischen, er
sollte seiner Kontrollpflicht
nachkommen.

Guten Abend, sagte Afflerbach

und blickte seinem Gegenüber

ins Gesicht.
Der Mann war alt, uralt sogar,

oder einer von jenen Menschen,
die vom Leben und harter Arbeit
so gebeutelt werden, dass sie
schon in jungen Jahren greise
aussehen.

Da der Mann den Gruss nicht
erwiderte, fragte ihn Afflerbach,
ob er Waren mitführe, etwas zu
verzollen habe.

Ich glaube nicht, sagte der
Mann.

Sind Sie nicht sicher? hakte
Afflerbach nach, mehr aus Neugier

und einer gewissen Verdrossenheit.

Woher soll ich die Vorschriften
kennen?

Der Mann schien hartnäckiger,
vor allem gewitzter zu sein, als
sich Afflerbach vorgestellt hatte.
Und weil er Zeit genug hatte, be-
schloss er, auf das Spiel des Mannes

einzugehen.
Dann zeigen Sie mir mal den

Inhalt Ihrer Tasche.
Nein, das kann ich nicht, sagte

der Mann, darin befindet sich ein
Geheimnis.

attfcttftXlBtr Nr. 51 /52 1986



Als Zollbeamter muss ich aber
darauf bestehen.

Meinetwegen, aber nur unter
der Bedingung, dass Sie das
Geheimnis für sich behalten.

Machen Sie sich darüber keine
Sorgen.

Der Mann öffnete umständlich
die Tasche, zerrte am Reissver-
schluss. Afflerbach sah hinein,
konnte aber nichts erkennen.

Kommen Sie bitte unter die
Lampe, sagte er. Der Mann folgte
willig. Wieder bückte Afflerbach
in die Tasche.

Da ist ja bloss ein Apfel drin,
sagte er, nunmehr gereizt.

Ja, aber was für ein Apfel, sagte
der Mann mit einem verschmitzten

Lächeln.
Mit einer raschen Bewegung

wollte Afflerbach hineinlangen.
Der Mann packte seinen Arm.
Nein, nicht herausnehmen, flehte
er, das wäre ein Frevel.

Wenn Sie mich in meiner
Amtsausübung behindern, kann
das für Sie schlecht ausgehen,
drohte er dem Mann.

Ich weiss, entschuldigen Sie
bitte. Es ist eben ein besonderer
Apfel.

Allmählich verlor Afflerbach
die Geduld. Dann sagen Sie endlich,

was es mit diesem Apfel auf
sich hat!

Gut. Es ist ein goldener Apfel,
das heisst, nicht immer. Er
verwandelt sich. Tut mir jemand
einen Gefallen, so wird er zu
einem goldenen.Und jetzt? fragte
Afflerbach, im Zweifel, ob er dies
als einen Scherz oder als Hinterlist

des Mannes auffassen sollte.
Sie sehen ja, es ist ein ganz

normaler Apfel, schon ein wenig alt.
Afflerbach zögerte, weiterhin

unschlüssig, wie er reagieren
musste; war es vielleicht nicht am
besten, er nahm den Mann, wie er
anscheinend war: kauzig und
versponnen. Da es Weihnachten
war, wollte er sich nicht aufregen.

Dann gehen Sie schon, sagte er.

Bald darauf kam die Ablö¬
sung. Afflerbach verabschiedete

sich von seinem Kollegen,
wünschte einen guten Dienst und
frohe Feiertage.

Dann setzte er sich in seinen
Wagen.

Nach kaum einem Kilometer
gewahrte er den alten Mann, wie
er sich mühsam dahinschleppte.
Die Tasche schien jetzt so schwer,
dass sie ihn beinahe zu Boden
zog.

Afflerbach hielt an und lud den
Mann ein mitzufahren.

Sie dürfen mir glauben, sagte
der Mann unterwegs, ich habe
nicht gelogen.

Schon gut, sagte Afflerbach,
wohin wollen Sie eigentlich?

Ich weiss es nicht.
Haben Sie keine Wohnung

oder Bekannten hier?
Nein.

Und wo übernachten Sie, bei
diesem Wetter?

Die Scheibenwischer schafften
den Schnee, der immer dichter
fiel, fast nicht mehr weg. Es war
stockdunkel, die Strasse bald
nichts weiter als eine ungefähre
Piste.

Der Mann schwieg. Afflerbach
überlegte, was er mit ihm anfangen

solle. Er konnte ihn doch
nicht einfach auf die Strasse stellen.

Noch einmal fragte er: Wo
wollen Sie denn die Nacht
verbringen?

Nach einer längeren Pause
sagte der Mann, dass er notfalls
eine Adresse habe, aber er wisse
nicht, ob sie noch stimme und er
überhaupt willkommen sei.
Afflerbach hielt an, knipste das
Innenlicht an. Zeigen Sie mal her,
sagte er. Angestrengt entzifferte
er den Namen und die Adresse,
las ein zweites und ein drittes
Mal: Verena Gutekunst, Weiden-
strasse 33.

Aber das ist, das ist der Name
meiner Frau, stammelte er.

Schon möglich, alles ist
heutzutage möglich. Ich suche sie seit
zwanzig Jahren. Es wäre mein
grösster Wunsch, die Frau vor
meinem Tod noch einmal zu
sehen. Sie ist meine Tochter.

Afflerbach löschte das Licht im
Wagen, fuhr los.

Kommen Sie mit mir, sagte er,
ich kann es nicht fassen, dass
meine Frau Ihre Tochter sein soll.

Ich würde sie sofort
wiedererkennen, obwohl meine Augen
nicht mehr gut sind.

Als sie zu Hause ankamen, es

war weit über Mitternacht,
schlief Afflerbachs Frau. Er wies
dem Mann das Gästezimmer zu.
Morgen wird sich weisen, ob Sie
recht haben, sagte Afflerbach und
zog sich zurück. Er konnte nicht
schlafen, ständig drehten sich
seine Gedanken um diesen Mann,
der unter seinem Dach übernachtete.

Und wenn alles nur ein Trick
war? fragte er sich, schämte sich
aber gleich dieser Unterstellung.
Doch die Frage büeb, ob er ihm
glauben solle oder nicht.

Ich habe eine Überraschung
für dich, sagte er zu seiner Frau,
als sie aufgewacht war.

Da bin ich aber gespannt.
Du brauchst allerdings gute

Nerven, sagte er.
Sie lachte, nahm es offenbar

für einen Witz. Du machst es

spannend, sagte sie. Ihm wurde
unheimlich. Wenn die Begegnung
nur nicht verkehrt ausging.
Vielleicht wollte seine Frau ihren Vater,

falls es wirklich der ihre war,
gar nicht sehen. Und was wusste
er über diesen merkwürdigen
Gast? Sozusagen nichts.

Warte nur einen Augenblick,
sagte Afflerbach.

Er ging hinaus, klopfte an die
Tür des Gästezimmers. Nichts

regte sich. Er klopfte wieder,
öffnete die Tür. Das Bett war leer,
das Fenster stand halbwegs offen.

Verwirrt begab er sich in die
Küche, wo seine Frau das Frühstück

zubereitete. Was ist los?
fragte sie, du bist auf einmal so
verstört.

Das muss ich dir alles erklären,
doch ich brauche noch einige
Zeit. Schweigend nahmen sie das
Frühstück ein. Dann wollte seine
Frau unbedingt wissen, was es
mit der angekündigten Überraschung

auf sich habe.
Daraus wird nichts, entgegnete

er. Das hat mit der Geschichte zu
tun, die ich heute nacht erlebt
habe.

Ich habe die ganze Zeit an dich
gedacht, konnte lange nicht

einschlafen. Im Traum sah ich
einen Mann, mit dem du dich
unterhieltest, er kam mir vor wie
eine Figur aus einem Märchen,
irgendwie unwirklich und
unheimlich, weder gut noch böse.
Hat dein Erlebnis etwa damit
einen Zusammenhang?

Ja, und dieser Mann war diese
Nacht bei uns. Jetzt ist er
verschwunden.

Und was wollte er?
Er behauptete, Afflerbach

stockte, setzte erst wieder an, als
seine Frau ihn aufforderte,
weiterzufahren, was auch sein möge.
Er behauptete, du seist seine
Tochter, er trug deine Adresse auf
sich.

Unmöglich, sagte Frau Afflerbach,

er muss schon längst tot
sein, gestorben, bevor du und ich
einander kennenlernten. Er ist
eines Tages fortgegangen, ich war
noch ein Kind, wollte in Amerika
sein Glück machen und als reicher
Mann zurückkehren. Aber wir
haben ihn nie mehr gesehen, nicht
einmal etwas von ihm gehört. Nur
einmal erhielten wir eine Nachricht,

von einem Fremden, der
erzählte, dass unser Vater in Alaska
sei, dort nach Gold suche.

Ach so, sagte Afflerbach, das
habe ich nicht gewusst.

Seine Frau schien die Verwunderung

in der Stimme nicht zu
bemerken.

Und jetzt? fragte Afflerbach.
Sie gingen beide in das

Gästezimmer, das Bett war benützt
worden, sonst jedoch deutete
nichts auf den Gast hin.

Vergessen wir es, sagte Frau
Afflerbach. Wahrscheinlich sind
wir einer Einbildung erlegen. Solche

Dinge soll es ja geben.
Wohl war ihnen bei dieser

Erklärung freilich nicht.
Er blickte hinaus in den

Schnee. Nicht einmal Fussspuren
waren zu entdecken.

Die Geschichte ging Affler¬
bach nicht aus dem Kopf,

stets sah er den alten Mann vor
sich, versuchte, in dessen Ge¬

sichtszügen eine Ähnlichkeit mit
seiner Frau zu finden.

Gegen den Abend hin sagte
seine Frau: Wollen wir nicht
zusammen Weihnachten feiern? Er
war einverstanden, obschon ihm
nicht danach zumute war. Aber er
wollte seiner Frau die Freude
nicht verderben. Und er könnte
sich zerstreuen. Als hätte sie seine
Gedanken erraten, sagte sie
unvermittelt: Ich kann meinem
Vater nicht nachtrauern, er taugte
nicht viel, hat meine Mutter
betrogen, ging keiner regelmässigen
Arbeit nach, statt dessen betrank
er sich oft. Wenn er von einer Pin-
tenkehr kam, brachte er in seiner
Tasche gleich noch ein paar
Flaschen mit, ausserdem hatte er
immer einen alten, fast faulen
Apfel bei sich; den ass er vor der
Haustür, damit man seine
Alkoholfahne nicht riechen sollte.

Tasche? sagst du, eine Tasche
hatte er bei sich

Ja, warum, ist das so interessant?

Dieser Mann hatte auch eine,
und er behauptete an der Grenze,
darin sei ein Apfel, der sich hin
und wieder verwandle, zu Gold
werde.

Genauso war er, ein
Geschichtenerzähler, der es mit der Wahrheit

nie so genau nahm.
Wie sie beide vor dem

Weihnachtsbaum standen, Afflerbach
lustlos sein erstes Geschenk unter
den Zweigen hervorholen wollte,
entdeckte er den Apfel. Da ist er,
der Apfel, sagte er beinahe tonlos.

Der ist doch aus Holz, sagte
seine Frau.

Und zusammengesetzt,
ergänzte er. Mit ein paar Handgriffen

hatte er die Hälften
auseinandergenommen. Im Kern befand
sich ein Hohlraum, darin lagen, in
Papier eingewickelt, drei
Goldkörner, jedes etwa so gross wie
eine Haselnuss. Auf dem Zettel
stand:

Dann war er es doch, sagte sie.
Ja, so scheint es. Oder wir sind

einem Weihnachtsmärchen
aufgesessen.

Vielleicht. Der Apfel jedenfalls
gehört zu denen, die ich als
Baumschmuck im Warenhaus
gekauft habe; er muss vom Ast
gefallen sein. Schon möglich,
sagte er.

ILLUSTRATION: BARTH
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