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EineWihnacht$ geschichte

s war nicht das erste Mal,
dass Peter Afflerbach am
Weihnachtsabend Dienst hatte.
Doch es fiel ihm schwerer als in
den fritheren Jahren. Eine innere
Unruhe hatte ihn erfasst, ohne

Von René Regenass

dass er sich die Ursache erkliren
konnte. Vielleicht lag es an der
Witterung: Erst war der Himmel
noch strahlend hell gewesen, ein
Fohnwind hatte die diinne
Schneedecke, die auf den Feldern
lag, teilweise durchlochert; brau-
nes, schmutziges Gras starrte
hervor. Dann plétzlich schlug das
Wetter um; wie von einer Zau-
berhand herbefohlen, schoben
sich diistere Wolken heran,
gleichzeitig fiel die Temperatur.
Die Schneeflocken tanzten in an-
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sehnlicher Grosse herab, nissten
erst die Strasse, iiberzogen sie
aber bald mit einer diinnen weis-
sen Schicht.

Er wollte sich ablenken, seine
Gedanken jedoch gebardeten
sich wie die Schneeflocken: sie
gaukelten hin und her, liessen sich
nicht einfangen. So dehnten sich
die Stunden, besonders seit sich
sein Kollege verabschiedet hatte.
Nun stand er allein an dem ver-
lassenen Zoll, vor dem Héuschen,
das nicht einmal richtig beheizt
werden konnte. Niemand war
unterwegs, hier schon gar nicht.
Die Langeweile schliferte ihn ein.

Wegen der Dunkelheit be-
merkte er die kleine Gestalt erst,
als sie sich nur noch wenige Meter
vor ihm befand. Was will denn
das Minnlein, an diesem Zoll-
iibergang und zu dieser Stunde,

dachte er. Doch das Minnlein
richtete sich auf, wuchs und
wuchs, bis es ihn schliesslich
iiberragte, und Afflerbach war
immerhin einsdreiundachtzig

Sross.

fflerbach rieb sich erstaunt

die Augen, Riibezahl kam
ihm in den Sinn. Aber es war ja
nicht seine Aufgabe, Kindheits-
erinnerungen aufzufrischen, er
sollte seiner Kontrollpflicht
nachkommen.

Guten Abend, sagte Affler-
bach und blickte seinem Gegen-
iiber ins Gesicht.

Der Mann war alt, uralt sogar,
oder einer von jenen Menschen,
die vom Leben und harter Arbeit
so gebeutelt werden, dass sie
schon in jungen Jahren greise
aussehen.

Da der Mann den Gruss nicht
erwiderte, fragte ihn Afflerbach,
ob er Waren mitfithre, etwas zu
verzollen habe.

Ich glaube nicht, sagte der
Mann.

Sind Sie nicht sicher? hakte
Afflerbach nach, mehr aus Neu-
gier und einer gewissen Verdros-
senheit.

Woher soll ich die Vorschriften
kennen?

Der Mann schien hartnickiger,
vor allem gewitzter zu sein, als
sich Afflerbach vorgestellt hatte.
Und weil er Zeit genug hatte, be-
schloss er, auf das Spiel des Man-
nes einzugehen.

Dann zeigen Sie mir mal den
Inhalt Threr Tasche.

Nein, das kann ich nicht, sagte
der Mann, darin befindet sich ein
Geheimnis.
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Als Zollbeamter muss ich aber
darauf bestehen.

Meinetwegen, aber nur unter
der Bedingung, dass Sie das Ge-
heimnis fiir sich behalten.

Machen Sie sich dariiber keine
Sorgen.

Der Mann 6ffnete umstandlich
die Tasche, zerrte am Reissver-
schluss. Afflerbach sah hinein,
konnte aber nichts erkennen.

Kommen Sie bitte unter die
Lampe, sagte er. Der Mann folgte
willig. Wieder blickte Afflerbach
in die Tasche.

Da ist ja bloss ein Apfel drin,
sagte er, nunmehr gereizt.

Ja, aber was fiir ein Apfel, sagte
der Mann mit einem verschmitz-
ten Lécheln.

Mit einer raschen Bewegung
wollte Afflerbach hineinlangen.
Der Mann packte seinen Arm.
Nein, nicht herausnehmen, flehte
er, das wire ein Frevel.

Wenn Sie mich in meiner
Amtsausiitbung behindern, kann
das fiir Sie schlecht ausgehen,
drohte er dem Mann.

Ich weiss, entschuldigen Sie
bitte. Es ist eben ein besonderer
Apfel.

Allméhlich verlor Afflerbach
die Geduld. Dann sagen Sie end-
lich, was es mit diesem Apfel auf
sich hat!

Gut. Es ist ein goldener Apfel,
das heisst, nicht immer. Er ver-
wandelt sich. Tut mir jemand
einen Gefallen, so wird er zu
einem goldenen.Und jetzt? fragte
Afflerbach, im Zweifel, ob er dies
als einen Scherz oder als Hinter-
list des Mannes auffassen sollte.

Sie sehen ja, es ist ein ganz nor-
maler Apfel, schon ein wenig alt.

Afflerbach zogerte, weiterhin
unschliissig, wie er reagieren
musste; war es vielleicht nicht am
besten, er nahm den Mann, wie er
anscheinend war: kauzig und
versponnen. Da es Weihnachten
war, wollte er sich nicht aufregen.

Dann gehen Sie schon, sagte er.

Bald darauf kam die Ablo-
sung. Afflerbach verabschie-
dete sich von seinem Kollegen,
wiinschte einen guten Dienst und
frohe Feiertage.

Dann setzte er sich in seinen
Wagen.

Nach kaum einem Kilometer
gewahrte er den alten Mann, wie
er sich mithsam dahinschleppte.
Die Tasche schien jetzt so schwer,
dass sie ihn beinahe zu Boden
Z0g.

Afflerbach hielt an und lud den
Mann ein mitzufahren.

Sie diirfen mir glauben, sagte
der Mann unterwegs, ich habe
nicht gelogen.

Schon gut, sagte Afflerbach,
wohin wollen Sie eigentlich?

Ich weiss es nicht.

Haben Sie keine Wohnung
oder Bekannten hier?

Nein.
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Und wo iibernachten Sie, bei
diesem Wetter?

Die Scheibenwischer schafften
den Schnee, der immer dichter
fiel, fast nicht mehr weg. Es war
stockdunkel, die Strasse bald
nichts weiter als eine ungefidhre
Piste.

Der Mann schwieg. Afflerbach
iiberlegte, was er mit ihm anfan-
gen solle. Er konnte ihn doch
nicht einfach auf die Strasse stel-
len. Noch einmal fragte er: Wo
wollen Sie denn die Nacht ver-
bringen?

Nach einer lingeren Pause
sagte der Mann, dass er notfalls
eine Adresse habe, aber er wisse
nicht, ob sie noch stimme und er
uberhaupt willkommen sei. Aff-
lerbach hielt an, knipste das In-
nenlicht an. Zeigen Sie mal her,
sagte er. Angestrengt entzifferte
er den Namen und die Adresse,
las ein zweites und ein drittes
Mal: Verena Gutekunst, Weiden-
strasse 33.

Aber das ist, das ist der Name
meiner Frau, stammelte er.

Schon moglich, alles ist heut-
zutage moglich. Ich suche sie seit
zwanzig Jahren. Es wire mein
grosster Wunsch, die Frau vor
meinem Tod noch einmal zu se-
hen. Sie ist meine Tochter.

Afflerbach 16schte das Licht im
Wagen, fuhr los.

Kommen Sie mit mir, sagte er,
ich kann es nicht fassen, dass
meine Frau Ihre Tochter sein soll.

Ich wiirde sie sofort wieder-
erkennen, obwohl meine Augen
nicht mehr gut sind.

Is sie zu Hause ankamen, es

war weit iiber Mitternacht,
schlief Afflerbachs Frau. Er wies
dem Mann das Gistezimmer zu.
Morgen wird sich weisen, ob Sie
recht haben, sagte Afflerbach und
zog sich zuriick. Er konnte nicht
schlafen, stindig drehten sich
seine Gedanken um diesen Mann,
der unter seinem Dach iibernach-
tete. Und wenn alles nur ein Trick
war? fragte er sich, schamte sich
aber gleich dieser Unterstellung.
Doch die Frage blieb, ob er ihm
glauben solle oder nicht.

Ich habe eine Uberraschung
fir dich, sagte er zu seiner Frau,
als sie aufgewacht war.

Da bin ich aber gespannt.

Du brauchst allerdings gute
Nerven, sagte er.

Sie lachte, nahm es offenbar
fir einen Witz. Du machst es
spannend, sagte sie. IThm wurde
unheimlich. Wenn die Begegnung
nur nicht verkehrt ausging. Viel-
leicht wollte seine Frau ihren Va-
ter, falls es wirklich der ihre war,
gar nicht sehen. Und was wusste
er iiber diesen merkwiirdigen
Gast? Sozusagen nichts.

Warte nur einen Augenblick,
sagte Afflerbach.

Er ging hinaus, klopfte an die
Tir des Géstezimmers. Nichts

regte sich. Er klopfte wieder, 6ff-
nete die Tiir. Das Bett war leer,
das Fenster stand halbwegs offen.

Verwirrt begab er sich in die
Kiiche, wo seine Frau das Friih-
stiick zubereitete. Was ist los?
fragte sie, du bist auf einmal so
verstort.

Das muss ich dir alles erkliren,
doch ich brauche noch einige
Zeit. Schweigend nahmen sie das
Friihstiick ein. Dann wollte seine
Frau unbedingt wissen, was es
mit der angekiindigten Uberra-
schung auf sich habe.

Daraus wird nichts, entgegnete
er. Das hat mit der Geschichte zu
tun, die ich heute nacht erlebt
habe.

Ich habe die ganze Zeit an dich
gedacht, konnte lange nicht
einschlafen. Im Traum sah ich
einen Mann, mit dem du dich un-
terhieltest, er kam mir vor wie
eine Figur aus einem Mérchen,
irgendwie unwirklich und un-
heimlich, weder gut noch bése.
Hat dein Erlebnis etwa damit
einen Zusammenhang?

Ja, und dieser Mann war diese
Nacht bei uns. Jetzt ist er ver-
schwunden.

Und was wollte er?

Er behauptete, Afflerbach
stockte, setzte erst wieder an, als
seine Frau ihn aufforderte, wei-
terzufahren, was auch sein moge.
Er behauptete, du seist seine
Tochter, er trug deine Adresse auf
sich.

Unmoglich, sagte Frau Affler-
bach, er muss schon lingst tot
sein, gestorben, bevor du und ich
einander kennenlernten. Er ist
eines Tages fortgegangen, ich war
noch ein Kind, wollte in Amerika
sein Gliick machen und als reicher
Mann zuriickkehren. Aber wir
haben ihn nie mehr gesehen, nicht
einmal etwas von ihm gehort. Nur
einmal erhielten wir eine Nach-
richt, von einem Fremden, der er-
zéhlte, dass unser Vater in Alaska
sei, dort nach Gold suche.

Ach so, sagte Afflerbach, das
habe ich nicht gewusst.

Seine Frau schien die Verwun-
derung in der Stimme nicht zu
bemerken.

Und jetzt? fragte Afflerbach.

Sie gingen beide in das Giste-
zimmer, das Bett war beniitzt
worden, sonst jedoch deutete
nichts auf den Gast hin.

Vergessen wir es, sagte Frau
Afflerbach. Wahrscheinlich sind
wir einer Einbildung erlegen. Sol-
che Dinge soll es ja geben.

Wohl war ihnen bei dieser Er-
klarung freilich nicht.

Er blickte hinaus in den
Schnee. Nicht einmal Fussspuren
waren zu entdecken.

ie Geschichte ging Affler-
bach nicht aus dem Kopf,
stets sah er den alten Mann vor
sich, versuchte, in dessen Ge-

sichtsziigen eine Ahnlichkeit mit
seiner Frau zu finden.

Gegen den Abend hin sagte
seine Frau: Wollen wir nicht zu-
sammen Weihnachten feiern? Er
war einverstanden, obschon ihm
nicht danach zumute war. Aber er
wollte seiner Frau die Freude
nicht verderben. Und er konnte
sich zerstreuen. Als hitte sie seine
Gedanken erraten, sagte sie un-
vermittelt: Ich kann meinem
Vater nicht nachtrauern, er taugte
nicht viel, hat meine Mutter be-
trogen, ging keiner regelméssigen
Arbeit nach, statt dessen betrank
er sich oft. Wenn er von einer Pin-
tenkehr kam, brachte er in seiner
Tasche gleich noch ein paar Fla-
schen mit, ausserdem hatte er
immer einen alten, fast faulen
Apfel bei sich; den ass er vor der
Haustiir, damit man seine Alko-
holfahne nicht riechen sollte.

Tasche? sagst du, eine Tasche
hatte er bei sich ...

Ja, warum, ist das so interes-
sant?

Dieser Mann hatte auch eine,
und er behauptete an der Grenze,
darin sei ein Apfel, der sich hin
und wieder verwandle, zu Gold
werde.

Genauso war er, ein Geschich-
tenerzihler, der es mit der Wahr-
heit nie so genau nahm.

Wie sie beide vor dem Weih-
nachtsbaum standen, Afflerbach
lustlos sein erstes Geschenk unter
den Zweigen hervorholen wollte,
entdeckte er den Apfel. Da ist er,
der Apfel, sagte er beinahe tonlos.

Der ist doch aus Holz, sagte
seine Frau.

Und zusammengesetzt, er-
ginzte er. Mit ein paar Handgrif-
fen hatte er die Hilften auseinan-
dergenommen. Im Kern befand
sich ein Hohlraum, darin lagen, in
Papier eingewickelt, drei Gold-
korner, jedes etwa so gross wie
eine Haselnuss. Auf dem Zettel
stand:

1 W
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Dann war er es doch, sagte sie.

Ja, so scheint es. Oder wir sind
einem Weihnachtsmérchen auf-
gesessen.

Vielleicht. Der Apfel jedenfalls
gehort zu denen, die ich als
Baumschmuck im Warenhaus
gekauft habe; er muss vom Ast
gefallen sein. Schon maoglich,

sagte er.

ILLUSTRATION: BARTH
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