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von naus zu naus

Krankengut
Hausfrauen sind vielleicht die

letzten unabhängigen Menschen
unserer Gesellschaft. Wie
unabhängig sie sind, wird ihnen meist
erst bewusst, wenn ihnen die
Freiheit aus dem einen oder an-

Von Ingeborg Rotach
deren Grund beschnitten wird,
durch Krankheit zum Beispiel.
Die kranke Hausfrau, die natürlich

erst nach langem, heldenmütigem

Kampf die Waffen streckt
und zu Kreuze kriecht, diese
Hausfrau erlebt die Zugehörigkeit

zur Kategorie «Krankengut»
zunächst einmal als grossen
Schock. Sie fühlt sich wie ein
gefangener Vogel, sie flattert
verzweifelt gegen das ihr ungewohnte

Gefängnis, um schliesslich
ermattet und entkräftet ins Spitalbett

zu sinken. Dort wird ihr der
Puls gemessen, die Temperatur
und der Blutdruck; sie wird
gewogen und ausgefragt bis ins
siebente Glied; und dann endlich
bringt man sie dorthin, wo man
ihren Schmerzen zu Leibe rückt,
in die Therapie.

Die Therapiestation ist eine
schöne, nordisch anmutende
Abteilung des Spitals, ganz in Weiss
und Grün gehalten. Weiss sind
die schmucken Uniformen der
Therapeuten, weiss sind aber
auch die Bademäntel der Patienten.

Trotz des gemeinsamen Weiss
lassen sich Therapeuten und
Patienten gut voneinander
unterscheiden. Die ersteren eilen
sportlich-elastisch auf weichen
Sohlen durch die nach Heublumen

duftenden Kabinen, während

die Patienten wie müde
weisse Elefanten daherkommen,
mit schiefem Kopf, schiefen
Schultern, schiefem Rücken,
humpelnd und hinkend. Die
schiefe Hausfrau gesellt sich zu
ihnen; sie hat auf einmal
Leidensgenossen, die sofort zu
erzählen beginnen, wo und warum
es sie zwickt, wie lange schon; was
dagegen hilft, geholfen hat,
vielleicht bald helfen wird.

Das Krankengut wird auf die
grünen Kabinen verteilt, in

Fango gepackt oder in Eis gewik-
kelt, massiert oder gestreckt.
Während all dieser Prozeduren
gehen die Geschichten weiter;
erzählen von Vorfällen und
Rückfällen; erzählen dem Therapeuten,

dass es beim Reifenwechsel
passiert sei oder beim Ausgraben
der Dahlienstöcke. «Zwölf Stök-
ke lagen bereits im Keller, und
beim dreizehnten, Sie werden es
nicht glauben, beim dreizehnten
auf einmal dieser schneidende
Schmerz.» Doch, der Therapeut
glaubt es: «Beim dreizehnten
Dahlienstock, sowas!»

Manche Stimmen klagen leise
und stockend vor sich hin; andere
erzählen ihre Leidensgeschichte
wie ein Heldenepos, wie eine
Satire, eine Glosse, einen Schwank,
oder plätschern gleichmässig
vergnügt daher wie ein Wasserfall,
ohne Anfang und Ende. Und die
Therapeuten hören sich alles
geduldig an und erinnern sich dabei
vielleicht, dass auch sie längst die
Dahlien ausgraben oder die Reifen

wechseln sollten, oder sie
denken sich weit fort auf eine ferne,

einsame Insel des Schweigens;
wer weiss.

Draussen regnet es, oder es
scheint die Sonne; draussen
geschehen die unwahrscheinlichsten

Dinge. Hier unten aber, in
dieser Heilstation, hier unten
entfernt man sich mit jedem Tag
weiter vom alltäglichen Leben.
Was gestern noch wichtig, dringlich,

unaufschiebbar war,
versinkt heute im sanften
Heublumenduft. Wichtig ist nur, dass
man sich richtig entspannt, dass
der Wickel warm, aber nicht zu
warm ist, dass man sich langsam,
ganz langsam bewegt ohne
falsche Drehung und Wendung.

Auch die ehemals unabhängige
Hausfrau hat sich dem neuen
Leben angepasst. Sie steht inzwischen

mit ihrem Schmerz auf
vertrautem Fuss; sie hat ihn kennengelernt

und horcht ihm in allen
seinen Verzweigungen entlang.
Sie testet, ob er abgenommen,
sich verändert oder sich verlagert
hat, und erzählt ihrem Therapeuten,

dass «gestern, beim
Zähneputzen, plötzlich wieder dieser
scharfe Schmerz ...».
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Die Grossen

und die Kleinen
Frau Neureich aus Hamburg

kam mit einem Rezept in die
Apotheke und Hess sich die winzige

Tube Hautsalbe ins HoteJ
bringen. Natürlich reklamierte
sie noch über den Preis. «Bei uns

Von Erika Monterie-Adam
ist alles billiger», bekam ich zu
hören. Den Aufenthalt im
berühmten Schweizer Winterkurort
hatte sie natürlich nur gewählt,
um bei Bekannten aufschneiden
zu können. Die Gattin eines
Schweizer Konsuls war mir
bedeutend sympathischer. Immer
war sie bescheiden und freundlich,

und ihre Einkäufe machte sie
persönlich. Auch eine berühmte
Filmschauspielerin war
ausgesprochen nett und höflich. Dafür
drängte sich die sogenannte
italienische Gräfin (woher sie wohl
den Titel hatte?) jeweils
buchstäblich mit den Ellbogen nach
vorne und erwartete, dass eine
«Contessa» vor dem gewöhnlichen

Volk bedient werden sollte.
Auf mich hat das leider keinen
Eindruck gemacht.

Titel, das ist ein Thema für
sich. Ich hörte einmal eine
Verkäuferin in einem Blumenladen
eine Kundin mit «Frau Müller»
anreden. Mit zornigem Gesicht
und einer Stimme, die sich
überschlug, korrigierte diese: «Ich bin
Frau Direktor Müller!» Schliesslich

ist ihr Mann Direktor, und
was sie leistet, ist Tennisspielen,
das Dienstmädchen anschnauzen,

mit Freundinnen über

Schlankheitskuren diskutieren
und im Schuhgeschäft die
Verkäuferinnen zur Verzweiflung
bringen. Ich kenne auch ganz
andere Gattinnen von Direktoren.
Eine fährt z.B. nicht in einem teuren

Zweitwagen, auch nicht in
einem Mini, sondern auf einem
ganz gewöhnlichen Velo durch
die Stadt, und sehr oft sieht man
sie im Garten arbeiten. Wenn
man in diesem Villenquartier
wohnt, hat «man» selbstverständlich

einen Gärtner, aber sie
hat einfach Freude an der
Gartenarbeit. Dabei bleibt sie auch
noch schlank. Eine andere «Frau
Direktor» hilft regelmässig im
Heim für Behinderte, und in der
Bibliothek ordnet sie Bücher. Alle
nennen sie einfach Martina.

Je weniger jemand zu sagen
hat, desto mehr lässt er von sich
hören. Der neue Personalchef
bei der Firma M., ein abgedankter

Buchhalter, hat ausgesprochen
schlechte Manieren.

Niemand hat Respekt vor ihm,
darum muss er jetzt zeigen, dass
er «Chef» ist. Er kritisiert Leute,
die seit vielen Jahren zufriedenstellend

im Betrieb arbeiten.
Seine zahlreichen Rundschreiben
mit neuen Regeln (die alten
funktionierten prima) machen ihn
lächerlich. Seinen Kaffee trinkt er
neuestens aus einer Tasse,
während alle andern Angestellten mit
einem Plastikbecher zufrieden
sein müssen. Er scheint keine
Ahnung zu haben, dass das alles
keinen Einfluss hat auf die Meinung
seiner Mitarbeiter, oder dann
höchstens einen negativen.
Psychologie, davon hat er schon
einmal etwas gehört, aber was es
bedeutet, das ist ihm völlig fremd.
Warum musste dieser Mann
ausgerechnet Personalchef werden?
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