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Krankengut

Hausfrauen sind vielleicht die
letzten unabhangigen Menschen
unserer Gesellschaft. Wie unab-
hangig sie sind, wird ihnen meist
erst bewusst, wenn ihnen die
Freiheit aus dem einen oder an-

Von Ingeborg Rotach

deren Grund beschnitten wird,
durch Krankheit zum Beispiel.
Die kranke Hausfrau, die natiir-
lich erst nach langem, heldenmii-
tigem Kampf die Waffen streckt
und zu Kreuze kriecht, diese
Hausfrau erlebt die Zugehorig-
keit zur Kategorie «Krankenguty
zunichst einmal als grossen
Schock. Sie fiihlt sich wie ein ge-
fangener Vogel, sie flattert ver-
zweifelt gegen das ihr ungewohn-
te Gefingnis, um schliesslich er-
mattet und entkraftet ins Spital-
bett zu sinken. Dort wird ihr der
Puls gemessen, die Temperatur
und der Blutdruck; sie wird ge-
wogen und ausgefragt bis ins sie-
bente Glied; und dann endlich
bringt man sie dorthin, wo man
ihren Schmerzen zu Leibe riickt,
in die Therapie.

Die Therapiestation ist eine
schone, nordisch anmutende Ab-
teilung des Spitals, ganz in Weiss
und Griin gehalten. Weiss sind
die schmucken Uniformen der
Therapeuten, weiss sind aber
auch die Bademintel der Patien-
ten. Trotz des gemeinsamen Weiss
lassen sich Therapeuten und Pa-
tienten gut voneinander unter-
scheiden. Die ersteren eilen
sportlich-elastisch auf weichen
Sohlen durch die nach Heublu-
men duftenden Kabinen, wih-
rend die Patienten wie miide
weisse Elefanten daherkommen,
mit schiefem Kopf, schiefen
Schultern, schiefem Riicken,
bumpelnd und hinkend. Die
schiefe Hausfrau gesellt sich zu
ihnen; sie hat auf einmal Lei-
densgenossen, die sofort zu er-
zdhlen beginnen, wo und warum
es sie zwickt, wie lange schon; was
dagegen hilft, geholfen hat, viel-
leicht bald helfen wird.

Das Krankengut wird auf die
grinen Kabinen verteilt, in

von Haus zu Haus

Fango gepackt oder in Eis gewik-
kelt, massiert oder gestreckt.
Wihrend all dieser Prozeduren
gehen die Geschichten weiter; er-
zdhlen von Vorfillen und Riick-
fallen; erzahlen dem Therapeu-
ten, dass es beim Reifenwechsel
passiert sei oder beim Ausgraben
der Dahlienstocke. «Zwolf Stok-
ke lagen bereits im Keller, und
beim dreizehnten, Sie werden es
nicht glauben, beim dreizehnten
auf einmal dieser schneidende
Schmerz.» Doch, der Therapeut
glaubt es: «Beim dreizehnten
Dahlienstock, sowas!»

Manche Stimmen klagen leise
und stockend vor sich hin; andere
erzahlen ihre Leidensgeschichte
wie ein Heldenepos, wie eine Sa-
tire, eine Glosse, einen Schwank,
oder platschern gleichmaissig ver-
gniigt daher wie ein Wasserfall,
ohne Anfang und Ende. Und die
Therapeuten horen sich alles ge-
duldig an und erinnern sich dabei
vielleicht, dass auch sie langst die
Dahlien ausgraben oder die Rei-
fen wechseln sollten, oder sie
denken sich weit fort auf eine fer-
ne, einsame Insel des Schweigens;
Wer weiss.

Draussen regnet es, oder es
scheint die Sonne; draussen ge-
schehen die unwahrscheinlich-
sten Dinge. Hier unten aber, in
dieser Heilstation, hier unten
entfernt man sich mit jedem Tag
weiter vom alltdglichen Leben.
Was gestern noch wichtig, dring-
lich, unaufschiebbar war, ver-
sinkt heute im sanften Heublu-
menduft. Wichtig ist nur, dass
man sich richtig entspannt, dass
der Wickel warm, aber nicht zu
warm ist, dass man sich langsam,
ganz langsam bewegt ohne fal-
sche Drehung und Wendung.

Auch die ehemals unabhéngige
Hausfrau hat sich dem neuen
Leben angepasst. Sie steht inzwi-
schen mit ihrem Schmerz auf ver-
trautem Fuss; sie hat ihn kennen-
gelernt und horcht ihm in allen
seinen Verzweigungen entlang.
Sie testet, ob er abgenommen,
sich verandert oder sich verlagert
hat, und erzahlt ihrem Therapeu-
ten, dass «gestern, beim Zihne-
putzen, plotzlich wieder dieser
scharfe Schmerz ...».

Die Grossen
und die Kleinen

Frau Neureich aus Hamburg
kam mit einem Rezept in die
Apotheke und liess sich die win-
zige Tube Hautsalbe ins Hotel
bringen. Natiirlich reklamierte
sie noch tiber den Preis. «Bei uns

Vion Erika Monterie-Adam

ist alles billigery, bekam ich zu
horen. Den Aufenthalt im be-
rithmten Schweizer Winterkurort
hatte sie natiirlich nur gewihlit,
um bei Bekannten aufschneiden
zu konnen. Die Gattin eines
Schweizer Konsuls war mir be-
deutend sympathischer. Immer
war sie bescheiden und freund-
lich, und ihre Einkdufe machte sie
personlich. Auch eine berithmte
Filmschauspielerin war ausge-
sprochen nett und hoflich. Dafiir
driangte sich die sogenannte ita-
lienische Grifin (woher sie wohl
den Titel hatte?) jeweils buch-
stablich mit den Ellbogen nach
vorne und erwartete, dass eine
«Contessay vor dem gewdhnli-
chen Volk bedient werden sollte.
Auf mich hat das leider keinen
Eindruck gemacht.

Titel, das ist ein Thema fir
sich. Ich horte einmal eine Ver-
kauferin in einem Blumenladen
eine Kundin mit «Frau Miillery
anreden. Mit zornigem Gesicht
und einer Stimme, die sich iiber-
schlug, korrigierte diese: «Ich bin
Frau Direktor Miiller!y Schliess-
lich ist ihr Mann Direktor, und
was sie leistet, ist Tennisspielen,
das Dienstmidchen anschnau-
zen, mit Freundinnen {iber

Schlankheitskuren  diskutieren
und im Schuhgeschift die Ver-
kduferinnen zur Verzweiflung
bringen. Ich kenne auch ganz an-
dere Gattinnen von Direktoren.
Eine fahrt z.B. nicht in einem teu-
ren Zweitwagen, auch nicht in
einem Mini, sondern auf einem
ganz gewohnlichen Velo durch
die Stadt, und sehr oft sieht man
sie im Garten arbeiten. Wenn
man in diesem Villenquartier
wohnt, hat «many selbstver-
standlich einen Gértner, aber sie
hat einfach Freude an der Gar-
tenarbeit. Dabei bleibt sie auch
noch schlank. Eine andere «Frau
Direktory hilft regelméissig im
Heim fiir Behinderte, und in der
Bibliothek ordnet sie Biicher. Alle
nennen sie einfach Martina.

Je weniger jemand zu sagen
hat, desto mehr lisst er von sich
horen. Der neue Personalchef
bei der Firma M., ein abgedank-
ter Buchhalter, hat ausgespro-
chen schlechte Manieren. Nie-
mand hat Respekt vor ihm,
darum muss er jetzt zeigen, dass
er «Chefy ist. Er kritisiert Leute,
die seit vielen Jahren zufrieden-
stellend im Betrieb arbeiten.
Seine zahlreichen Rundschreiben
mit neuen Regeln (die alten funk-
tionierten prima) machen ihn l4-
cherlich. Seinen Kaffee trinkt er
neuestens aus einer Tasse, wih-
rend alle andern Angestellten mit
einem Plastikbecher zufrieden
sein miissen. Er scheint keine Ah-
nung zu haben, dass das alles kei-
nen Einfluss hat auf die Meinung
seiner Mitarbeiter, oder dann
hochstens einen negativen. Psy-
chologie, davon hat er schon ein-
mal etwas gehort, aber was es be-
deutet, das ist ihm vollig fremd. -
Warum musste dieser Mann aus-
gerechnet Personalchef werden?
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