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Medienkabinett

Ravioli am Radio
Nebi- und Sackgumper-Autor Ulrich Weber bei Radio 47

«So, Herr Weber, jetzt gehen
wir auf Radio-Tour», sprach meine

Verlegerin, «Radiohörer sind
auch Bücherleser; keine
oberflächlichen Typen - ich kann
Ihnen sagen: Das ist beste
Reklame!»

Mit diesen aufmunternden
Worten in den Ohren stehe ich
eines grauen Morgens vor einem
mausgrauen Häuserblock in
einem menschenleeren,
mausgrauen Zürcher Vorstadtquartier.
Und wenig später vor einem
grauen Mäuschen, offenbar der
Empfangsdame dieses Lokalradios,

die gerade kichernd ihrer
Freundin von ihrem neuen
Freund erzählt.

Es ist bereits zehn nach zehn,
wir haben doch auf zehn Uhr
abgemacht, und Radios haben meines

Wissens feste Sendegefässe.
Empört reisse ich irgendwo eine
Tür auf und sehe mich zwei jungen

Burschen gegenüber. Der
eine öffnet gerade eine Raviolibüchse,

der andere winkt entsetzt
ab und bringt mir in einer
eindrücklichen pantomimischen
Einlage bei, dass ich die Tür
schleunigst wieder schliessen solle.

Und mich zum Teufel scheren.
Die Raviolibüchse ächzt.
Die Telefonistin hat mittlerweile

ihre letzte Liebesnacht zu
Ende erzählt und eilt zu Herrn
Morgenthaler. Ein hübscher,
übernächtigt wirkender junger
Mann kommt heraus, begrüsst
mich nervös, schaut auf die Uhr,
und zum Namen Weber will ihm
beim besten Willen nichts
einfallen.

Was wollen Sie?
«Ich bin der mit dem Buch -

mit den < Sackgumpern) », sage ich
schüchtern.

«Aber natürlich!» Herr
Morgenthaler schlägt sich dreimal an
die Stirn, packt mich kräftig am
Arm und zieht mich am
Raviolibüchsen-Menschen und am
Pantomimen vorbei in seine
Sendekabine. Eine Platte von Chris de
Burgh läuft. Man ist auf Sendung.

«Wir haben auf Sie gewartet»,
sagt Herr Morgenthaler mit
leisem Tadel, und dann sucht er,
zwischen vielen hundert Platten,
mein Buch. Dazwischen legt er
eine andere Platte auf. Und findet
das Buch sogar. Die Schutzhülle
ist noch nicht aufgeschnitten.

«Hatte noch keine Zeit zum
Lesen», meint er entschuldigend,
spricht vom Dauerstress in diesem

verdammten Job und fügt

bei, von aussen sehe es noch ganz
gut aus. Das Buch.

Keine Zeit für nichts, schimpft
er, auswandern sollte man, und
dann wandern wir wenigstens in
einen Nebenraum hinüber, und er
zeigt mir, wo ich Platz nehmen
und in welches Mikrophon ich
sprechen soll, entfernt sich wieder
und winkt mir durch eine
Glasscheibe hindurch. Er könne mich
leider nicht sehen, aber wenigstens

ich ihn; der Architekt, dieser

blutige Anfänger, habe die
Spiegelung bei der Planung glatt
vergessen. Ob wir loslassen
könnten?

Ich nicke. Erst jetzt stelle ich
fest, dass ein anderer junger
Mann in meiner Kabine an einem
Plattenspieler herumdreht.
Wahrscheinlich flickt er ihn. Er
streckt mir auf geradezu
unanständige Weise seinen Hintern
entgegen. Der Mann, nicht der
Plattenspieler.

Ein Glücksfall
Die Platte - war es Falco? -

wird ausgeblendet, und Roman
Morgenthaler kündigt mit
aromatisch-warmer Stimme mein
Buch an. «Die Sackgumper!»,
schnalzt er lustvoll und gibt seiner

unbändigen Freude darüber
Ausdruck, dass er, was für ein
Glücksfall, jetzt sogar auch gleich
noch den Autor im Studio be-
grüssen dürfe. Es sei ihm nämlich
gelungen usw. Er dankt bewegt.

Ich danke zurück. Es ist schön,
unter höflichen Menschen zu
sein. Und dann beginnt er das
Interview. «Die Sackgumper!»
wiederholt er, «was muss man sich
darunter vorstellen?»

Selbstverständlich habe ich
genau diese Frage erwartet, habe
mich schon stunden-, nein, tagelang

minutiös auf sie vorbereitet,
habe unheimlich viele intelligente,

geistreiche Sachen dazu im
Kopf : eine mehrstündige
wissenschaftliche Abhandlung. Aber
wie ich Roman Morgenthalers
ungeduldige Miene durchs
Glasfenster erblicke (meine abgeklärte

kann er leider nicht sehen),
schalte ich - geistig flexibel, wie
ich bin - blitzschnell: Jetzt nur
nicht lange Märchen erzählen.
Das muss ruck-zuck, zack-zack
geschehen. Die erste Antwort
entscheidet darüber, ob die
Zuschauer hinfort dem Sender treu
bleiben. Das weiss Roman
Morgenthaler natürlich auch. Darum
ist er ja so ungeduldig und
dauernd im Stress.

«Die Sackgumper», beginne
ich im echten Werbespot-Stil, «ist
ein Roman über ein Fest, über
sieben Männer, voller Unterhaltung,

Spannung, es gibt ja sonst
so wenig zu lachen auf dieser
Welt ...»

«Aber warum gerade
Sackgumper?» unterbricht mich Mor-
gi - wie er genannt wird - und
schaut auf die Uhr. Der junge
Mann in meiner Kabine streckt
mir immer noch seinen Hintern
entgegen. Das irritiert mich sehr.

Ein Absteller
«Natürlich könnten es auch die

Turner oder die Schwinger sein»,
erkläre ich, «irgendein grosser
nationaler Verband.» Morgi
gähnt, und ich spüre geradezu,
wie überall im Land < Radio 47 >

abgestellt wird. Das Buch ist
längstens als blöder, antiquierter
Männer-Ehre-Vaterlandsroman
abgestempelt. Interessiert doch
niemanden. Aus, Amen. Doch -
unversehens lege ich schnell eine
andere Spur: «Natürlich kommen

auch Frauen darin vor,
attraktive Frauen; Blondinen, die
ihren Männern weglaufen;
hübsche Töchter, die nicht
Ehrendamen werden wollen, und
wenn sie's dann doch werden,
tragen sie, um die Stadtväter zu
provozieren, keinen Büstenhalter
unter der Bluse ...»

Vergessen sind plötzlich all die
durchwachten Nächte, in denen
ich über Sinn und Hintergründe
meines Buches nachgedacht habe,

vergessen all die vielen
tausend Ideen und Einzelheiten,
Finessen und Doppeldeutigkeiten,
die ich in meinen Roman legte -
oder wenigstens zu legen
versuchte. Hier will man nur
Schnellkost von mir, Schnellkost
wie diese Ravioli draussen in der
Büchse oder die Zwei-Minuten-
Platten, die man bereits in der
Hälfte ausblendet. Das ganze
Leben ein Gag nach dem andern,
jeder Satz ein Werbespot, hier zählt
jede Sekunde, und immer noch
streckt mir der junge Mann
seinen Hintern Ich würde ihm am
liebsten den Schuh

Ich hole also alle meine
Paradepferde aus dem Stall: Willy
Ritschard, Kurt Felix, zwar nur
Nebenfiguren, aber immerhin in
meinem Buch, Frau Kopp, der
Aargauer Wanzenskandal, ein
legendärer Cupfinal - sicher sind
viele «Radio 47»- Hörer GC- oder
Xamax-Fans.

Drei Minuten vorbei
Wie ich mit meinem Werbespot

gerade so richtig in Fahrt gekommen

bin, holt mich Morgi auch
schon wieder aus meinem Ka-
bäuschen heraus, gibt seinem
Bedauern darüber Ausdruck, wie
schnell doch drei Minuten vorbei
seien, spricht von ständigem
Stress in diesem verdammten Job,
auswandern sollte man, und zeigt
mir den Ausgang. Auf Wiedersehen,

Herr wie war doch der
Name?

Ich verabschiede mich von ihm
und vom immer noch präsenten
Hintern des jungen Mannes, stolpere

am Pantomimen und am
Ravioli-Menschen, der diese eben
kalt verschlingt, sowie am
Telefonmäuschen vorbei hinaus und
befinde mich wieder auf der
mausgrauen Strasse in diesem
elenden, immer noch menschenleeren,

mausgrauen Vorstadtquartier.

Ich marschiere Richtung

Bahnhof, an Läden mit Sex-
Artikeln vorbei und an Nachtlokalen,

deren hässliche Stören wie
immer am Morgen noch tief im
Boden verankert sind. Wie ein
Blitz jagt es mir plötzlich durch
den Kopf: Das Wort «Erotik»
hast du glatt vergessen, du
Banause! Das lockt die Masse doch
in die Buchhandlung. Unterhaltung,

Spannung, Erotik - die drei
Zauberworte jedes Werbespots!

Ich ärgere mich gewaltig über
meine Unterlassungssünde, aber
ein ganz klein wenig bereits wieder

auch über mein gar zu
offensichtliches Schielen nach
Verkaufserfolg. Ich gottvergessener
Opportunist!

Ein Telefon meiner Verlegerin
richtet mich wieder auf. Doch,
doch, es sei ganz gut gewesen;
bereits habe ihr ein Buchhändler
telefoniert und gesagt, das Buch
laufe gerade doppelt so gut. Eben
sei ein punkerähnliches Wesen -
so eines sehe er sonst nie in
seinem Laden - hereingelaufen und
habe die «Sackgumper» gekauft,
mit der Bemerkung, es habe
davon am Radio gehört. Willy
Ritschard, Kurt Felix und so. Haha.
Da habe es gleich gedacht: «Super!

Endlich weiss ich ein
Weihnachtsgeschenk für meine
Alten!» - Jaja, er solle es gleich
einpacken, in Geschenkpapier - «ja
meinen Sie, dass ich selber so
etwas lese!»
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