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Onkel Karl hat ihn immer sehr
respektiert. Luise, die viel
reist, meint, er miisse den «richti-
gen Tony fir jedermann finden
und diirfe sich nicht scheuen, die
Glocke halt einmal selbst zu re-
parieren, wenn der Hausdiener
nicht aufzufinden sei und der
Elektriker im Dorf die Grippe
habe. Es gab frither Hoteldirek-
toren, die iiberreichten den gros-

Von E. H. Steenken

sen Gisten Rosen, wenn sie an-
kamen, und Rosen und Bonbon-
nieren, wenn sie abfuhren. Sie
hatten untadelige, gut sitzende
Anziige in Schwarz und die
Mienen von eingeweihten Bank-
experten.

Das hat sich gedndert. Gedn-
dert hat sich auch die schone Sitte
der Geschenke. Man schenkt nur
noch Visitenkarten und Prospek-
te vom Schwesterhotel. Aber die
Hoteldirektoren sind entschieden
sympathischer geworden. Die
Gaste auch ... das sowieso. Man
frage nur einmal einen Hotel-
direktor, wenn Géste mithoren
konnen, etwa im Vestibiil oder im
Empfangssaal. Die Géste sind
charmant — und «wir haben nur
charmante Gistey.

Aber bei sich zu Hause, da
kann ein Hoteldirektor, dem jetzt
die freundliche Miene sozusagen
aus der Haut gefallen ist, gele-
gentlich mal auspacken. Man
hort dann anderes. Zum Beispiel,
dass die Giste von heute ungezo-
gen seien, dass sie keinerlei
«Schuley mehr verraten, von
«Klassey gar nicht zu reden und
so fort. Dies ganz unter uns, denn
nicht jedermann hat das Gliick,
einen Hoteldirektor privatim an-
zusprechen. Um ehrlich zu sein:
kein leichter Beruf, im Gegenteil,
ein dusserst anstrengender. Der
Gast sieht ja gewohnlich nur die
Fassade: den smarten Vierziger
mit dem Gesicht eines Obersten,
in tadellosem englischem Anzug,
sich leicht verbeugend, den
Hausgisten ein paar Worte spen-
dend, aus einem Sitzespiel, das
sowohl deutsch wie franzosisch

Hotel-Direktoren

und englisch funktioniert: Das
Wetter wird gut, mein Lieber,
verlassen Sie sich darauf. — Guten
Morgen, gnidige Frau, ich hoffe,
Sie haben heute besser geschla-
fen. — Nein, verehrter Herr Na-
tionalrat, die Federwolkchen bei
uns kiinden die schone Zeit an.

ederwolkchen hin und her,

der Tag ist anstrengend, und
es ist nicht ganz ausgeschlossen,
dass sich der Herr Direktor gele-
gentlich in den Geheimrat der
Kiiche verwandelt, dass er die
Kréutersauce selbst ansetzt und
das berithmte Entremet mischt,
das den Ruf seines kleinen Hau-
ses begriindete.

Was mich betrifft, so habe ich
eine Schwiche fiir «kleine Hotel-
direktoreny, jene, die an der
schwierig zu umschreibenden
Grenze stehen: Ein halber Schritt
weiter, und sie diirften sich gele-
gentlich den Armel aufkrempeln
und Gastwirt sein. Aber sie tun’s
nicht, sie haben eine Wiirde zu
bewahren und einen Traum zu
realisieren, etwa die Modernisie-
rung ihres Hauses. Sie hat hier
und da schon begonnen: das Bad
in der ersten Etage ist mit seinen
grinen Kacheln supermodern,
aber in der zweiten zeigen die
Zimmer noch die blumenge-
schmiickten Tapeten unserer El-
tern oder Voreltern, und die
Waschschalen sind so brav kreis-
rund, dass man ein wenig ldcheln
muss. Der Herr Hoteldirektor
wird Sie personlich auf ein sol-
ches Zimmer begleiten, er wird
freundlich «So, da wiren wiry
sagen und zugleich einen besorg-
ten Blick von der Seite auf Sie
werfen, und er wird plotzlich sehr
zufrieden sein, wenn Sie erwi-
dern: «Ach, diese alten herrlichen
Waschschalen, wie ich sie liebe.»

Sie diirfen sicher sein: Ihr heis-
ses Rasierwasser wird IThnen
am Morgen auf Wunsch in einer
kupfernen Kanne gebracht,
piunktlicher, als ein Wecker

punktlich sein kann. Der nagende
Komplex, nicht geniigend a jour

zu sein, treibt diese Hoteldirekto-
ren in einen wahren Eifer des
Wohltuns hinein. Die Ginge sind
teppichbelegt, man hort keinen
Laut, die Glyzinien wachsen na-
hezu ins Fenster hinein, und eine
alte, schnarrende, schlecht funk-
tionierende = Kuckucksuhr im
Korridor erinnert Sie gelegentlich
oder nach Laune, was die Zeit ge-
schlagen hat.

Seltsame Dinge konnen sich
ereignen. Sie kommen unge-
wohnlich spét heim in Thr kleines
Hotel, in dem im Vestibiil nur
noch ein Lampchen brennt. Sie

steigen die Treppe hinan, es be-
gegnet Thnen ein «Knechty mit
einem Haufen Schuhen, der leise
wie ein Dieb die Treppe hinun-
terschleicht, an Thnen vorbei und
ohne einen Gruss. Sie blicken sich
um, die Riickenlinie dieses un-
hoflichen Gesellen kommt Thnen
verdéchtig vor, und plotzlich geht
es Thnen siedend iiber den Riik-
ken: Das war doch der Hotel-
direktor! Aber nein, er begegnet
Thnen morgens frisch rasiert, im
untadeligen weissen Hemd und
ist voller Aufmerksamkeit.

Lislott Pfaff

Brief an einen Freund, der im Winter
in Australien Ferien macht

Du hiipfst jetzt mit den Kénguruhs
im heissen Wiistensand.

Bi eus lyt chalte Schnee ums Huus,
dr Wind pfyft iibers Land.

Du knipst das seltne Giirteltier
und dich in knappen Shorts.
Ich riitsch uf Eier durs Quartier
und frier — es isch e Gchnorz.

Du fahrst nach Melbourne, Alice Springs,
nach Brisbane und Sydney.

Ich fahr im Tram vo Basel linggs

und bsuech d Familie Frey.

Du bist zu mir ein Antipode,

stehst wie ein Yogi Kopf.

Wenn d hiit wettsch «iny sy ums Verrode,
muesch reise, arme Tropf.

So hiipfst du mit den Kanguruhs

im heissen Wiistensand,

und ich getrou my chuum vors Huus —
vil Griiess us Baselland.
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