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T T oBERhedEERRE N
Als ich eine Abfuhr erfuhr

Neulich schrieb ein Magistrat, wir lebten in einer
Uberfluss- und Wegwerfgesellschaft, und es gehe uns
heute allen verhiltnismissig gut. Vermutlich steht
auch ihm daheim ein altes Bett aus Kirschbaumholz

im Weg.

Mit dem schlichten Begriff Bett
war das Objekt nur unzureichend
umschrieben. Denn nicht nur,
dass sein Gestell, was Beschaf-
fenheit anbetrifft, edel war, zu-
mindest hart — Nussbaum! aber

Vion Bruno Knobel

was sage ich: Kirschbaum! —, son-
dern auch das, was man, vielleicht
andere Vorstellungen erweckend,
gemeinhin als Bettinhalt bezeich-
net, war von hervorragender
Qualitit, zumindest hinsichtlich
Matratze, die geeignet war, das
Herz jedes Nostalgikers hoher
schlagen zu lassen: Ihr Unterteil
war noch versehen mit soliden
Spiralfedern, die dennoch kein
Knarren verursachten, wenn Sie
wissen, was ich meine; und die
Obermatratze enthielt nachweis-
lich nicht nur billiges Seegras,
sondern waschechtes Rosshaar,
und das will heute etwas heissen.

Dennoch war es mir ein Bett
des Anstosses, da es mir im Weg
stand. Und ich beabsichtigte des-
halb, mich auch noch von ihm zu
trennen. Denn anfanglich hatte es
zu einem Paar gehort, von einer
Tante geerbt; doch mit dem Ver-
schleudern des ersten dieser bei-
den Betten hatte ich schlechte Er-
fahrungen gemacht. Aber viel-
leicht war ich etwas zu empfind-
lich gewesen.

Ich hatte damals, kurzent-
schlossen und vielleicht auch
etwas uibereilt, dem Brockenhaus
aufgeldutet. Eine Stunde spiter
war das Bett schon abtranspor-
tiert. Und als ich nach etwa vier
Wochen, einen Jugendstil-Bilder-
rahmen suchend, ins Brocken-
haus ging, stand besagtes Bett
noch dort — ohne Rosshaarma-
tratze. Letztere sei von einem
Liebhaber fiir achtzig Franken
gekauft worden, erklarte man mir
bereitwillig, solche Stiicke seien
zurzeit sehr gesucht. Auch die
Bettstatt sei nicht mehr zu ha-
en — seit Wochen reserviert fiir
eine Frau Dr. Neu-Reichlin,
schon bezahlt, hundertfiinfzig
Franken; die Kéuferin richte
threr Tochter ein echtes Kirsch-
baumholz-Studio ala 1920 ein ...

Das war vor einem Jahr gewe-
sen. Aber beim zweiten guten
Stiick gedachte ich nun eben,
nicht mehr den Dummen zu
Spielen.

Mbelfpalter 43,1986

Mangeinde
Marktnischen

Ich gab ein Inserat auf. Es ko-
stete Fr. 24.80, weil ich es zweimal
erscheinen lassen musste, denn
zuerst meldete sich niemand; iib-
rigens auch nach dem zweiten In-
serat nicht.

Dann entsann ich mich einer
kinderreichen Familie auf dem
Land sowie der legendéiren Bet-
tenaktion von einst und fithrte ein
langes Telefongespriach mit den
Leuten (Kosten rund Fr. 4. trotz
Nachttaxe). Sie wiren durchaus
geneigt, mir den Gefallen zu tun
und das Bett sogar unbesehen zu
iibernehmen, wenn ich es ins
Haus liefere, hiess es. Von Kaufzu
reden hatte ich gar keine Mog-
lichkeit. Ich erkundigte mich
iiber die Transportkosten. Etwa
Fr. 10—, sagte man mir, doch die
SBB konnten das Bett nur trans-
portieren, wenn seine Teile gut
verpackt seien. Dafiir veran-
schlagte ein Schreiner — fiir sim-
ple Lattenverschlige — Fr. 36—,
sofern ich das Bett bringe und ab-
hole. Als ich zdgerte, meinte er
gutmiitig, dreissig Franken, weil
ich es sei. Auch ohne Taschen-
rechner addierte ich miihelos 30
+ 10 + 4 + 24.80, die von kei-
nem Verkaufspreis zu subtrahie-
ren wiren. Nein!

In meiner Nihe wohnt in
einem baufilligen Haus ein
Greis, der sich offensichtlich nur
recht und schlecht néhrt und sich
eher schlecht kleidet, also offen-
bar primitiv haust. Ihm gedachte
ich das Bett zu schenken, einfach
s0, und ich sonnte mich innerlich
gar ein wenig in meinem Altruis-
mus. Als ich ihm mein Vorhaben
eroffnete, verzog sich sein fast
zahnloser Mund, was ich, wie sich
spater herausstellte, etwas vor-
schnell als dankbares Lacheln ge-
deutet hatte. «Vielleicht konnte
ich das Bett erst einmal seheny,
sagte er freundlich, und als er es
sah, erklirte er taktvoll, das sei
natiirlich ein dusserst gutes Bett,
wirklich prima, aber sein eigenes
sei sehr viel besser. «Wissen Sie,
verstellbar, mehr Couch, leichty,
fiigte er an und gestand mir un-
umwunden, (ja, wenn es sich um
so etwas Modernes und mit
Umbau gehandelt hitte, dann ...»

Wegelagerer?

Kurz — ich versuchte es, nun-
mehr nicht im entferntesten mehr
an einen etwaigen Erlos denkend,
bei Pfadfindern und beim Ob-
mann des Unterkunftsraumes
einer Skihiitte. Man verwende
nur noch die praktischen Super-
Feder-Sport-Matratzen, die es ei-
gens fiir solche Zwecke gebe,
wurde mir beschieden.

Ich wandte mich an einen Un-
ternehmer: Ob er vielleicht fiir
seine Fremdarbeiter-Unterkiinf-
te ...? Er lachte laut und hdmisch.
«Ein guter Gedanke, gewissy,
sagte er, «aber wenn eine gewisse
Presse dahinterkime, dass — wie
sie dann schreiben wiirde — mir
die Fremdarbeiter gerade gut
genug seien, um mit alten Betten
abgespiesen zu werden, dann ...»

«Kirschbaum, echt Ross-
haar ...» warf ich vorwurfsvoll
ein.

¢... dann wiirde ich schon in
den Zeitungen herumgeschleikty,
schloss er nicht ohne Bitterkeit.

Mir fiel schliesslich die Zei-
tungsvertrigerin ein; die kommt
weit herum. Ihr erzihlte ich von
meinem Bett.

Sie nickte verstdndnisvoll und
erklérte, da gebe es nur eins, wor-
auf ich sie ins Haus bat. Sie kam,
sah und sagte: «Wie ich mir ge-
dacht habe! Da gibt’s nur eins:
die stiadtische Sperrgut-Abfuhr!y

Und da es sich fiigte — es gibt
solche Zufille! —, dass gerade am
folgenden Tag Sperrgut-Abfuhr-
Termin war, stellte ich am spiten
Abend besagtes Bett, zerlegt, an
die Strasse.

Und Sie werden es nicht glau-
ben: Zehn Minuten spiter war es
weg! Gratis und franko! :

Irgend etwas muss ich falsch
gemacht haben!

WERNER BUCHI

«Stop! Socke wdchsle bitte, es schtinkt!»

Seit dem 1. Oktober gelten schirfere Abgasvorschriften.
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