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Hellebard’ und Leopard

ir schreiben das Jahr 1300.

Ort der Handlung: der
hintere Raum einer Fischertaver-
ne am Ufer des Vierwald-
stittersees. (Rund 300 Jahre
spater wird diese Spelunke durch
das stattliche Gasthaus ¢zum
Treiby ersetzt werden.) Anwe-

Von Werner Meyer*

send sind verschiedene Honora-
tioren aus Uri, Schwyz und Un-
terwalden ob und nid dem Kern-
wald. Soeben hat der Wirt einen
neuen Holzkiibel Wein auf den
Tisch gestellt und sich diskret in
den vorderen Schankraum verzo-
gen, da ergreift Werner Stauffa-
cher das Wort und legt polternd
los: «Liebe Freunde, so geht das
nicht weiter. Wir haben uns zwar
vor neun Jahren gegenseitige mi-
litarische Hilfe zugesichert, aber
was ist seither geschehen? Habs-
burg hat schwer geriistet, wir wis-
sen, dass die Ritter im Aargau
iiberall in den Stiddten Schwerter,
Spiesse und Helme kaufen, und
was machen wir?! Unsere besten
Krieger lassen sich von den Oster-
reichischen Herren als Soldner
anwerben, und die vor fiinf Jah-
ren erstellten Plidne fiir den Bau
von Letzimauern sind wegen zu
" hoher Kosten in einer Truhe ver-

*Werner Meyer ist Professor fiir altere
Schweizer Geschichte am Historischen Se-
minar der Universitit Basel.

sorgt worden, wo sie bis zum
Jiingsten Tag vor sich hin schim-
meln ...»

«Halty, fihrt der Freiherr von
Attinghausen dazwischen, «diese
Schwarzmalerei ist vollig iiber-
trieben. Wir wissen ja nicht ein-
mal, ob Habsburg gegen uns
iiberhaupt feindliche Absichten
hegt ...»

«Und iiberhaupty, mischt sich
Winkelried aus Nidwalden ein,
«unserem Vieh- und Milchex-
port, ganz zu schweigen von den
Verkehrsabgaben, dient eine
friedliche Losung mehr als ein
bewaffneter Konflikt!y

Stimme aus dem Hintergrund:

«Warum verschweigst du, dass du
fast deinen ganzen Besitz von
Osterreich zu Lehen tragst?»
_ Uber diese widerstreitenden
Ausserungen geraten die Anwe-
senden dermassen in Aufregung,
dass sie, getrennt in zwei Parteien,
mit Fausten, Stuhlbeinen, Dol-
chen und Schwertern iibereinan-
der herfallen wiirden, wenn nicht
der Wirt hereingestiirzt kime und
mit einem derben Kniippel fiir
Ruhe sorgen tite. (Ihm geht es
vor allem um das Mobiliar, bei
dessen Zerstorung er den Scha-
den allein tragen miisste.)

‘ N ] ie sich nach einem krafti-

gen Zuprosten die Gemii-
ter wieder beruhigen, einigt man
sich auf einen Kompromiss, der
darin besteht, dass man gemein-
same Riistungen zu betreiben
vorsieht, sich gleichzeitig aber
verpflichtet, jegliche provokative
Ausserungen und Taten zu ver-
meiden. (Stauffacher enthalt sich
bei diesem Punkt der Stimme, da
er fiir die Schwyzer, die sich wi-
derrechtlich auf Einsiedler Klo-
stergebiet niedergelassen haben,
keine Garantien zu iibernehmen
vermag.)

Wie nun die gemeinsamen Rii-
stungen besprochen werden, zieht
Ritter Ulrich von Schweinsberg
(wie man heute weiss, ein Stroh-
mann des Attinghausers) unter
dem beifilligen Kopfnicken ver-
schiedener Herren vornehmen
Standes ein beschriebenes Perga-
ment aus dem Wams und hebt an:
«Meine Herren, wir wissen, dass
sich mit der Einfithrung schwerer
Schlachtrosse und dem Aufkom-
men massiver Harnische die
Kriegfithrung entscheidend ver-
andert hat. Nach dem bewéhrten
Grundsatz, dass Qualitdt vor
Quantitit geht (das wollen wir
unseren Nachfahren als wertvol-
les Vermichtnis weitergeben), ist
fiir uns nur das Beste gut genug.

Zusammen mit weiteren Exper-
ten habe ich vorsorglich eine
Reise zu den bekanntesten Waf-
fenschmieden Europas unter-
nommen, um das fiir uns geeig-
netste Panzermaterial aufzutrei-
ben. Ich kann Euch nun einen
Harnisch vorstellen und zur An-
schaffung empfehlen, der auf
Jahrzehnte hinaus nicht {iber-
troffen werden kann. Er wird in
deutschen Landen hergestellt und
verhilft seinem Trager zur
Kampfkraft eines Leoparden,
eines fremden Ungeheuers, das
einige von Euch bei der letzten
Durchreise des Kaisers in dessen
Tierpark  vielleicht  gesehen
haben.y

Die vornehmen Herren klat-
schen Beifall, die paar Vertreter
des einfachen Volkes blicken
skeptisch und fragen vorsichtig
nach dem Preis. «Gute Ware ist
nicht billig,» heisst die Antwort,
und Schweinsberg nennt einen
Stiickpreis, der dem Wert einer
Alp samt hundert guten Milch-
kithen entspricht. Wie man sich
iiberlegt, wie viele Panzer des
Typs Leopard iiberhaupt ange-
schafft werden konnten, kommt
man — unter dem Vorbehalt, dass
die Zolltarife am Gotthard zu
verdoppeln seien — auf zwanzig
Stiick. «Und damit wollt Ihr den
Krieg gegen Habsburg gewin-
nen?y fragt hohnend ein gewisser
Indergand aus Uri. «Von solchen
Fragen verstehen Gemeine
nichtsy, lautet die hochmiitige
Antwort, «und ausserdem haben
wir mit der Reise und mit den
ganzen Verhandlungen, ein-




schliesslich der Schmiergelder,
schon so viel Geld aus eigener Ta-
sche investiert, dass wir nicht
mehr zuriickkrebsen koénnen.
Und iiberhaupt miissen wir gar
keinen Krieg gewinnen, sondern
nur durch Vorzeigen unserer
Kriegsbereitschaft den Habsbur-
ger davon abhalten, in unsere
Lander einzufallen. Zwanzig
Reiter mit Leopardenharnischen
sind in der Lage, unter den drei-
tausend gepanzerten Rittern
Osterreichs derartige Verluste zu
bewirken, dass fiir jeden verniinf-
tigen Politiker und Heerfiithrer
ein solcher Eintrittspreis viel zu
hoch wire.» (Schon um 1300
herrscht offenbar der unbegriin-
dete Glaube an die Vernunft von
Politikern und Generélen.)

uf einmal erhebt sich im

Hintergrund ein riesiger
Kerl mit drohnender Stimme und
unverkennbarem Bristener Dia-
lekt. (Niemand kennt ihn, des-
halb notiert auch der Chronist
seinen Namen nicht.) Dieser
Hiine erklart unverbliimt: «All
das ist dummes Zeug! Mit diesem
bloden Panzer lassen wir uns den
Kampf in der Ebene aufzwingen.

Wir sollten uns dort schlagen, wo
wir die Starkeren sind: im unweg-
samen Gebirge. Da liegen hau-
fenweise Steine als Gratismuni-
tion herum, und was wir brau-
chen, ist eine billige Hiebwaffe,
mit der wir die verdammten Pan-
zer der Ritter knacken konnen.
Jeder Bauer kann mit dem Gertel
umgehen, den er tagtiglich be-
niitzt. Wohlan, geben wir diesem
Werkzeug einen langen Stiel und
vorne noch eine Spitze zum Ste-
chen, und dann wollen wir einmal
schauen, wieviel den Rittern ihr
moderner Harnisch noch niitzt.»

Auf diese Worte des Unbe-
kannten breitet sich nachdenkli-
ches Schweigen aus. Selbst die
Befiirworter des Panzergeschifts
wagen es nicht zu widersprechen,
aus Angst, der unheimliche Kerl
konnte sich handgreiflicherer Ar-
gumente bedienen. So wird die
Herstellung von einigen tausend
Stiick dieser neuen Waffe be-
schlossen, der man den Namen
«Halbartey gibt.

Es stellt sich dann spéter her-
aus, dass der gesamte An-
schaffungspreis etwa knapp die
Hiilfte eines einzigen Harnisches
vom Typ «Leopardy ausmacht.
Dieser Betrag kommt {ibrigens
nur den zahlreichen Dorfschmie-
den zugute, wihrend sich die vor-
nehmen Herren die erhoffte Pro-
vision des in die Binsen gegange-
nen Panzergeschiftes ans Bein
streichen konnen. Und was diese
selbsternannten Experten spiter
am meisten verbliifft und so sehr
bewegt, dass sie die Erfindung der
Halbarte als ihre eigene Leistung
ausgeben: 1315 erringen die Eid-
genossen am Morgarten dank
unkonventioneller Kampfweise
und noch unkonventionellerer
Bewaffnung iiber ein mit moder-
nen Panzern ausgeriistetes Rit-
terheer einen unerwarteten Sieg.

Und das weitere Schicksal des
Unbekannten? Sein Auftritt an

der denkwiirdigen Zusammen-
kunft wird ihm als Todsiinde aus-
gelegt: Er hat den Méchtigen wi-
dersprochen — was man in einer
ordnungsliebenden Demokratie
nie tun darf — und dabei erst noch
recht behalten. Eine harmlose
Bagatelle, eine kleine Schligerei
an der Fastnacht, dient als will-
kommener Vorwand, ihn auf
Lebzeit des Landes zu verweisen.
Das hindert ihn nicht daran, an
der Schlacht am Morgarten mit
einer kleinen Schar weiterer Ver-
bannter knapp ausserhalb der
Landesgrenze mitzukdmpfen. Ob
er gefallen, mit dem Leben da-
vongekommen, begnadigt wor-
den oder in der Fremde gestorben
ist, wird gegenwirtig von den
Historikern noch untersucht ...

Illustration: Ursula Stalder
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