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Variete

Oktober - der Traumtänzer
Obwohl der zehnte Monat, also

bereits am Schwanz des Jahres,
tanzt er gerne aus der Reihe. Oft
ist er das letzte Bollwerk vor dem
Winter; mit aller Kraft stemmt er
sich den kalten Winden, dem er-

Von René Regenass
sten, verfrühten Schneefall
entgegen.

Bei ihm spürt man förmlich,
wie er den Menschen einen schönen

Herbst schenken will:
golden, mit lauen Lüften, der Himmel

zartblau. Tage voller Reife
und Träume. Ja, er ist ein Poet,
der Oktober. Gelingt es ihm aber
nicht, seine lyrische Ader zu ent-

Er ist ein Poet,
der Oktober.

falten, ja, dann kann er recht
ungemütlich werden. Sein Zorn er-
giesst sich als nasskalter Regen
auf die Häupter der Menschen,
mit dichten Nebelschwaden hüllt
er alles ein, was er nicht beschei-
nen kann.

Der Oktober hat es gewiss
nicht leicht.

Die Menschen nehmen sein
Bemühen um einen schönen,
harmonischen Ausklang des Sommers

meist nicht ernst. Mehr
noch: Sie wollen nicht an ihn
glauben. Viele fliehen ihn, als
brächte er nichts als Unbilden.
Sie machen Urlaub weit im
Süden, kommen zurück und prahlen
über das warme Wetter auf
den Kanarischen Inseln oder in
Marokko.

Andere wiederum verstehen es
nicht, seine weichen, lockenden
Gesänge zu hören: die Drachenwinde,

die über die Gräser streifen

und die Halme vor dem Winter
noch einmal zum Klingen

bringen. Die Leute haben den
Kopf schon woanders: im Trubel
der Veranstaltungen, die sich im
Inseratenteil der Zeitungen
unwiderstehlich ankündigen. Die
frühe Dunkelheit ist des Oktobers
Schicksal. Die Menschen haben
bereits Abschied genommen von
der Natur.

Jetzt ist die Zeit des Vergnügens

in geschlossenen Räumen:
Partys, Kino, Ausstellungen,
Vernissagen, Theater und so fort.
Die Discos werden überspült von
den Jungen, die neuen Tänze
wollen ausprobiert sein.

Apropos Tänze: Da wird einiges

auf uns zukommen. Nein, ich
bin kein guter Tänzer, mache mir
nichts aus diesem «Sport». Aber
ich staune doch darüber, was an¬

gekündigt wird, und vor allem:
wie, mit was für hochtrabenden
Worten. Da habe ich kürzlich
folgendes gelesen: Die Popmusik
soll wieder rhythmischer werden,
während neben den gewohnten
Discoklängen der Funk, Soul und
Rap in neuer Verpackung
wiederkommen. Den Trend verkörpert

vor allem «Fusion», ein
Tanz, der alle diese Richtungen
mit lateinamerikanischen
Elementen vereint. Ausserdem sollen
die Partytänze «Motion» und
«Swing-Cooler» die nächste Saison

bestimmen.
Kein Zweifel, das ist Musik!

Ich kann mir allerdings darunter
rein gar nichts vorstellen. Muss
ich auch nicht, weil ich ohnehin
zu alt bin, um mich noch in eine
Disco zu wagen. Die Phonstärke
und die stroboskopischen
Lichteffekte würden mich schon unter
der Tür zum Rückzug zwingen.
Doch als Schriftsteller frage ich
mich, wo denn der Disco-Roman
bleibt. Er wäre fällig wie ein
überreifer Apfel, wie damals
Hubert Fichtes Palette, die Beschreibung

eines Lokals, wo die am
Wirtschaftswunder zweifelnde
Generation mit existentialisti-

Wo bleibt der
Disco-Roman?

schem Touch ihre Tage und
Nächte verbrachte. Oder ähnlich
Nabokovs Lolita, der literarischen

Geschichte einer frühreifen
Göre. Ich meine das durchaus
ernsthaft mit dem geistigen
Aufarbeiten der Disco-Welt. Sie
gehört nun mal in unsere Zeit wie
Cola und Smarties. Und sie ist
eine ihrer Ausdrucksformen. Der
Aufruf ist hiermit getan.

Ja, das waren Zeiten, als ich
noch in die Tanzschule ging. Da
mussten, wegen des teuren Par¬

ketts, die Schuhe gewechselt werden,

ohne Krawatte wurde
niemand hereingelassen, und
forderte man eine junge Dame zum
Tanz auf, so war die Verbeugung
obligatorisch.

Schrecklich steif ging es da zu
und her. Für mich eine Qual.
Aber gehörte das Tanzen in den
fünfziger Jahren nicht zum
Bestandteil der Erziehung, der
Vorbereitung auf das Leben? So
meinte man wenigstens. Wenn du
nicht tanzen kannst, so bist du in

Tanzen —

Vorbereitung auf
das Leben

der Gesellschaft ein Aussenseiter,
mahnten die Stimmen.
Wahrscheinlich dachten meine Eltern
an eine diplomatische Karriere
oder zumindest an einen Aufstieg
in höhere Gesellschaftsschichten.
Daraus ist nichts geworden. Ein
Schriftsteller ist allenfalls ein
Paradiesvogel.

So brachte ich es mehr schlecht
als recht zum Tangoschritt; ich
bewegte die Dame und mich,
versuchte mit ihr im Walzer- und
Foxtrottrhythmus über die
spiegelglatt gebohnerte Fläche zu
gleiten. Dann bekam ich mit
achtzehn Jahren den Keuchhusten

- und aus war es mit dem
Tanzunterricht. Er gehört zu
denjenigen Verlusten, die ich
wahrhaftig am leichtesten
verschmerzte. Leider beherrsche ich
auch das sogenannte Ballgeflüster

nicht. Sei's drum.
Der Oktober und der folgende

Winter haben für mich noch
andere Reize. Eine unbestimmte
und unbestimmbare Sehnsucht
schwingt in mir. Wie ein Vogel,
der sein Nest nicht mehr findet.
So ungefähr fliegt sie umher, setzt

sich schliesslich in meinem Kopf
fest.

Lange stehe ich jeweils am
Fenster und blicke hinaus, möchte

mit den Bäumen reden, die ihre
Blätter verlieren, bald nackt ihre
Äste in den Raum strecken. Ich
höre die Zeit ticken, sehe sie
kommen und wieder verschwinden

- ein weiterer Tag ist vorbei.
Auf dem Markt blühen noch

einmal die Blumen, frische, bevor
die nächsten nur noch aus den
Gewächshäusern kommen, haltbar

gespritzt wie eine Kokotte,
die noch einmal zwanzig sein
möchte.

Der Mann im Erdgeschoss
schliesst die Haustür jetzt früher,
damit nicht die Nacht Einlass
finde. Am Morgen begrüsst mich
kein Lichtstrahl, die Dunkelheit
flattert vor dem Fenster.

Es ist die Jahreszeit, wo ich mit
Lust in Äpfel beisse, mich frage,
wie lange noch die Zähne es
aushalten, in das harte Fleisch
geschlagen zu werden. Äpfel müssen

bei mir knacken. Das gehört
sich nicht, ich weiss. Doch ich
kann und will nicht auf dieses
Geräusch, das in meinem Schädel
dröhnt und andere stört, verzichten.

Nie begegnen mir auf der
Strasse mehr kauzige Leute als im
Oktober. Da kann es vorkommen,

dass ein alter Mann auf
mich zukommt, mir unversehens

Wo ist eigentlich
Atlantis?

die Frage stellt, ob ich wisse, wo
Atlantis sei. Atlantis, sage ich, ist
verschwunden. Aber es muss
dennoch irgendwo sein, beharrt
der Mann. Und er hat recht.
Verschwinden kann eigentlich nichts,
auch was sich auflöst, ist immer
noch vorhanden, in anderer
Form. Vielleicht ist das die
Unsterblichkeit: die Verwandlung.
Oder bloss die Erinnerung an das,
was war, an einen Menschen, der
einmal lebte.

Ich stelle fest, dass ich anfange
zu philosophieren.

Warum eigentlich nicht?
Der Oktober ist der Monat, der

sich gut dafür eignet: Er kündigt
an, dass das Jahr seinen Zenit
überschritten hat, unwiderruflich
zu Ende geht.

Unsere Hektik lässt kaum eine
Verschnaufpause, um darüber
nachzudenken. Wir fallen in den

Winter, ohne zu überlegen, was
wir verpasst haben - nämlich den
Oktober mit seinem Glanz und
seinem Hauch von Vergänglichkeit.
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