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Fortsetzung folgt

Ulrich Weber

Die Sackgumper
oder Das Bähnlein der sieben Aufrechten

14. FOLGE:

Eine Frau
verschwindet
April 1983

Noch verblieben lediglich zwei
Monate bis zum Fest, aber in den
Zeitungen war darüber noch nichts
zu lesen. Stadtrat Leimgruber tobte

und drohte dem Pressechef an,
der Festführer fürs nächste
«Eidgenössische» in Winkelrieden werde

dann ganz sicher einer andern
Druckerei vergeben.

Die sieben Aufrechten hingegen
freuten sich, ihre Festattraktion
auferstehen zu sehen; bereits waren
einige Meter der niedlichen Schienen

ihres Bähnchens auf dem
Boden fest verankert, und Sägemehlstreifen

markierten den weiteren
Verlauf des Schienenstrangs.

Das grosse Ziel
vor Augen

Eines Abends standen die
sieben mitten auf der Allmend und
sahen sich schon mit ihrem Bähnlein

in die Geschichte eingehen,
genau wie die Landi 1939 mit dem
Schifflibach und dem Höhenweg.

«Man muss eben selbst die
Initiative ergreifen, aktiv sein und
Kontrapunkte setzen», unterbrach

Othmar Freivogel
ungewohnt wortreich die Stille, «wie
war das mit den Jungen, hm? Seit
wir Alten in der Stadt wieder klare

Ziele vor Augen haben,
Vorstellungen entwickeln und
Projekte realisieren, haben wir keine
Jugendunruhen mehr!» Wieder
nickten die andern, obwohl ihnen
Othmars Gedankengänge und
Schlussfolgerungen reichlich
gewagt schienen.

«Darauf trinken wir einen!»
meinte Päuli Lienhard.

«Hat jemand meine
Frau gesehen?»

Plötzlich kam Willy Wenger
dahergelaufen.

«Woher kommst denn du?»
fragten die Männer, die erst jetzt
gewahr wurden, dass Willy bis
jetzt gefehlt hatte.

Willy winkte nervös ab und
fragte atemlos: «Hat jemand
meine Frau gesehen?»

Die Männer schauten einander
mit ahnungsvollen Blicken an, die
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etwa besagten: Hat er jetzt endlich

auch erfasst, was für ein Luder

er zur Frau hat? Aber sie sagten

natürlich nur brav zu ihm:
«Nein, Willy, wir haben sie nicht
gesehen. Warum fragst du?»

Willy faselte etwas von einer
Vermisstanzeige und sträubte
sich zunächst dagegen, dass man
ihn sanft in Richtung «Feissen
Bock» mitzog. Die Männer
jedoch spürten, dass der Moment
für ein klares, aber schonungsvolles

Gespräch unter echten
Freunden endgültig gekommen
war.

Ein Gespräch
unter Männern

«Also, was ist mit deiner
Evelyn?» fragte Hermann, nachdem
man einen ersten Schluck genehmigt

hatte. Willy stiess nervös
hervor: «Sie ist spurlos
verschwunden.»

«Ja und wo hast du sie überall
gesucht?» fragte Othmar und
blinzelte den andern vielsagend
zu. «Frauen muss man bisweilen
wie die Nadel im Heustock
suchen ...», und er dachte lüstern an
gewisse Frauen, die es mit den
Bauernknechten auf dem
Heustock trieben.

«Überall, im ganzen Haus ...»,
antwortete Willy, «habe bei den
Nachbarn nachgefragt habe
einigen ihrer Freundinnen und
der Schwiegermutter telefoniert

nirgends ...»
«Aber Willy», meinte jetzt

Hermann schmunzelnd, «du
weisst ja, wie das mit den Frauen
manchmal so ist: Sie spüren
plötzlich den Frühling, wandern
ein paar Stunden den Blumen
und der Sonne nach und kehren
nachher geläutert und reuevoll
zurück. Aber deswegen gibt man
doch noch keine Vermisstanzeige
auf!»

Willy blickte auf, stiess den
Becher von sich und schlug mit der
Faust auf den Tisch: «Nun hört
mir doch endlich auf mit euren
blöden Sprüchen! Meint ihr
eigentlich, ich wisse nicht, dass
meine Frau mit andern ich bin
doch nicht blind!»

«Lieber Willy», versuchte
Meinrad zu beruhigen.

«Nichts (lieber Willy)!» rief
dieser, «vielleicht interessiert es
euch, dass ein Koffer und viele
Kleider fehlen! Und als
Bankprokurist weiss ich zufälligerwei¬

se, dass meine Frau bei meinem
Kollegen 10000 Franken von
ihrem Sparbüchlein abgehoben hat
- und dies genau dann, als ich
auswärts eine Besprechung hatte!»

Eine private
Katastrophe

«10000 Franken!» staunte
Enrico Riva, «sag mal, seit wann ist
denn eigentlich deine Frau
verschwunden?»

Willy schaute Enrico
durchdringend an: «Wenn du's genau
wissen willst: seit gestern vormittag!»

Seit gestern vormittag! Fieberhaft

rechneten die Männer nach.
Das hiess, dass Evelyn bereits seit
ungefähr 36 Stunden verschwunden

war. Das war natürlich etwas
ganz anderes! Das bedeutete ja,
dass Willy bereits bei vier Mahlzeiten

vernachlässigt worden war.
Das Ausmass der privaten

Katastrophe ihres Freundes überstieg

beinahe ihre Vorstellungskraft.

Wo ist die attraktive
Evelyn?

Die Meldung von Evelyns
spurlosem Verschwinden
verbreitete sich im Städtchen in
Windeseile. Die wildesten
Gerüchte entstanden. Die einen
meinten schadenfreudig, soweit
komme es eben, wenn man der
Frau zuviel Freiheit gewähre.
Frau Wenger sei eben ausgestiegen

wie viele andere, hiess es
auch. Klara Hablützel wiederum
brachte sie mit einem rassigen
deutschen Konditor in Verbindung,

der zufälligerweise am
selben Tag in seine Heimat zurückgekehrt

war, und bei dem sie, wie
eine Nachbarin beobachtet hatte,
in letzter Zeit weit mehr Nussgip-
fel bezogen hatte, als ihrem kleinen

Haushalt zustand.
Willy Wenger ging zerknirscht

seiner Arbeit nach und lief
abends ratlos durch die Räume
seines Altstadthauses. Ein Telefon

zu Gabi in Italien erbrachte
auch nicht die erhoffte Aufklärung.

Nun ja, die Mutter hätte
sich ja vielleicht bei ihrer Tochter
an der Adria einnisten können.
Eine Welle des Mitleids und der
Sympathie wogte Willy entgegen,
und in Winkelrieden herrschte

die Meinung vor, eine Frau, die
ihren Mann einfach so - ohne
Vorankündigung und nähere
Angaben - sitzen lasse, sei von ganz
niederträchtiger Gesinnung.

Ein Verbrechen schloss man
eigenartigerweise von vorneherein

aus. Und wenn schon, dann
war es fast sicher ein
selbstverschuldetes.

Sackgumper
wie noch nie

In den nächsten Tagen lief die
Anmeldefrist für die Wettkämpfer

ab. Sogleich zeichneten sich
eine nie erwartete Zunahme der
Aktiven und ein neuer
Teilnehmerrekord ab. Das OK frohlockte.

Die Komiteepräsidenten und
ihre Rechnungsführer jedoch
begannen zu jammern, ihre Budgets
könnten nicht eingehalten werden.

Plötzlich war mit mehr
Einquartierungen, mehr Verpflegungen,

mehr Festführern und -karten

zu rechnen, und alle jammerten.
Othmar Freivogel vom

Ehrengabenkomitee bestellte in
Brienz tausend zusätzliche
geschnitzte Sackgumper nach und
jammerte. Vergeblich versuchte
der Finanzchef klarzumachen,
dass den höheren Ausgaben auch
höhere Einnahmen gegenüberstehen

würden. Die Panikstimmung

war nicht mehr aus der
Welt zu schaffen.

In den Zeitungen tauchten
plötzlich, in geballter Ladung,
Festinserate auf. Landesweit
nahm man zur Kenntnis, dass
sich in Winkelrieden Grosses
anbahnte. In der Stadt selbst und in
der weiteren Region prangten
jetzt Festplakate zu Hunderten
an den Hauswänden und
Plakatsäulen. Bald würden die Plakate
auch in den Boulevards und Gassen

von Zürich, Genf und Lugano,

bei allen Dorfkäsereien auf
dem Land und in den Bergrestaurants

der höchsten Schweizer
Gipfel hangen. Bereits wurden
Stimmen laut, welche die ganze
Festpropaganda als viel zu
überrissen taxierten; das Sackgum-
per-OK werfe das Geld ja kübelweise

zum Fenster hinaus!
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