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bonderseiten Literatur

Der makrobiologische Verleger
«Wollen Sie, dass ich mich ruiniere?» Der

Verleger greift sich, etwas theatralisch
allerdings, an die Stirn, lässt seine Extremitäten
aber gleich wieder flattern. «Gedichte! Ha,
was glauben Sie, was wir unsern Lesern schuldig

sind? Lyrik?» Man sieht, Verleger

Von Fridolin Leuzinger
sind selten verlegen. Der Autor sieht zerknittert

aus. «Ich dachte an ein Bändchen», sagt
er, «etwas zum Schenken, zum Mitnehmen

...»
«Kein Mensch schenkt heute Lyrik», sagt

der Verleger. «Das heisst, wenn er bei
Verstand ist. Höchstens, wenn wir das ganze Zeug
in Anthologien verpacken wie Büchsensuppen.

Schreiben Sie ein Kochbuch. Jedermann
schreibt heutzutage ein Kochbuch. Prominente,

Pfarrer, Bankiers, Künstler, Maler,
Sportler, Hausfrauen, sogar richtige Küchenchefs.»

- «Ich habe auch schon daran
gedacht», sagt der Autor schüchtern, «aber hiefür

bräuchte ich einen kleinen Spesenvor-
schuss ...»

Der Verleger, rund und rosig, schenkt sich
gemütlich einen zweiten «Balvenie» ein.
«Schottisch, ganz aus Malz», sagt er genüsslich.

«Möchten Sie auch einen?» Der Autor

bedankt sich, er möchte lieber einen Spesen-
vorschuss, der Verleger winkt ab. «Wir
bekommen massenhaft Manuskripte», meint er
und winkt nochmals gelangweilt ab, «die meisten

landen im Papierkorb.» Der Autor ist
nicht schlecht schockiert, was nur schon die
vielen Photokopien gekostet haben. Als könne
er Gedanken lesen, stoppt der Verleger den
Gedankenfluss. «Wie soll das Büchlein denn

Jedermann
SCHREIBT HEUTE
ein Kochbuch.

heissen?» fragt er. «Ich dachte an so etwas wie
Handbuchfiir die makrobiologische Küche, sagt der
Autor und fügt hastig hinzu: «Das ist natürlich

nur ein Arbeitstitel.»
Die Miene des Verlegers verfinstert sich,

hellt sich aber gleich wieder auf, fast schlagartig.

«Auf der grünen Welle, wie? Den Titel
müsste man ändern. Wie wär's mit: Weg von

Mutters Giftküche. » Er verwirft das Gesagte im
gleichen Atemzug: «Zu zahm!» - «Wie wär's
mit Injedem Kochtopflauert der Tod?» schlägt der

Autor zaghaft vor. «Zu lang.» Der Verleger
wuchtet sich hoch, eine stattliche Erscheinung.

«Machen Sie sich an die Arbeit, nix wie
los, die Kaltenbach schreibt gleichzeitig sechs

Bücher und das in einer Woche! Liefern Sie
eine Manuskripthälfte ab, und Sie haben
einen Vertrag, der Sie nicht benachteiligen
soll »

Der Autor geht an die Arbeit, besucht
Schrebergärtner, Kommunen, die Kräuterfee
Gisela bei Trimbach, die in einer hohlen Eiche
haust, den Eremiten Cassian, der von Blätter-
nund Wurzeln lebt, er trifft sich mit dem
beliebten Koch «Mah-Mee the Topinambur»,
der eigentlich Rolf Kretschmar heisst und im
Restaurant «Zorba the Buddha» Spiegeleier
blankpoliert.

Der Autor schickt den ersten Teil des

Manuskripts ab. Der Kleinkredit, den er sich
erschlichen hat, ist bald aufgebraucht.
Glücklicherweise geht der zweite Teil jetzt schnell von
der Hand. Er telefoniert. Man kommt ihm
überall entgegen. Er eckt nicht an, selbst

Hellgrüne lassen sich von ihren Balkonkist
chen weglocken. Schliesslich steht das Werk,
gewissenhaft recherchiert.

«Der Chef ist unpässlich», sagt die Sekretärin,

«sehr sogar! Läuten Sie von zu Hause
an?» — «Vom Bahnhof», sagt der Autor, er ist
extra in die Stadt gekommen, um endlich den
Spesenvorschuss zu erhalten. Die Sekretärin
will trotzdem nachschauen: «Bleiben Sie auf

In jedem Kochtopf
LAUERT

der Tod.

Draht!» (Merke: So spricht man bei Verlegern!)

Der Autor rechnet nach: Schon wieder
vierzig Rappen für das Telefongespräch!
«Der Chef erwartet Sie», sagt die Sekretärin,
völlig konsterniert, sonst geht es nie unter drei
Stunden Wartezeit. Der Autor kommt und
wird sofort vorgelassen.

Er hält den Mann im Rollstuhl für einen
der Lektoren, vielleicht ist es der Cheflektor
selbst. Kränklich, verhärmt und vorzeitig ge-

Tips
von der Kräuterfee

Gisela

altert sieht der Mann aus: Die Augen sind

stumpf, der Gesichtsausdruck erloschen.
«Sie bringen mich um mit Ihrem Buch»,

sagt der Verleger. Der Autor versteht gar
nichts, er hat ja noch nicht einmal den zweiten
Teil abgeliefert. Den will der Verleger auch

gar nicht mehr lesen, der Autor soll ihn gefäl-
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ligst direkt zum Lektorat bringen, es sei alles

abgesegnet.
«Ich kann nicht mehr», sagt der Verleger

niedergeschlagen, «und es ist alles meine eigene

Schuld » — «Sind Sie krank? » fragt der Autor,

der erkennt, was die Stunde geschlagen
hat. «Ich habe Ihr Manuskript über ein
Wochenende nach Hause genommen», sagt der

Verleger müde, «pflege jeweils zurückgezogen

Ihr Buch
BRINGT MICH UM!

die anempfohlenen Arbeiten nochmals
durchzusehen. Liess leider das Zeug liegen,
seither kochen Frau und Tochter nur noch
nach Ihrem halbfertigen Manuskript,
makrobiologisch, hab' siebzehn Kilo abgenommen
in drei Wochen !» - « Sie hatten Ubergewicht »,

sagt der Autor. «Zuerst bekam ich eine
Nierenkolik. Das Herz wurde geschwächt», sagt
der Verleger rührselig. «Normale
Entzugserscheinungen», sagt der Autor, «ein Organ
nach dem andern muss zuerst entschlackt
werden bei der Umstellung auf die makrobiologische

Küche.» — «Dann Probleme mit dem

Magen, der Galle, der Leber, begleitet von
Symptomen wie Dysenterie, Kopfweh,
Asthma, Erbrechen, Gliederzittern ...»

«Sie hätten die Radieschenblättersuppe
essen sollen», sagt der Autor ungerührt. «Sie ist
in meinem Werk empfohlen!» — «Mehrmals
probiert», sagt der Verleger, allein der
Gedanke daran macht ihn noch kränker. «Und
die Gelbwurzpastete mit Sesamfüllung? »

«Meine Frau ist versessen darauf, die Tochter
steht mehr auf Halbkäse aus Gurkenmilch,
mit indischem Bort.»

Er zieht den Autor mit grosser Hast vom
Schreibpult weg. «Wir verduften», sagt er,
deutet auf die Nebentür, reisst mit letzter
Kraft den Mantel vom Garderobenständer,
setzt den Hut verkehrt auf und drängt ihn in
Richtung Bahnhof, zum City-Hotel.

«Hier gibt es die besten Kalbsnieren», sagt
er verschwörerisch. Und über Nierchen fragt
der Autor: «Und was ist mit meinem Buch? »

Die Spannung weicht, das Sorbet wird
aufgetischt. « Ich fürchte», sagt der Verleger trau-

Es WAR
EIN GROSSER

Erfolg.

rig, «es wird ein grosser Erfolg, ich habe
unvorsichtigerweise Auszüge an einige Freunde
geschickt, und deren Frauen waren schlechthin

begeistert.»
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