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Er hatte seiner Freundin ge¬

sagt: Ich mache Urlaub, ich
bin übermüdet und gereizt.

Wie du meinst, hatte die
Freundin geantwortet, wenn
auch sichtlich überrascht. Sie

Von René Regenass
kannten sich nun seit fünf Jahren,
und noch nie hatte ihr Freund
einen solchen Wunsch geäussert.
Er schien sich eher davor zu
fürchten, dass sie einmal weggehen

könnte und ihn allein Hesse.

Überhaupt: Er war ein weltfremder

Mensch, der schon Mühe hatte,

einen Einzahlungsschein
auszufüllen. Sie hatte ihm all diesen
täglichen Kleinkram, um den er
sich nicht kümmern wollte,
abgenommen. Jetzt kam er mit dieser
Eröffnung, er wolle weg. Und sie

gewann den Eindruck, er gehe für
immer, das mit dem Urlaub sei
bloss eine Ausrede. Möglicher-
weise steckt eine neue Bekanntschaft

dahinter, sagte sie sich.
' Als er die Wanderkleider her-

: vorholte, staunte sie. Das wollte
nicht zu ihren Überlegungen passen.

Anderseits stimmte es, dass

er ein geübter Berggänger war. Sie
hatte dabei öfter seine Geschicklichkeit,

die er sonst vermissen
Hess, bewundert, seine Fähigkeit,
mit allen Widrigkeiten, die sich
auf solchen Touren ergeben
konnten, fertig zu werden. Er
bereitete das Essen auf einer primitiven

Feuerstelle zu, fand bei
einem Wetterumsturz mit der
Nase eines Indianers einen sicheren

Unterschlupf.
Wie er mit Rucksack und

Windjacke vor ihr stand, musste
sie glauben, dass er nichts anderes
im Sinn hatte, als wirklich auf
einer Wanderung mit sich allein
zu sein.

Und dass er in letzter Zeit
anders war als sonst, auch das
entsprach der Wahrheit; wegen jeder
Kleinigkeit konnte er mürrisch

und unwirsch reagieren, oft
vergrub er sich einen Abend lang in
ein Buch, ohne auch nur ein Wort
mit ihr zu reden.

Sie hätte ihn so oder so ziehen
lassen. Wenn er schon fort wollte

Womit hätte sie ihn zurückhalten

können? Nein, das verbot
ihr der Stolz: einen Mann zu
beschwören, doch zu bleiben!

Am meisten störte sie die Art
und Weise, wie er alles eingefädelt

hatte. So hatte sie ihn nicht
eingeschätzt. Oder täuschte sie
sich, tat sie ihm Unrecht?

So verliess er an einem Freitag,
früh am Morgen, das Haus,

verabschiedete sich flüchtig. Er
hatte ihr nicht gesagt, wohin er
ging, nur dass er mit dem Zug
fahren würde, teilte er mit. Damit
sie über den Wagen verfügen
könne.

Sie winkte ihm noch, bis er um
die Ecke bog. Wider Erwarten
hatte er noch einmal zurückgeblickt.

Im Zug fühlte er sich erleichtert.

Er spürte, wie sich seine Nerven

entspannten, die verkrampften
Muskeln lockerten. Sogar das

lästige AugenbHnzeln, das sich
immer häufiger eingestellt hatte,
verlor sich.

Ausser ihm befand sich
niemand im Abteil. Das Schweigen
tat ihm wohl. Ungestört konnte er
seinen Gedanken nachhängen,
sich auf die Wanderung freuen.
Es war keine eigentliche Bergtour,

die er vorhatte, eher ein
ausgedehnter Ausflug im Voralpengebiet.

Lange hatte er nach einem
dafür geeigneten Gelände
gesucht: Es sollte ein wenig begangener

Weg auf etwa zweitausend
Meter Höhe sein, ohne besondere
Schwierigkeiten und mit der
Möglichkeit, am Ende in einer
Hütte übernachten zu können.
Ein Marsch von rund fünf bis
sieben Stunden durfte es werden,

das war er gewohnt. Nach reiflichem

Überlegen und Kartenstudium

war er auf die Gegend um
den Vierwaldstättersee gestossen.

Die Klewenalp schien ihm ein
günstiger Ausgangspunkt.

Hinzu kam, und das gab dann
den Ausschlag, dass die Fahrt
dorthin nicht zu lang war. Mit
Bahn und Schiff wäre er in ungefähr

drei Stunden in Beckenried,
wo ihn die Seilbahn auf die
gewünschte Höhe brächte. Damit er
nicht in die Nacht hineinmarschieren

müsste, beschloss er,
zuerst zu übernachten, im Berghotel
auf der Klewenalp. Das hatte den
Vorteil, dass er sich ausruhen und
an die Luft gewöhnen konnte.

Dort fand man tatsächlich eine
Eintragung im Hotelbuch. Später
wollen ihn noch zwei Einheimische

gesehen haben, allerdings
nur von weitem, so dass ihre
Beschreibung unzuverlässig war.

Dennoch musste angenommen
werden, dass er seine Wanderung
auch wirklich angetreten hatte,
nicht am andern Tag anderswohin

gereist war. Und das Wetter
war bis gegen den Abend ausnehmend

schön. Was also hätte ihn
veranlassen können, seinen Plan
zu ändern?

Am Morgen um fünf brach er
auf. Er kam gut voran, die frische
Luft wirkte belebend, diese bleierne

Schwere in den Beinen war
wie weggeblasen. Als er auf dem
Niederbauen stand, konnte er mit
Genugtuung feststellen, dass er
seinen Zeitplan nicht nur
eingehalten, sondern unterboten hatte.
Das befriedigte ihn, obschon er
sonst nichts von Zeitschinderei
wissen wollte.

Beim Weitermarsch Richtung
Urirotstock tauchten plötzlich
Wolken auf. Sie türmten sich über
dem Gotthardmassiv; er schenkte
ihnen keine grosse Beachtung.
Doch da drehte etwa nach einer
Stunde unversehens der Wind,

jagte die Wolken gegen ihn. Sie
näherten sich nicht nur, sie press-
ten sich in die Täler, verhüllten
die Gipfel. Für eine Umkehr war
es freilich zu spät. Durchmarschieren

und versuchen abzusteigen,

sagte er sich.
Er schritt zügig voran.
Mit einemmal kam Nebel auf,

ein feuchter Schleier legte sich
über die noch freie Landschaft,
behinderte die Sicht. Bald war er
eingehüllt in dieser milchigen
Brühe.

Er war sich im klaren, dass er
nicht mehr weitergehen durfte,
das wäre ein gefährliches Spiel
gewesen. So schnell als möglich
musste er einen Unterschlupf
finden. Das war jetzt aber eine
schwierige Sache. Seine Augen
bohrten sich vergebens in den
Nebel, er sah kaum zehn Meter
weit. Und seine Füsse fanden
immer weniger Halt, er befand
sich offenbar auf jener
ausgedehnten Geröllhalde, die er auf
der Karte rot umrandet hatte,
damit er sie meide.

Die Situation war ihm vertraut,
schon einmal hatte er eine ähnliche

erlebt. Damals hatte er
gewartet, über eine Stunde lang,
dann war der Nebel ebenso rasch
verschwunden, wie er gekommen
war. So entschloss er sich, auch
diesmal auszuharren.

Er setzte sich, baute aus Steinen

einen kleinen Wall, um sich
vor dem kalten Wind wenigstens
notdürftig zu schützen. Darauf
packte er den Rucksack aus. Er
hatte Hunger. Mit Erstaunen
musste er feststellen, dass sich an
der Fleischkonserve kein Schlüssel

zum Öffnen befand. Er drehte
die Büchse nach allen Seiten -
nichts, auch keine andere
Vorrichtung. Das war kein Unglück,
wenn auch kein gutes Zeichen.
Statt dessen ass er Brot und Käse.
Um den Durst zu löschen, hatte
er eine Dose Cola mitgenommen.
Auch sie Hess sich nicht öffnen;
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vielleicht war er besonders
ungeschickt: Die Lasche zum Aufreis-
sen brach ab. Erst jetzt erinnerte
er sich an das Taschenmesser.
Damit könnte er auch die
Fleischkonserve öffnen. Aber er
fand das Messer nicht, er musste
es unterwegs verloren haben. Mit
einem spitzen Stein gelang es ihm
schliesslich, in die Cola-Büchse
zwei Löcher zu schlagen, so dass
er immerhin in den Genuss der
Flüssigkeit kam.

Hätte er wie andere Wanderer
die Büchse achtlos weggeworfen,
so wäre sie vielleicht ein Hinweis
auf seine Anwesenheit gewesen,
seine Spur hätte sich zumindest
bis hierher verfolgen lassen.

Doch er packte sie wieder ein.
Der Nebel wollte sich nicht

lichten, die zunehmende Kälte
setzte ihm zu. So beschloss er,
trotz der Risiken weiterzugehen.

Er stieg nun ins Tal ab,
vorsichtig, um sich ja nicht in unwegsames

Gelände zu verlaufen.
Dennoch musste er irgendwo den
Pfad verfehlt haben; nach der
Zeit zu schliessen, die seit der
Rast vergangen war, hätte er
längst am See sein sollen.

Die Dämmerung kündigte sich
an. Inzwischen befand er sich
aber so weit unten, dass er im
dichten Gestrüpp notfalls hätte
übernachten können. Doch
irgend etwas trieb ihn weiter.

Endlich, er wankte mehr, als
dass er ging, sah er die Häuser von
Flüelen. Verschmutzt und
erschöpft erreichte er schliesslich
die Örtschaft. An einem
vorbeifahrenden Zug las er die
Aufschrift «Roma Termini». Auf einmal

überfiel ihn eine Sehnsucht
nach dem Süden, ein unbändiger
Drang nach Wärme und blauem
Himmel.

Aber wie käme er dorthin, ohne
bei Nachforschungen erkannt zu
werden? Seine Aufmachung war
so einprägsam, dass ihn genug
Leute identifiziert hätten. Und er

wollte, getreu seiner Absicht,
allein sein, niemand durfte erfahren,

wo er sich aufhielt. Das war
nun einmal seine Vorstellung,
andere mochten das als Spleen
abtun, ihm war das egal.

Wie er überlegte, kam er an
einem alleinstehenden Haus vorbei;

im Vorgarten hingen an der
Wäscheleine ein Herrenhemd
und eine Hose. Was ihm sonst nie
eingefallen wäre, dazu entschloss
er sich jetzt: Nachdem er sich
vergewissert hatte, dass ihn
niemand beobachtete, kein Mensch
in der Nähe war, schlich er sich
heran, nahm die Kleidungsstücke
an sich. In der Bahnhofstoilette,
die zum Glück in einem separaten
Schuppen untergebracht war,
wusch er sich flüchtig und zog
sich um. Sodann ging er zum See,
warf in einem günstigen Augen-
bhck die alten Kleider ins Wasser.

Mit dem nächsten Schnellzug
fuhr er durch den Gotthard.

Die Kleider wurden gefunden.
Alles deutete darauf hin, dass der
Mann namens Hans Wohler
ertrunken war. Dass die Leiche
verschwunden bheb, sprach nicht
gegen diese These; hier gab der
See seine Opfer nicht so schnell
preis.

Wohler wurde nach einiger
Zeit, da alle weiteren Suchaktionen

ergebnislos verlaufen waren,
als vermisst erklärt.

Als seine ehemalige Freundin
nach Jahren auf einer

Ferienreise nach Rom kam und sich
in einem Laden ein Souvenir kaufen

wollte, trat ihr aus dem Dunkel
ein Mann entgegen, der ihr

sofort bekannt war. Gealtert, das
schon, doch sie war es ja auch; die
Gesichtszüge und der Leberfleck
auf einer Wange verwiesen mit
ziemlicher Sicherheit auf ihren
verschollenen Freund.

Sie stiess einen spitzen Schrei
aus, rief: Hans, du bist es!

Ich weiss nicht, was Sie mei¬

nen, sagte der Mann auf itaHe-
nisch.

Kennst du mich denn nicht,
sagte sie stotternd, ich bin Ruth,
deine Freundin.

Ich habe zurzeit keine Freundin,

sagte der Mann.
Aber damals, in der Schweiz, in

Zürich, sagte sie, dann versagte
ihre Stimme. Der Mann schüttelte

den Kopf.
Hätte sie zur Polizei gehen

sollen? Was hätte das gebracht?
Höchstens Schwierigkeiten, und 5
bemüht hätten sich die Carabi- I
nieri wohl nicht sonderhch. Sie 5
wäre als exaltierte Touristin belä- 1
chelt worden. §

Aber ich habe mich nicht
getäuscht, erzählte sie später ihrer
Freundin, er muss es gewesen
sein. Warum nur hat er sich nicht
zu erkennen gegeben, ich habe
ihm ja nichts angetan, auch hätte
ich ihn nicht überredet,
zurückzukehren.

Und wenn er es doch nicht
war?

Ich möchte bloss Gewissheit,
ob er tot ist oder noch lebt, nur
das. Und wenn er mir gesagt hätte,

warum er weggegangen ist, so
wäre das für mich schon viel
gewesen, es hätte mich beruhigt.

Oder auch nicht, erwiderte die
Freundin.

Ja, da magst du recht haben.
Aber man kann nicht einfach
verschwinden, auf diese bilhge
Weise.

Ein paar Wochen waren ver¬
gangen, Ruth ging wieder

ihrer gewohnten Arbeit nach, da
lag eines Tages eine Karte im
Briefkasten.

Liebe Ruth, stand darauf, ich
war es tatsächlich. Aber ich war es
auch wieder nicht, und das ist
keine Lüge. Ich habe mich verändert,

bin nur äusserHch mein
Doppelgänger. Besuche mich
nicht.

Daraus wurde Ruth nicht gerade
klüger. Sie wollte unbedingt

die Wahrheit herausfinden. Die
Freundin anerbot sich, nochmals
nach Rom zu reisen, um den
Mann zu befragen oder seinei?
neuen Namen und die Adresse zu
erfahren.

Als die Freundin vor dem
Laden stand, wo Ruth und
sie etwas kaufen wollten, war
der Rolladen heruntergelassen.
«Chiuso» las sie auf einem
Pappschild.

Wieder vergingen einige
Wochen.

Ein Wanderer war in einer
Höhle auf die Leiche eines Mannes

gestossen, der eindeutig als
Hans Wohler identifiziert wurde.
Der Tote hat etwa zwei Monate
dort gelegen, sagte der
Gerichtsmediziner. Das war genau die
Zeit, wo Ruth und die Freundin
sich in Rom aufgehalten hatten.

Nun wusste Ruth, dass sie
ihren Freund nie mehr sehen
würde. Und nie erführe sie.
w!arum er fortgegangen war.

Einer von uns beiden muss
träumen, sagte sie sieh.
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