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Er hatte seiner Freundin ge-
sagt: Ich mache Urlaub, ich
bin iibermiidet und gereizt.

Wie du meinst, hatte die
Freundin geantwortet, wenn
auch sichtlich iiberrascht. Sie

Von René Regenass

kannten sich nun seit fiinf Jahren,
und noch nie hatte ihr Freund
einen solchen Wunsch gedussert.
Er schien sich eher davor zu
fiirchten, dass sie einmal wegge-
hen konnte und ihn allein liesse.
Uberhaupt: Er war ein weltfrem-
der Mensch, der schon Miihe hat-
te, einen Einzahlungsschein aus-
zufiillen. Sie hatte ihm all diesen
taglichen Kleinkram, um den er
sich nicht kiimmern wollte, abge-
nommen. Jetzt kam er mit dieser
Eroffnung, er wolle weg. Und sie
gewann den Eindruck, er gehe fiir
immer, das mit dem Urlaub sei
bloss eine Ausrede. Moglicher-
weise steckt eine neue Bekannt-
schaft dahinter, sagte sie sich.

Als er die Wanderkleider her-
vorholte, staunte sie. Das wollte
nicht zu ihren Uberlegungen pas-
sen. Anderseits stimmte es, dass
er ein geiibter Berggénger war. Sie
hatte dabei fter seine Geschick-
lichkeit, die er sonst vermissen
liess, bewundert, seine Fahigkeit,
mit allen Widrigkeiten, die sich
auf solchen Touren ergeben
konnten, fertig zu werden. Er be-
reitete das Essen auf einer primi-
tiven Feuerstelle zu, fand bei
einem Wetterumsturz mit der
Nase eines Indianers einen siche-
ren Unterschlupf.

Wie er mit Rucksack und
Windjacke vor ihr stand, musste
sie glauben, dass er nichts anderes
im Sinn hatte, als wirklich auf
einer Wanderung mit sich allein
zu sein.

Und dass er in letzter Zeit an-
ders war als sonst, auch das ent-
sprach der Wahrheit; wegen jeder
Kleinigkeit konnte er miirrisch
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und unwirsch reagieren, oft ver-
grub er sich einen Abend lang in
ein Buch, ohne auch nur ein Wort
mit ihr zu reden.

Sie hitte ihn so oder so ziehen
lassen. Wenn er schon fort woll-
te ... Womit hatte sie ihn zuriick-
halten konnen? Nein, das verbot
ihr der Stolz: einen Mann zu
beschworen, doch zu bleiben!

Am meisten storte sie die Art
und Weise, wie er alles eingefi-
delt hatte. So hatte sie ihn nicht
eingeschitzt. Oder tduschte sie
sich, tat sie ihm Unrecht?

o verliess er an einem Freitag,

frith am Morgen, das Haus,
verabschiedete sich flichtig. Er
hatte ihr nicht gesagt, wohin er
ging, nur dass er mit dem Zug
fahren wiirde, teilte er mit. Damit
sie iiber den Wagen verfiigen
konne.

Sie winkte ihm noch, bis er um
die Ecke bog. Wider Erwarten
hatte er noch einmal zuriickge-
blickt.

Im Zug fithlte er sich erleich-
tert. Er spiirte, wie sich seine Ner-
ven entspannten, die verkrampf-
ten Muskeln lockerten. Sogar das
lastige Augenblinzeln, das sich
immer hiufiger eingestellt hatte,
verlor sich.

Ausser ihm befand sich nie-
mand im Abteil. Das Schweigen
tat ihm wohl. Ungestort konnte er
seinen Gedanken nachhingen,
sich auf die Wanderung freuen.
Es war keine eigentliche Berg-
tour, die er vorhatte, eher ein aus-
gedehnter Ausflug im Voralpen-
gebiet. Lange hatte er nach einem
dafiir geeigneten Gelinde ge-
sucht: Es sollte ein wenig began-
gener Weg auf etwa zweitausend
Meter Hohe sein, ohne besondere
Schwierigkeiten und mit der
Moglichkeit, am Ende in einer
Hiitte iibernachten zu konnen.
Ein Marsch von rund fiinf bis sie-
ben Stunden durfte es werden,

das war er gewohnt. Nach reifli-
chem Uberlegen und Kartenstu-
dium war er auf die Gegend um
den Vierwaldstattersee gestossen.

Die Klewenalp schien ihm ein
glinstiger Ausgangspunkt.
Hinzu kam, und das gab dann
den Ausschlag, dass die Fahrt
dorthin nicht zu lang war. Mit
Bahn und Schiff wire er in unge-
fahr drei Stunden in Beckenried,
wo ihn die Seilbahn auf die ge-
wiinschte Hohe briachte. Damit er
nicht in die Nacht hineinmar-
schieren miisste, beschloss er, zu-
erst zu iitbernachten, im Berghotel
auf der Klewenalp. Das hatte den
Vorteil, dass er sich ausruhen und
an die Luft gewohnen konnte.

Dort fand man tatsachlich eine
Eintragung im Hotelbuch. Spater
wollen ihn noch zwei Einheimi-
sche gesehen haben, allerdings
nur von weitem, so dass ihre Be-
schreibung unzuverlassig war.

Dennoch musste angenommen
werden, dass er seine Wanderung
auch wirklich angetreten hatte,
nicht am andern Tag anderswo-
hin gereist war. Und das Wetter
war bis gegen den Abend ausneh-
mend schén. Was also hitte ihn
veranlassen konnen, seinen Plan
zu dndern?

Am Morgen um fiinf brach er
auf. Er kam gut voran, die frische
Luft wirkte belebend, diese blei-
erne Schwere in den Beinen war
wie weggeblasen. Als er auf dem
Niederbauen stand, konnte er mit
Genugtuung feststellen, dass er
seinen Zeitplan nicht nur einge-
halten, sondern unterboten hatte.
Das befriedigte ihn, obschon er
sonst nichts von Zeitschinderei
wissen wollte.

Beim Weitermarsch Richtung
Urirotstock tauchten plotzlich
Wolken auf. Sie tiirmten sich iiber
dem Gotthardmassiv; er schenkte
ihnen keine grosse Beachtung.
Doch da drehte etwa nach einer
Stunde unversehens der Wind,

jagte die Wolken gegen ihn. Sie
niherten sich nicht nur, sie press-
ten sich in die Tiler, verhiillten
die Gipfel. Fiir eine Umkehr war
es freilich zu spit. Durchmar-
schieren und versuchen abzustei-
gen, sagte er sich.

Er schritt ziigig voran.

Mit einemmal kam Nebel auf,
ein feuchter Schleier legte sich
iiber die noch freie Landschaft,
behinderte die Sicht. Bald war er
eingehilllt in dieser milchigen

rithe.

Er war sich im klaren, dass er
nicht mehr weitergehen durfte,
das wire ein gefihrliches Spiel
gewesen. So schnell als moglich
musste er einen Unterschlupf fin-
den. Das war jetzt aber eine
schwierige Sache. Seine Augen
bohrten sich vergebens in den
Nebel, er sah kaum zehn Meter
weit. Und seine Fiisse fanden
immer weniger Halt, er befand
sich offenbar auf jener ausge-
dehnten Gerollhalde, die er auf
der Karte rot umrandet hatte,
damit er sie meide.

Die Situation war ihm vertraut,
schon einmal hatte er eine dhnli-
che erlebt. Damals hatte er ge-
wartet, itber eine Stunde lang,
dann war der Nebel ebenso rasch
verschwunden, wie er gekommen
war. So entschloss er sich, auch
diesmal auszuharren.

Er setzte sich, baute aus Stei-
nen einen kleinen Wall, um sich
vor dem kalten Wind wenigstens
notdiirftig zu schiitzen. Darauf
packte er den Rucksack aus. Er
hatte Hunger. Mit Erstaunen
musste er feststellen, dass sich an
der Fleischkonserve kein Schliis-
sel zum Offnen befand. Er drehte
die Biichse nach allen Seiten —
nichts, auch keine andere Vor-
richtung. Das war kein Ungliick,
wenn auch kein gutes Zeichen.
Statt dessen ass er Brot und Kise.
Um den Durst zu 16schen, hatte
er eine Dose Cola mitgenommen.
Auch sie liess sich nicht offnen;
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vielleicht war er besonders unge-

schickt: Die Lasche zum Aufreis-

sen brach ab. Erst jetzt erinnerte

er sich an das Taschenmesser.
Damit konnte er auch die
Fleischkonserve 6ffnen. Aber er
fand das Messer nicht, er musste
es unterwegs verloren haben. Mit
einem spitzen Stein gelang es ihm
schliesslich, in die Cola-Biichse
zwei Locher zu schlagen, so dass
er immerhin in den Genuss der
Fliissigkeit kam.

_Hatte er wie andere Wanderer
die Biichse achtlos weggeworfen,
so wire sie vielleicht ein Hinweis
auf seine Anwesenheit gewesen,
seine Spur hitte sich zumindest
bis hierher verfolgen lassen.

Doch er packte sie wieder ein.

_ Der Nebel wollte sich nicht

lichten, die zunehmende Kilte
setzte ihm zu. So beschloss er,
trotz der Risiken weiterzugehen.

_ Er stieg nun ins Tal ab, vor-
sichtig, um sich ja nicht in unweg-
sames Gelinde zu verlaufen.
Dennoch musste er irgendwo den
Pfad verfehlt haben; nach der
Zeit zu schliessen, die seit der
Rast vergangen war, hitte er
langst am See sein sollen.

Die Dammerung kiindigte sich
an. Inzwischen befand er sich
aber so weit unten, dass er im
dichten Gestriipp notfalls hitte
iibernachten koénnen. Doch ir-
gend etwas trieb ihn weiter.

Endlich, er wankte mehr, als
dass er ging, sah er die Hauser von
Flielen. Verschmutzt und er-
schopft erreichte er schliesslich
die Ortschaft. An einem vorbei-
fahrenden Zug las er die Auf-
schrift «(Roma Terminiy. Auf ein-
mal iiberfiel ihn eine Sehnsucht
nach dem Siiden, ein unbéindiger
Drang nach Wirme und blauem
Himmel.

Aber wie kiime er dorthin, ohne
bei Nachforschungen erkannt zu
werden? Seine Aufmachung war
o einprigsam, dass ihn genug
Leute identifiziert hitten. Und er
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wollte, getreu seiner Absicht, al-
lein sein, niemand durfte erfah-
ren, wo er sich aufhielt. Das war
nun einmal seine Vorstellung, an-
dere mochten das als Spleen ab-
tun, ihm war das egal.

_ Wie er iiberlegte, kam er an
einem alleinstehenden Haus vor-
bei; im Vorgarten hingen an der
Waischeleine ein Herrenhemd
und eine Hose. Was ihm sonst nie
eingefallen wire, dazu entschloss
er sich jetzt: Nachdem er sich
vergewissert hatte, dass ihn nie-
mand beobachtete, kein Mensch
in der Nihe war, schlich er sich
heran, nahm die Kleidungsstiicke
an sich. In der Bahnhofstoilette,
die zum Gliick in einem separaten
Schuppen untergebracht war,
wusch er sich fliichtig und zog
sich um. Sodann ging er zum See,
warf in einem giinstigen Augen-
blick die alten Kleider ins Wasser.

Mit dem néchsten Schnellzug
fuhr er durch den Gotthard.

Die Kleider wurden gefunden.
Alles deutete darauf hin, dass der
Mann namens Hans Wohler er-
trunken war. Dass die Leiche ver-
schwunden blieb, sprach nicht
gegen diese These; hier gab der
See seine Opfer nicht so schnell
preis.

Wohler wurde nach einiger
Zeit, da alle weiteren Suchaktio-
nen ergebnislos verlaufen waren,
als vermisst erklért.

Als seine ehemalige Freundin
("X nach Jahren auf einer Fe-
rienreise nach Rom kam und sich
in einem Laden ein Souvenir kau-
fen wollte, trat ihr aus dem Dun-
kel ein Mann entgegen, der ihr
sofort bekannt war. Gealtert, das
schon, doch sie war es ja auch; die
Gesichtsziige und der Leberfleck
auf einer Wange verwiesen mit
ziemlicher Sicherheit auf ihren
verschollenen Freund.

Sie stiess einen spitzen Schrei
aus, rief: Hans, du bist es!

Ich weiss nicht, was Sie mei-

nen, sagte der Mann auf italie-

nisch.

Kennst du mich denn nicht,
sagte sie stotternd, ich bin Ruth,

deine Freundin.

Ich habe zurzeit keine Freun-
din, sagte der Mann.

Aber damals, in der Schweiz, in
Zirich, sagte sie, dann versagte
ihre Stimme. Der Mann schiittel-
te den Kopf.

Hatte sie zur Polizei gehen sol-
len? Was hitte das gebracht?
Hochstens Schwierigkeiten, und
bemiiht hitten sich die Carabi-
nieri wohl nicht sonderlich. Sie
wire als exaltierte Touristin beli-
chelt worden.

Aber ich habe mich nicht ge-
tduscht, erzdhlte sie spéter ihrer
Freundin, er muss es gewesen
sein. Warum nur hat er sich nicht
zu erkennen gegeben, ich habe
ihm ja nichts angetan, auch hitte
ich ihn nicht iiberredet, zuriick-
zukehren.

Und wenn er es doch nicht
war?

Ich mochte bloss Gewissheit,
ob er tot ist oder noch lebt, nur
das. Und wenn er mir gesagt hit-
te, warum er weggegangen ist, so
wire das fir mich schon viel ge-
wesen, es hatte mich beruhigt.

Oder auch nicht, erwiderte die
Freundin.

Ja, da magst du recht haben.
Aber man kann nicht einfach
verschwinden, auf diese billige
Weise. c

Em paar Wochen waren ver-
A _gangen, Ruth ging wieder
ihrer gewohnten Arbeit nach, da
lag eines Tages eine Karte im
Briefkasten.

Liebe Ruth, stand darauf, ich
war es tatsichlich. Aber ich wares
auch wieder nicht, und das ist
keine Liige. Ich habe mich verin-
dert, bin nur d#usserlich mein
Doppelgiinger. Besuche mich
nicht.

ILLUSTARION; BARTH

Daraus wurde Ruth nicht gera-
de kliiger. Sie wollte unbedingt
die Wahrheit herausfinden. Die
Freundin anerbot sich, nochmals
nach Rom zu reisen, um des
Mann zu befragen oder se'mes
neuen Namen und die Adresse zu *
erfahren.

Als die Freundin vor dem
Laden stand, wo Ruth und
sie etwas kaufen wollten, war
der Rolladen heruntergelassen.
«Chiusoy las sie auf einem Papp-
schild.

Wieder vergingen einige Wo-
chen.

Ein Wanderer war in einer
Hohle auf die Leiche eines Man-
nes gestossen, der eindeutig als
Hans Wohler identifiziert wurde.
Der Tote hat etwa zwei Monate
dort gelegen, sagte der Gerichts-
mediziner. Das war genau die
Zeit, wo Ruth und die Freundin
sich in Rom aufgehalten hatten.
_ Nun_ wusste Ruth, dass sie
ihren Freund nie mehr schen
wirde. Und nie erfihre sie,
warum er fortgegangen war.

Einer von uns beiden muss
trdumen, sagte sie sich.
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