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m tritben Lichtschein der
Lampen nahm Herzog die Ge-
stalt nur schemenhaft wahr. Der
Mann schien unschliissig, wirkte
unsicher auf den Beinen. Wieder
so ein versoffener Kerl, so ein un-

Von Gerd Karpe

verbesserlicher Spétheimkehrer,
dachte Herzog. Dabei fiel ihm
auf, dass der Mann einen kleinen
Koffer trug. Fur Beizenbesucher
ein wenig ungewohnlich.

Plotzlich blieb der Mann ste-
hen, drehte sich nach links und
kam iiber den Vorplatz direkt auf
Herzogs Taxi zu. Er offnete die
Beifahrertiir, beugte sich vor und
fragte: «Sind Sie frei?»

Ohne Herzogs Antwort abzu-
warten, liess er sich auf den Vor-
dersitz fallen und schlug die Tiir
zu. Den Koffer hielt er auf den
Knien.

«Sie konnen sich freuen, dass
ich jetzt nicht in der Maschine
nach Rio sitzey, sagte er, «sonst
hatten Sie in dieser Nacht einen
Fahrgast weniger.»

Herzog stieg der Geruch von
Alkohol in die Nase. Er musste
sich zusammennehmen.

«Bei Tagesanbruch wollte ich
am Zuckerhut sein. An der Co-
pacabana, wissen Sie! Waren Sie
schon mal dort?»

Ohne auf die Frage einzuge-
hen, sagte Herzog: «Wohin
mochten Sie?»

«Rio de Janeiro ist ein irrsinni-
ger Traum. Das Meer, die Frau-
en, Musik und Tanz bei Nacht ...»

«Wohin soll es gehen?» sagte
Herzog nachdriicklich.

«Ja, richtigy, sagte der Mann.
«Sie mochten fahren. Hitte ich
fast vergessen, pardon. Also gut,
fahren Sie. Gartenstrasse neun-
zehn.y

Herzog drehte den Ziind-
schliissel, driickte auf das
Gaspedal und fuhr an. Um jene
Zeit — etwa zwei Stunden nach
Mitternacht — waren nur noch
vereinzelt Autos unterwegs, meist
Taxis.

«Sind Sie verheiratet?y fragte
der Mann.

«Ja.y

«Kinder?y»

«Eine Tochter, anderthalb
Jahre.»

«Sie sind noch jung, haben
alles noch vor sichy, sagte der
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Mann. «Als ich in Threm Alter
war, sah die Welt noch anders
aus. Alles ging seinen geordneten
Gang. Die Zukunft war abge-
steckt wie auf dem Reissbrett.
Wohlstand und Sicherheit hies-
sen die grossen Ziele. Du kannst
sie erreichen, wenn du funktio-
nierst, hiess es. Wenn du funktio-
nierst wie eine gut gedlte Maschi-
ne. Das ging eine Zeitlang gut.
Zufriedenheit stellte sich ein, Ge-
nugtuung iiber jeden Schritt nach
vorn.

Aber wissen Sie, der Mensch ist
kein Riaderwerk. Irgendwann
versagt der Antrieb, beginnt der
Leerlauf, treten Storungen auf.
Zuerst habe ich gedacht, das geht
voriiber. Aber es blieb, wurde
starker.»

Herzog schaltete in den vierten
Gang und erhohte die Geschwin-
digkeit.

«Ich schitze, Taxi fahren ist
nicht ihr Beruf, stimmt’s?» sagte
der Mann und sah Herzog prii-
fend an.

«Es ist mein Job, fiirs erste. Ich
habe studiert.»

«Was?y

«Jus.»

«Jus?» Ausgezeichnet!y Der
Mann lachte in sich hinein. «Herr
Staatsanwalt in spe fahrt mich
nach Hause. Besser hitte ich es
nicht treffen konnen. Aber so im
Pullover sind Sie mir lieber als in
der Robe, verstehen Sie. Hier
kann ich mit Ihnen reden, gewis-
sermassen von Mensch zu
Mensch.»

erzog bremste und hielt an
der Kreuzung, bis die Ver-
kehrsampel auf Griin sprang.

«Wenn Sie spéter mal iiber so
einen Fall wie den meinen zu ent-
scheiden haben, dann denken Sie
an heute nacht. Richten Sie nicht
zu streng. Geben Sie Bewahrung.
Bewahrung brauchen wir alle.

Vorgestern hat es mich er-
wischt. Mit dem Gedanken hatte
ich schon lange gespielt, na klar!
Aber vorgestern bot sich die
Chance, den Traum in Realitit zu
verwandeln, in handfeste Reali-
tat.»

Herzog bog rechts ab, in den
Stadtring. Ein leichter Nieselre-
gen liess die Windschutzscheiben
blind werden. Er schaltete die
Scheibenwischer ein.

«Seit Jahren hat mich das fas-

ziniert, wissen Sie. Ich meine jene
Amerikaner, die von heute auf
morgen aussteigen. Burschen, die
so mir nichts, dir nichts von der
Bildflache verschwinden. Hals
iiber Kopf ein anderes Leben be-
ginnen, irgendwo ganz neu an-
fangen. Ist das nicht phanta-
stisch?

Ich habe mich immer wieder
gefragt, geht das? Kann man das?
Wie verkraftet das ein Mann?
Versuche es, und du wirst es wis-
sen, habe ich mir gesagt. Einmal
Schluss machen mit der ewigen
Pflichterfiillung als Ehemann, als
Vater und im Beruf. Ein Aus-
bruchsversuch, wissen Sie, ge-
gliickt und doch gescheitert. Das
erinnert an Gefangene im Straf-
vollzug. Die Typen kennen Sie
doch auch, die erst aus dem Knast
abhauen, sich dann aber freiwillig
wieder zuriickmelden, weil sie
draussen nicht fertig werden. So
etwa komme ich mir jetzt vor.»

er Mann lehnte seinen

Schadel tief atmend gegen
die Kopfstiitze. Mit beiden Han-
den hielt er den Koffer fest.

«Ich bin ein Krimineller. Je-
denfalls zu diesem Zeitpunkt
noch. Ausser uns beiden weiss das
kein Mensch. Ja, Sie sollen alles
wissen. Ich bin leitender Bankan-
gestellter,  Vertrauensposition,
finfundzwanzigjahriges Dienst-
jubildum, sicheres Auskommen,
jetzt und nach der Pensionierung.

Vorgestern, am Freitag, bot
sich die Gelegenheit. Zufall? Fii-
gung? Wer weiss. Jedenfalls griff
ich zu. Vor Montag kann nie-
mand etwas merken. Dann bist
du langst in Rio de Janeiro, sagte
ich mir. Runde hundert Mille. Ein
wenig Startkapital muss schon
sein, nicht wahr? Aber dann am
Flughafen plotzlich die Sperre.
Der Gedanke: Bist du wahnsin-
nig? Was setzt du aufs Spiel?
Wofiir eigentlich? Danach ging
nichts mehr.»

Nach einer Pause schlug er mit
der flachen Hand auf den Koffer
und sagte laut: «Hier sind sie
drin, die Scheinchen. Sauber ge-
biindelt, mit Banderole. Morgen
werden sie wieder brav im Tresor
liegen. Exakt gestapelt. Und ich
werde wieder ein ehrlicher
Mensch sein, ein zuverldssiger
Mitarbeiter und treusorgender

Familienvater. Wie finden Sie
das?»

Herzog bremste und liess den
Wagen langsam ausrollen.

«Wir sind day, sagte er.

“ ahren Sie noch einmal um
den Blocky, sagte der
Mann, «dann steige ich aus.»

Herzog legte den ersten Gang
ein und liess die Kupplung kom-
men. Sie fuhren eine Weile
schweigend um den Hauserblock.

«Wie finden Sie das, Herr
Staatsanwalt?» fragte der Mann.

«Ich bin Taxifahrery, erwiderte
Herzog. «Einen Koffer voll Geld
kenne ich nur aus Filmen. Das
halt die Leute in Atem, steigert
die Spannung. Wunschvorstel-
lungen wberkandidelter Dreh-
buchautoren, wissen Sie. Wer
weiss, ob Sie mir keinen Biren
aufbinden. Wichtigtuer hab’ ich
ofter in meiner Kutsche. Da
waren Sie nicht der erste. Viel-
leicht ist in Threm Koffer nichts
als Wische.»

«Wollen Sie sehen?» rief der
Mann sichtlich getroffen und
machte Anstalten, den Koffer mit
einem Schliissel zu 6ffnen.

«Lassen Sie ihn zuy, sagte Her-
zog und bog in die Gartenstrasse
ein. «Ich glaube Ihnen aufs
Wort.»

«Dankey, sagte der Mann er-
leichtert. «Sie sind der einzige
Mensch, dem ich meine Ge-
schichte erzéhlen konnte. Ab so-
fort geht es nicht mehr. Vergessen
Sie es. Die Uhr muss wieder zu-
riickgedreht werden, heimlich,
still und leise.

Hier, das Fahrgeld.» Er griff in
die Brusttasche und driickte Her-
zog einen Hunderter in die Hand.
Als jener wechseln wollte, wehrte
der Mann ab.

«Das ist fiir Sie, mein Freund!
Schliesslich habe ich das Flugtik-
ket nach Brasilien gesparty, sagte
er und stieg aus.

Herzog steckte den Geldschein
weg und gab Gas. Er hatte es eilig,
nach Hause zu kommen.
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