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Im trüben Lichtschein der
Lampen nahm Herzog die

Gestalt nur schemenhaft wahr. Der
Mann schien unschlüssig, wirkte
unsicher auf den Beinen. Wieder
so ein versoffener Kerl, so ein un-

Von Gerd Karpe
verbesserlicher Spätheimkehrer,
dachte Herzog. Dabei fiel ihm
auf, dass der Mann einen kleinen
Koffer trug. Für Beizenbesucher
ein wenig ungewöhnlich.

Plötzlich blieb der Mann
stehen, drehte sich nach links und
kam über den Vorplatz direkt auf
Herzogs Taxi zu. Er öffnete die
Beifahrertür, beugte sich vor und
fragte: «Sind Sie frei?»

Ohne Herzogs Antwort
abzuwarten, liess er sich auf den
Vordersitz fallen und schlug die Tür
zu. Den Koffer hielt er auf den
Knien.

«Sie können sich freuen, dass
ich jetzt nicht in der Maschine
nach Rio sitze», sagte er, «sonst
hätten Sie in dieser Nacht einen
Fahrgast weniger.»

Herzog stieg der Geruch von
Alkohol in die Nase. Er musste
sich zusammennehmen.

«Bei Tagesanbruch wollte ich
am Zuckerhut sein. An der Co-
pacabana, wissen Sie! Waren Sie
schon mal dort?»

Ohne auf die Frage einzugehen,

sagte Herzog: «Wohin
möchten Sie?»

«Rio de Janeiro ist ein irrsinniger
Traum. Das Meer, die Frauen,

Musik und Tanz bei Nacht...»
«Wohin soll es gehen?» sagte

Herzog nachdrücklich.
«Ja, richtig», sagte der Mann.

«Sie möchten fahren. Hätte ich
fast vergessen, pardon. Also gut,
fahren Sie. Gartenstrasse
neunzehn.»

Herzog drehte den Zünd¬
schlüssel, drückte auf das

Gaspedal und fuhr an. Um jene
Zeit - etwa zwei Stunden nach
Mitternacht - waren nur noch
vereinzelt Autos unterwegs, meist
Taxis.

«Sind Sie verheiratet?» fragte
der Mann.

«Ja.»
«Kinder?»
«Eine Tochter, anderthalb

Jahre.»
«Sie sind noch jung, haben

alles noch vor sich», sagte der

Mann. «Als ich in Ihrem Alter
war, sah die Welt noch anders
aus. Alles ging seinen geordneten
Gang. Die Zukunft war
abgesteckt wie auf dem Reissbrett.
Wohlstand und Sicherheit hies-
sen die grossen Ziele. Du kannst
sie erreichen, wenn du funktionierst,

hiess es. Wenn du funktionierst

wie eine gut geölte Maschine.
Das ging eine Zeitlang gut.

Zufriedenheit stellte sich ein,
Genugtuung über jeden Schritt nach
vorn.

Aber wissen Sie, der Mensch ist
kein Räderwerk. Irgendwann
versagt der Antrieb, beginnt der
Leerlauf, treten Störungen auf.
Zuerst habe ich gedacht, das geht
vorüber. Aber es blieb, wurde
stärker.»

Herzog schaltete in den vierten
Gang und erhöhte die Geschwindigkeit.

«Ich schätze, Taxi fahren ist
nicht ihr Beruf, stimmt's?» sagte
der Mann und sah Herzog
prüfend an.

«Es ist mein Job, fürs erste. Ich
habe studiert.»

«Was?»
«Jus.»
«Jus?» Ausgezeichnet!» Der

Mann lachte in sich hinein. «Herr
Staatsanwalt in spe fährt mich
nach Hause. Besser hätte ich es
nicht treffen können. Aber so im
Pullover sind Sie mir lieber als in
der Robe, verstehen Sie. Hier
kann ich mit Ihnen reden, gewis-
sermassen von Mensch zu
Mensch.»

Herzog bremste und hielt an
der Kreuzung, bis die

Verkehrsampel auf Grün sprang.
«Wenn Sie später mal über so

einen Fall wie den meinen zu
entscheiden haben, dann denken Sie
an heute nacht. Richten Sie nicht
zu streng. Geben Sie Bewährung.
Bewährung brauchen wir alle.

Vorgestern hat es mich
erwischt. Mit dem Gedanken hatte
ich schon lange gespielt, na klar!
Aber vorgestern bot sich die
Chance, den Traum in Realität zu
verwandeln, in handfeste Realität.»

Herzog bog rechts ab, in den
Stadtring. Ein leichter Nieselregen

liess die Windschutzscheiben
blind werden. Er schaltete die
Scheibenwischer ein.

«Seit Jahren hat mich das fas¬

ziniert, wissen Sie. Ich meine jene
Amerikaner, die von heute auf
morgen aussteigen. Burschen, die
so mir nichts, dir nichts von der
Bildfläche verschwinden. Hals
über Kopf ein anderes Leben
beginnen, irgendwo ganz neu
anfangen. Ist das nicht phantastisch?

Ich habe mich immer wieder
gefragt, geht das? Kann man das?
Wie verkraftet das ein Mann?
Versuche es, und du wirst es wissen,

habe ich mir gesagt. Einmal
Schluss machen mit der ewigen
Pflichterfüllung als Ehemann, als
Vater und im Beruf. Ein
Ausbruchsversuch, wissen Sie,
geglückt und doch gescheitert. Das
erinnert an Gefangene im
Strafvollzug. Die Typen kennen Sie
doch auch, die erst aus dem Knast
abhauen, sich dann aber freiwillig
wieder zurückmelden, weil sie
draussen nicht fertig werden. So
etwa komme ich mir jetzt vor.»

Der Mann lehnte seinen
Schädel tief atmend gegen

die Kopfstütze. Mit beiden Händen

hielt er den Koffer fest.
«Ich bin ein Krimineller.

Jedenfalls zu diesem Zeitpunkt
noch. Ausser uns beiden weiss das
kein Mensch. Ja, Sie sollen alles
wissen. Ich bin leitender
Bankangestellter, Vertrauensposition,
fünfundzwanzigjähriges
Dienstjubiläum, sicheres Auskommen,
jetzt und nach der Pensionierung.

Vorgestern, am Freitag, bot
sich die Gelegenheit. Zufall?
Fügung? Wer weiss. Jedenfalls griff
ich zu. Vor Montag kann
niemand etwas merken. Dann bist
du längst in Rio de Janeiro, sagte
ich mir. Runde hundert Mille. Ein
wenig Startkapital muss schon
sein, nicht wahr? Aber dann am
Flughafen plötzlich die Sperre.
Der Gedanke: Bist du wahnsinnig?

Was setzt du aufs Spiel?
Wofür eigentlich? Danach ging
nichts mehr.»

Nach einer Pause schlug er mit
der flachen Hand auf den Koffer
und sagte laut: «Hier sind sie
drin, die Scheinchen. Sauber
gebündelt, mit Banderole. Morgen
werden sie wieder brav im Tresor
liegen. Exakt gestapelt. Und ich
werde wieder ein ehrlicher
Mensch sein, ein zuverlässiger
Mitarbeiter und treusorgender

Familienvater. Wie finden Sie
das?»

Herzog bremste und liess den
Wagen langsam ausrollen.

«Wir sind da», sagte er.

<(
L'ahren Sie noch einmal um

_L den Block», sagte der
Mann, «dann steige ich aus.»

Herzog legte den ersten Gang
ein und liess die Kupplung kommen.

Sie fuhren eine Weile
schweigend um den Häuserblock.

«Wie finden Sie das, Herr
Staatsanwalt?» fragte der Mann.

«Ich bin Taxifahrer», erwiderte
Herzog. «Einen Koffer voll Geld
kenne ich nur aus Filmen. Das
hält die Leute in Atem, steigert
die Spannung. Wunschvorstellungen

überkandidelter
Drehbuchautoren, wissen Sie. Wer
weiss, ob Sie mir keinen Bären
aufbinden. Wichtigtuer hab' ich
öfter in meiner Kutsche. Da
wären Sie nicht der erste.
Vielleicht ist in Ihrem Koffer nichts
als Wäsche.»

«Wollen Sie sehen?» rief der
Mann sichtlich getroffen und
machte Anstalten, den Koffer mit
einem Schlüssel zu öffnen.

«Lassen Sie ihn zu», sagte Herzog

und bog in die Gartenstrasse
ein. «Ich glaube Ihnen aufs
Wort.»

«Danke», sagte der Mann
erleichtert. «Sie sind der einzige
Mensch, dem ich meine
Geschichte erzählen konnte. Ab
sofort geht es nicht mehr. Vergessen
Sie es. Die Uhr muss wieder
zurückgedreht werden, heimlich,
still und leise.

Hier, das Fahrgeld.» Er griff in
die Brusttasche und drückte Herzog

einen Hunderter in die Hand.
Als jener wechseln wollte, wehrte
der Mann ab.

«Das ist für Sie, mein Freund!
Schliesslich habe ich das Flugtik-
ket nach Brasilien gespart», sagte
er und stieg aus.

Herzog steckte den Geldschein
weg und gab Gas. Er hatte es eilig,
nach Hause zu kommen.
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