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Der Wackelladen

Herr Ringeisen hatte lange
gezögert. Sollte er dem

selbst errichteten Kiosk einen
Namen geben, der an seine
Boxerlaufbahn erinnerte? Er war
immerhin zwei Jahre lang
Regionalmeister im Mittelgewicht
gewesen. Dann schaltete sich Liese

Von E.H. Steenken
ein: Schreib Florimond, das ist
vornehm, und vornehme Leute
haben wir ja auch in unserm
Quartier.

Das Quartier: ein Stück
Weichbild, sechs Kilometer von
der Stadt entfernt, achtzehn neue
Häuser, die sich Villen nannten
und in denen nach Lieses Ansicht
die «Vornehmen» wohnten. Der
Rest bestand aus Behausungen,
die vom Alter angenagt waren,
dazwischen Wege, die zu gewissen
Jahreszeiten halb unter Wasser
standen, Torkelwege konnte man
sie nennen, zum Glück für das
Ehepaar Ringeisen - man
brauchte sich die Schuhe nicht zu
beschmutzen, der Kiosk war
leicht erreichbar.

Was möchtest du denn, liebes
Hildchen, ein Mödeli Butter? Du
hast Glück, sie ist gerade
angekommen. Der dicken Frau Pfenniger

lobte er seine Mortadella.
Echte, liebe Frau, von einem
Italiener in der Stadt gemacht, ich
habe sie gestern geholt.

Das waren seine Sprüche.
Kamen mehr Leute in die Bude,
dann trat Liese aus ihrem Boudoir,

wie es Herr Ringeisen nannte:
ein abgeteilter Raum im

Kiosk, den Liese bewohnte... und
in dem sie wahrscheinlich auch
schlief. Wo Ringeisen die Nacht
über blieb, war unerfindlich.
Hatten sie wirklich eine Wohnung

in der Stadt draussen, suchte

er sie abends auf und liess seine
Ehehälfte allein?

Liese trug die Mode von
gestern. Man konnte an ihren Blusen

und Roben ablesen, was vor
zwanzig Jahren den Dernier cri
darstellte.

Sie führte, war der Wackelladen

reichlich mit Kunden besetzt,
eine Sprache, die auf bessere
Vergangenheit hinwies. Wog sie
Schinken ab oder liess sie Tee aus
Ceylon in eine Tüte rieseln, dann
spreizten sich ihre Finger.

Eine Weile ernährte der Kiosk
das Paar recht und schlecht,

die Vernachlässigung der Wege
hielt an, die Bewohner der
weitmaschigen Umgebung zählten
auf das Lädeli mit einem Mast, an
dem Herr Ringeisen von Zeit zu
Zeit eine Fahne aufzog.

Dann trat das ein, was man

ehernes Schicksal nennen konnte.
An einem hellen Oktobermorgen

- es hatte gefroren, und die
Wasserrillen in den Wegen und
Pfaden glänzten vor Eis - sah
man ein schneeweisses Gefährt,
das alle paar Minuten anhielt,
wobei der Chauffeur mit der
Kappe eines grossen Warenhauses

zwei Türen öffnete, die wahren

Flügeln glichen. Dann schob
er Verschiedenes auf Schienen
heraus, und man sah herrliche
Auslagen von Würsten, Brot in
kleinen Türmen, Gebäck usw. An
Bügeln oben baumelte alles
Denkbare, selbst Kinderkleidchen.

Ringeisen wurd' rot vor Zorn
und schrie laut: Infam, gemein!

Was ist denn? rief Liese in
ihrem Boudoir, wo sie gerade
dabei war, sich anzuziehen.

Komm heraus und sieh dir's
an!

Beide sahen es. Neckische
Musik ertönte aus dem Verkaufswagen.

Leute waren
hinzugekommen. Der Chauffeur verteilte
Geschenke, Bonbontüten,
Butterbrezeln. Dazu rief er laut:
Heute ist alles umsonst, Leute,
empfehle besonders Kroketten,
frisch aus unserer Küche.

Liese stelzte in ihren
Stöckelschuhen hinaus, um sich den
«komischen Laden» anzusehen, glitt
aber auf einer gefrorenen Rille
aus und bewirkte ein hämisches
Gelächter der Neugierigen.

Undank, grommelte Ringeisen,

und diese Menschen haben
wir jahrelang treu versorgt!

In der Tat: Die Kunden liefen
mit fliegenden Fahnen zu dem

weissen Wagen hin, drei Mal in
der Woche. Das Warenangebot
wurde immer reichhaltiger, die
Preise ständig verlockender, der

Chauffeur pfiff, als machte ihm
das alles ein riesiges Vergnügen;
zu allem Unglück wurden nun
plötzlich auch zwei kapitale
Strassen der Vorortlandschaft
von der Gemeinde ausgebessert,
als habe man sich abgesprochen.

Es war in der Folge rührend,
wie Ringeisen um seine
Kundschaft, die wenige, die ihm
verblieben war, kämpfte. Er strich
seine Bude neu an, stellte
Schiefertafeln hin, auf denen mit weisser

Kreide aussergewöhnliche
Artikel zu Preisen angeboten
wurden, an denen er nichts mehr
verdiente. Doch hielten alle
Versuche das Unglück nicht auf. Das
Paar resignierte, vermochte nur
mit grosser Mühe seine Bude
einem Altwarenhändler zu
verkaufen, lud den Hausrat auf einen
alten Fiat und verschwand eines
Nachts. Wohin hat man nie
erfahren.
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