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Herr Ringeisen hatte lange
gezogert. Sollte er dem

selbst errichteten Kiosk einen
Namen geben, der an seine Bo-
xerlaufbahn erinnerte? Er war
immerhin zwei Jahre lang Regio-
nalmeister im Mittelgewicht ge-
wesen. Dann schaltete sich Liese

Von E. H. Steenken

ein: Schreib Florimond, das ist
vornehm, und vornehme Leute
haben wir ja auch in unserm
Quartier.

Das Quartier: ein Stiick
Weichbild, sechs Kilometer von
der Stadt entfernt, achtzehn neue
Hiuser, die sich Villen nannten
und in denen nach Lieses Ansicht
die «Vornehmeny wohnten. Der
Rest bestand aus Behausungen,
die vom Alter angenagt waren,
dazwischen Wege, die zu gewissen
Jahreszeiten halb unter Wasser
standen, Torkelwege konnte man
sie nennen, zum Gliick fiir das
Ehepaar Ringeisen - man
brauchte sich die Schuhe nicht zu
beschmutzen, der Kiosk war
leicht erreichbar.

Was mochtest du denn, liebes
Hildchen, ein Médeli Butter? Du
hast Gliick, sie ist gerade ange-
kommen. Der dicken Frau Pfen-
niger lobte er seine Mortadella.
Echte, liebe Frau, von einem Ita-
liener in der Stadt gemacht, ich
habe sie gestern geholt.

Das waren seine Spriiche.
Kamen mehr Leute in die Bude,
dann trat Liese aus ihrem Bou-
doir, wie es Herr Ringeisen nann-
te: ein abgeteilter Raum im
Kiosk, den Liese bewohnte ... und
in dem sie wahrscheinlich auch
schlief. Wo Ringeisen die Nacht
iber blieb, war unerfindlich.
Hatten sie wirklich eine Woh-
nung in der Stadt draussen, such-
te er sie abends auf und liess seine
Ehehalfte allein?

Liese trug die Mode von ge-
stern. Man konnte an ihren Blu-
sen und Roben ablesen, was vor
zwanzig Jahren den Dernier cri
darstellte.

Sie fithrte, war der Wackella-
den reichlich mit Kunden besetzt,
eine Sprache, die auf bessere Ver-
gangenheit hinwies. Wog sie
Schinken ab oder liess sie Tee aus
Ceylon in eine Tiite rieseln, dann
spreizten sich ihre Finger.

ine Weile ernéhrte der Kiosk
L_das Paar recht und schlecht,
die Vernachlissigung der Wege
hielt an, die Bewohner der weit-
maschigen Umgebung zihlten
auf das Lideli mit einem Mast, an
dem Herr Ringeisen von Zeit zu
Zeit eine Fahne aufzog.
Dann trat das ein, was man
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ehernes Schicksal nennen konnte.
An einem hellen Oktobermor-
gen — es hatte gefroren, und die
Wasserrillen in den Wegen und
Pfaden glanzten vor Eis — sah
man ein schneeweisses Gefihrt,
das alle paar Minuten anhielt,
wobei der Chauffeur mit der
Kappe eines grossen Warenhau-
ses zwei Tiiren offnete, die wah-
ren Fligeln glichen. Dann schob
er Verschiedenes auf Schienen
heraus, und man sah herrliche
Auslagen von Wiirsten, Brot in
kleinen Tiirmen, Gebick usw. An
Bligeln oben baumelte alles
Denkbare, selbst Kinderkleid-
chen.

Ringeisen wurd’ rot vor Zorn
und schrie laut: Infam, gemein!

Was ist denn? rief Liese in
ihrem Boudoir, wo sie gerade
dabei war, sich anzuziehen.

Komm heraus und sieh dir’s
an!

LOSCH &5

Beide sahen es. Neckische
Musik ertonte aus dem Verkaufs-
wagen. Leute waren hinzuge-
kommen. Der Chauffeur verteilte
Geschenke, Bonbontiiten, But-
terbrezeln. Dazu rief er laut:
Heute ist alles umsonst, Leute,
empfehle besonders Kroketten,
frisch aus unserer Kiiche.

Liese stelzte in ihren Stockel-
schuhen hinaus, um sich den «ko-
mischen Ladeny anzusehen, glitt
aber auf einer gefrorenen Rille
aus und bewirkte ein hdmisches
Gelachter der Neugierigen.

Undank, grommelte Ringei-
sen, und diese Menschen haben
wir jahrelang treu versorgt!

n der Tat: Die Kunden liefen
mit fliegenden Fahnen zu dem
weissen Wagen hin, drei Mal in
der Woche. Das Warenangebot
wurde immer reichhaltiger, die
Preise standig verlockender, der

Chauffeur pfiff, als machte ihm
das alles ein riesiges Vergniigen;
zu allem Unglick wurden nun
plotzlich auch zwei kapitale
Strassen der Vorortlandschaft
von der Gemeinde ausgebessert,
als habe man sich abgesprochen.

Es war in der Folge rithrend,
wie Ringeisen um seine Kund-
schaft, die wenige, die ihm ver-
blieben war, kdmpfte. Er strich
seine Bude neu an, stellte Schie-
fertafeln hin, auf denen mit weis-
ser Kreide aussergewohnliche
Artikel zu Preisen angeboten
wurden, an denen er nichts mehr
verdiente. Doch hielten alle Ver-
suche das Ungliick nicht auf. Das
Paar resignierte, vermochte nur
mit grosser Miihe seine Bude
einem Altwarenhdndler zu ver-
kaufen, lud den Hausrat auf einen
alten Fiat und verschwand eines
Nachts. Wohin ... hat man nie
erfahren.

Mise en bouteille au Chateau
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