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Iso gut, ich komme, sagte

Paul Haffner und legte den
Telefonhorer auf. Einen Augen-
blick blieb er unschliissig stehen,
als miisste er sich seine Zusage
nochmals, iiberlegen, sie vielleicht
widerrufen. Dann gab er sich
einen Ruck, blickte kurz in den
Spiegel, zog Jacke und Mantel an.
Eigentlich wire er lieber zu Hause

Von René Regenass

geblieben, anderseits wollte er
seinen Freund nicht enttiuschen,
sie hatten sich lange nicht mehr
gesehen.

Vor seinem Gesicht staute sich
der Atem. Es war kalt.

Die Strassenbeleuchtung ver-
fremdete die vom Wind ange-
hauften Blitter, Schattenspiele
liessen unheimliche Figuren ent-
stehen. Die Stille, die herrschte,
machte ihn zu einem einsamen
Wanderer. Immer wieder musste
er daran denken, was ihm sein
Freund am Telefon gesagt oder
vielmehr angedeutet hatte. Zum
erstenmal hatte Haffner, bevor er
seinen Freund traf, ein ungutes
Gefiihl.

Etwa zur selben Zeit brach
auch Beat Kyburz auf. Er
freute sich auf die Begegnung mit
seinem langjdhrigen Freund und
zeitweiligen Mitarbeiter in der
Anwaltskanzlei. Und dann er-
hoffte er sich einen Rat. Er lief
schneller als sonst, nicht weil er
als erster im Restaurant ankom-
men wollte, sondern um die
Angst loszuwerden, sie abzu-
schiitteln. Vorsichtig iiberquerte
er die Strassen, blickte sich hin
und wieder um, damit er einen
allfélligen Verfolger frithzeitig er-
kannt hatte. Doch wie er sich sei-
nes Verhaltens bewusst wurde,
musste er lachen; freilich war es
kein befreiendes Lachen, es tonte
eher gequilt, und der Widerhall
in der engen Gasse erschreckte
ihn aufs neue.

Sie erreichten das Restaurant
fast gemeinsam. Haffner stand
noch bei der Garderobe, als sein
Freund eintrat; ein kalter Wind-
zug folgte seiner hageren Gestalt.
Beide rieben sich die Hinde,
trockneten die beschlagenen
Brillenglaser. Ein kleiner Tisch in
einer Ecke war noch frei; es kam
ihnen gelegen, dass sie abseits sit-
zen konnten.

Und, sagte Haffner, wie geht’s
denn dir?

Nicht schlecht, jedenfalls gibt’s
keinen Anlass zu klagen.

Sie redeten eine Weile iiber dies
und das, bis Haffner das Ge-
spriach auf die Andeutung, die
Kyburz am Telefon gemacht hat-
te, lenkte: Sag mal, du wolltest
mir doch etwas Bestimmtes mit-
teilen.

Ach, kaum der Rede wert.
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Doch Haffner liess nicht lok-
ker, bohrte: Du bist anders, als
ich dich in Erinnerung habe, ir-
gendwie verstort. Und einfach so,
ohne Grund, hast du mich nicht
angerufen.

Was hab’ ich denn gesagt?

Haffner war verbliifft, er
kannte seinen Freund als einen
klar denkenden Menschen, auch
sein Gedichtnis war immer aus-
gezeichnet, wenigstens noch das
letzte Mal, als sie sich getroffen
hatten. Alles schien in bester
Ordnung. Und er war nicht der
Typ, der sich leicht ins Bockshorn
jagen liess.

Aber hor mal, sagte Haffner,
du wirst doch nicht schon verges-
sen haben ...

Nein, natiirlich nicht. Aber ich
hab’s mir iiberlegt, es hat keinen
Sinn, dariiber auch nur ein Wort
zu verlieren, reden wir wieder
iiber etwas anderes.

Wir kennen uns nun so lange,
was soll dieses Versteckspiel?

Also, ich will kein Geheimnis
daraus machen, ich wollte dich
nur nicht damit beléstigen.

Dann hittest du auch am Tele-
fon schweigen miissen, jetzt red
schon, sagte Haffner, neugierig
und leicht verdrgert, du bist keine
Primadonna.

Gewiss nicht. — Kyburz ziinde-
te sich eine Habana an, blies den
Rauch in die Hohe und sah ihm
nach. Es ist so: Ein Mister Smith
hat mich angerufen, aus London.
Und damit fangt das Seltsame an
der Geschichte bereits an: Wer
heisst in England nicht alles
Smith! Zweitens ist mir iiber-
haupt kein Smith bekannt; er tat
aber so, als miissten wir uns ken-
nen. — Wieder stiess Kyburz den
Rauch gegen die Deckenlampe,
fligte gedankenverloren hinzu:
Ein Peter Smith, vollig unbe-
kannt.

Und was wollte er?

Jetzt wird es noch seltsamer. Er
erwihnte tatsichlich Einzelhei-
ten iiber meine Person, die er
kaum von jemand anders erfah-
ren haben konnte.

ielleicht solltest du in deinen
Uberlegungen davon ausge-
hen, was fiir ein Anliegen der
Mann hatte; so liesse sich am
ehesten erklidren, woher er diese
privaten Kenntnisse hat.
Ja, das ist richtig. Daran habe
ich auch gedacht. Was er wollte?

Kyburz stockte, umfasste sein
Bierglas und starrte an die Wand.
Auf einmal schien er Haffner um
Jahre gealtert, nicht mehr ein rii-
stiger, lebensfroher Endfiinfziger,
sondern ein Greis, der zitterte,
vollig durcheinander war. Er
zuckte nervos mit einem Augen-
lid, griff sich an den Kopf, packte
sogleich wieder das Bierglas.

Haffner wartete, jedes Drin-
gen hitte den Freund wahr-
scheinlich noch mehr verwirrt,
ihn gar zum endgiiltigen Schwei-
gen gebracht.

Plotzlich entspannte sich sein
Gesicht, die Augen waren wieder
auf den Tisch gerichtet.

Und? sagte Haffner.

Was ich sagen wollte; bitte ent-
schuldige meine Zerstreutheit.
Eigentlich wurde mir nicht klar,
was er wollte. Was ich mir inzwi-
schen zusammengereimt habe, ist
folgendes: Offenbar heisst er
nicht Smith, das muss ein ange-
nommener Name sein. Somit ist
es durchaus moglich, dass ich den
Mann doch kenne. Dann aller-
dings muss es sich um einen Ge-
richtsfall handeln, ich war ja bis
vor ein paar Jahren Strafverteidi-
ger, das weisst du. Wahrschein-
lich hat der Mann darauf ange-
spielt, als er sagte: Es gibt einiges
zu bereinigen.

Eine Drohung, glattweg, warf
Haffner ein.

Das glaube ich nicht, jedenfalls
klang es nicht so, eher eine sachli-
che Feststellung. Was mich hin-
gegen am meisten beunruhigt, ist
seine Ankiindigung, er komme
hierher.

Ich verstehe, dass dich die An-
gelegenheit beschiftigt, sagte
Haffner; hat er gesagt, wann
genau er kommen will?

Ja, heute abend, mit der letzten
Maschine von London, sie landet
um zehn Uhr finfundvierzig.

Haffner sah auf seine Uhr, nun
auch erschrocken. Da bleibt nicht
mehr viel Zeit, knappe zwei Stun-
den. Und er spiirte, nachdem er
das gesagt hatte, dass er nun auch
hineingezogen war, nicht mehr
ausweichen konnte. Und was ge-
denkst du zu tun? fragte er Ky-
burz.

Das st esja, ich weiss es nicht.

Ich wiirde die Polizei informie-
ren.

Polizei? Nein. Ich will nieman-
den in Schwierigkeiten bringen,
auch mich nicht. Erst will ich mit
diesem Smith reden.

Dann konnte es moglicherwei-
se zu spét sein.

Das ist ein Risiko, aber ich
nehme nicht an, dass er sich im
Flughafengebiude zu einer un-
bedachten Handlung hinreissen
lasst. Es wire natiirlich gut, wenn
du mich begleiten wiirdest.

Haffner nickte. Hitte er die
Bitte seinem besten Freund ab-
schlagen kénnen? Wohl kaum. Er
fror trotz der Wirme, die im
Lokal herrschte. Schweigend
trank jeder noch ein Glas Bier,
dann brachen sie auf.

Die Maschine aus London
wurde piinktlich angesagt.
Kyburz blickte Haffner kurz an.
Fast gleichzeitig trockneten sich
beide die schweissigen Hinde an
der Hose, worauf sie laut lachten.

Galgenhumor, sagte Haffner.

Moglich, sagte Kyburz.

Hast du ein Erkennungszei-
chen verabredet?

Nicht direkt. Ich hab’ ihm ge-
sagt, dass ich ihn in der An-
kunftshalle, beim Informations-
schalter, erwarte. Dort sind wir
nicht mit ithm allein.

Sie gingen langsam zum verab-
redeten Treffpunkt hiniiber.

Sag mal, sprach er eigentlich
englisch?

Ja, akzentfrei, wie mich diink-
te:

Ein kleiner, dunkelblau geklei-
deter Mann strebte auf sie zu.

Das wird er sein, sagte Kyburz.

Smith, sagte der unscheinbare
Mann.

Kyburz und Haffner stellten
sich ebenfalls vor.

Ich habe nicht viel Zeit, sagte
Smith.

Wir auch nicht, entgegnete
Kyburz knapp, setzen wir uns
driiben ins Restaurant.

Sie reden deutsch, als wire es
Thre Muttersprache, sagte Ky-
burz.

Ist es auch, sagte Smith, ich
heisse auch nicht Smith, das ist
nur eine Art Deckname. Viel-
leicht erinnern Sie sich noch an
mich, obwohl die Angelegenheit
einige Jahre zuriickliegt. Sie—und
dabei wandte er sich direkt an
Kyburz — haben mich damals
verteidigt und einen Freispruch
erwirkt, wofiir ich Thnen noch
immer sehr dankbar bin. Es
wurde mir damals unterstellt,
meine Frau umgebracht zu ha-
ben. Eine Leiche ist jedoch bis
heute nicht gefunden worden.

Ja, jetzt erinnere ich mich wie-
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der. Es war nicht einfach, Sie her-
auszupauken, einige Indizien
sprachen gegen Sie. Aber um das
aufzufrischen, sind Sie wohl
kaum hierher gekommen.

Nein, bestimmt nicht. Meine
Frau, die ich laut Anklage ermor-
det habe, ist aufgetaucht.

Um so besser, sagte Kyburz.

Leider nicht. Fir Sie wenig-
stens nicht.

Ich verstehe, sagte Kyburz, sie
triagt mir nach, dass Sie nicht ei-
nige Jahre versorgt wurden, ich
meine mit Zuchthaus bestraft.

Genau. Mit andern Worten:
Meine ehemalige Frau will Sie
umbringen, ich hielt es fiir meine
Pflicht, Sie zu warnen.

Warum konnten Sie mir das
nicht am Telefon sagen?

Ich wollte Thnen die Photos
zeigen. (Smith offnete sein Ak-
tenkofferchen.) Damit Sie die
Frau sofort erkennen, sollte sie
Ihnen begegnen. Sie werden ver-
stehen, dass ich die Photos nicht
aus den Handen gebe, ich besitze
die Negative nicht.

Kyburz wurde aschfahl.

Ist dir nicht gut? fragte Haff
ner. :

Doch, doch.

Es tut mir leid, sagte Smith,
dass ich Ihnen keine bessere
Nachricht tiberbringen konnte.
Er stand mit einem Ruck auf und
verabschiedete sich.

Und jetzt? sagte Haffner, rat-
los.

Laufen lassen, es wird nicht so
heiss gegessen, wie angerichtet
wird.

[< annst du mir nun nicht die
ganze Geschichte von vorn
erzdhlen?

Meinetwegen, du hast ein An-
recht darauf. Also: Die ehemalige
Frau dieses Smith, der eigentlich
Muster heisst, ist vor etwa einem
Jahr plotzlich bei mir im Biiro er-
schienen. Ich wollte erst nicht
glauben, dass sie es sei, weil ich sie
ebenfalls fiir tot hielt, ein Ba-
deunfall iibrigens. Darum habe
ich auf Freispruch plidiert. Aber

. sie konnte sich ausweisen.

Und was fiihrte sie zu dir?

Ganz einfach. Dieser Smith
alias Muster war gar nie ihr
Mann, sie kannte ihn nicht ein-
mal. Thr richtiger Gatte, ein Ame-
rikaner, der wollte sie tatsachlich
umbringen und zahlte diesem
Smith oder Muster eine Riesen-
summe, damit er -einspringe,
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lllustration: Barth

wenn etwas schief laufe. Und es
ist schief gelaufen fiir den recht-
méssigen  Ehemann, darum
musste Smith seine Rolle iiber-
nehmen. Die Frau lebt schon ei-
nige Zeit in der Stadt, auch unter
einem andern Namen, weil sie
sich zu recht bedroht fiihlt. Du
bist ihr schon begegnet, sie ist
eine bekannte Malerin.

Haffner sah Kyburz aus gros-
sen Augen an. Das kann doch
nicht wahr sein, presste er hervor,
diese Frau, von der du sprichst ...

Richtig, sagte Kyburz, esist die
Frau, die ich dir einmal kurz vor-
gestellt habe, demnéchst werden
wir heiraten, du weisst, ich bin
seit Jahren Witwer, ich mochte
das Alter nicht allein verbringen.

Und was werden die andern
tun, Smith und dieser Amerika-
ner?

Das kannst du dir vorstellen:
Sowohl dieser Smith als auch der
Amerikaner, der frithere Ehe-
mann der Frau, haben nun Angst,
ich konnte alles nochmals aufrol-
len. Dann wiirden beide verur-
teilt.

Aber der Fall ist doch verjéhrt?

Nein, erst in einem Jahr. Und
so lange lebe ich geféhrlich.

yburz und Haffner fuhren
uriick in die Stadt.

Als sich Haffner verabschiede-
te, sagte Kyburz: Ja, so ist das mit
der Liebe, sie macht blind. Auch
im Alter. Doch es ist eine wun-
derbare Frau, du wirst sie bald
niher kennenlernen. Und sollte
mir etwas zustossen, so kiimmere
dich bitte um sie.

Kyburz verschwand in seinem
Haus. Hinter Haffner raschelte
es. Er erstarrte, drehte langsam
und steif seinen Kopf. Es war der
Wind, der die Herbstblitter auf-
wirbelte.

11



	Vergangenheit

