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Also gut, ich komme, sagte
Paul Haffner und legte den

Telefonhörer auf. Einen Augenblick

blieb er unschlüssig stehen,
als müsste er sich seine Zusage
nochmals, überlegen, sie vielleicht
widerrufen. Dann gab er sich
einen Ruck, blickte kurz in den
Spiegel, zog Jacke und Mantel an.
Eigentlich wäre er lieber zu Hause

Von René Regenass
geblieben, anderseits wollte er
seinen Freund nicht enttäuschen,
sie hatten sich lange nicht mehr
gesehen.

Vor seinem Gesicht staute sich
der Atem. Es war kalt.

Die Strassenbeleuchtung
verfremdete die vom Wind
angehäuften Blätter, Schattenspiele
Hessen unheimliche Figuren
entstehen. Die Stille, die herrschte,
machte ihn zu einem einsamen
Wanderer. Immer wieder musste
er daran denken, was ihm sein
Freund am Telefon gesagt oder
vielmehr angedeutet hatte. Zum
erstenmal hatte Haffner, bevor er
seinen Freund traf, ein ungutes
Gefühl.

Etwa zur selben Zeit brach
auch Beat Kyburz auf. Er

freute sich auf die Begegnung mit
seinem langjährigen Freund und
zeitweiligen Mitarbeiter in der
Anwaltskanzlei. Und dann
erhoffte er sich einen Rat. Er lief
schneller als sonst, nicht weil er
als erster im Restaurant ankommen

wollte, sondern um die
Angst loszuwerden, sie
abzuschütteln. Vorsichtig überquerte
er die Strassen, blickte sich hin
und wieder um, damit er einen
allfälligen Verfolger frühzeitig
erkannt hätte. Doch wie er sich seines

Verhaltens bewusst wurde,
musste er lachen; freilich war es
kein befreiendes Lachen, es tönte
eher gequält, und der Widerhall
in der engen Gasse erschreckte
ihn aufs neue.

Sie erreichten das Restaurant
fast gemeinsam. Haffner stand
noch bei der Garderobe, als sein
Freund eintrat; ein kalter Windzug

folgte seiner hageren Gestalt.
Beide rieben sich die Hände,
trockneten die beschlagenen
Brillengläser. Ein kleiner Tisch in
einer Ecke war noch frei; es kam
ihnen gelegen,-dass sie abseits
sitzen konnten.

Und, sagte Haffner, wie geht's
denn dir?

Nicht schlecht, jedenfalls gibt's
keinen Anlass zu klagen.

Sie redeten eine Weile über dies
und das, bis Haffner das
Gespräch auf die Andeutung, die
Kyburz am Telefon gemacht hatte,

lenkte: Sag mal, du wolltest
mir doch etwas Bestimmtes
mitteilen.

Ach, kaum der Rede wert.

eNH&Ü

Doch Haffner liess nicht lok-
ker, bohrte: Du bist anders, als
ich dich in Erinnerung habe,
irgendwie verstört. Und einfach so,
ohne Grund, hast du mich nicht
angerufen.

Was hab' ich denn gesagt?
Haffner war verblüfft, er

kannte seinen Freund als einen
klar denkenden Menschen, auch
sein Gedächtnis war immer
ausgezeichnet, wenigstens noch das
letzte Mal, als sie sich getroffen
hatten. Alles schien in bester
Ordnung. Und er war nicht der
Typ, der sich leicht ins Bockshorn
jagen liess.

Aber hör mal, sagte Haffner,
du wirst doch nicht schon vergessen

haben
Nein, natürhch nicht. Aber ich

hab's mir überlegt, es hat keinen
Sinn, darüber auch nur ein Wort
zu verlieren, reden wir wieder
über etwas anderes.

Wir kennen uns nun so lange,
was soll dieses Versteckspiel?

Also, ich will kein Geheimnis
daraus machen, ich wollte dich
nur nicht damit belästigen.

Dann hättest du auch am Telefon

schweigen müssen, jetzt red
schon, sagte Haffner, neugierig
und leicht verärgert, du bist keine
Primadonna.

Gewiss nicht. - Kyburz zündete
sich eine Habana an, blies den

Rauch in die Höhe und sah ihm
nach. Es ist so: Ein Mister Smith
hat mich angerufen, aus London.
Und damit fängt das Seltsame an
der Geschichte bereits an: Wer
heisst in England nicht alles
Smith! Zweitens ist mir
überhaupt kein Smith bekannt; er tat
aber so, als müssten wir uns kennen.

- Wieder stiess Kyburz den
Rauch gegen die Deckenlampe,
fügte gedankenverloren hinzu:
Ein Peter Smith, völlig
unbekannt.

Und was wollte er?
Jetzt wird es noch seltsamer. Er

erwähnte tatsächlich Einzelheiten
über meine Person, die er

kaum von jemand anders erfahren

haben konnte.

Vielleicht solltest du in deinen
Überlegungen davon ausgehen,

was für ein Anliegen der
Mann hatte; so liesse sich am
ehesten erklären, woher er diese
privaten Kenntnisse hat.

Ja, das ist richtig. Daran habe
ich auch gedacht. Was er wollte?

Kyburz stockte, umfasste sein
Bierglas und starrte an die Wand.
Auf einmal schien er Haffner um
Jahre gealtert, nicht mehr ein
rüstiger, lebensfroher Endfünfziger,
sondern ein Greis, der zitterte,
völlig durcheinander war. Er
zuckte nervös mit einem Augenlid,

griff sich an den Kopf, packte
sogleich wieder das Bierglas.

Haffner wartete, jedes Drängen

hätte den Freund
wahrscheinlich noch mehr verwirrt,
ihn gar zum endgültigen Schweigen

gebracht.
Plötzlich entspannte sich sein

Gesicht, die Augen waren wieder
auf den Tisch gerichtet.

Und? sagte Haffner.
Was ich sagen wollte; bitte

entschuldige meine Zerstreutheit.
Eigentlich wurde mir nicht klar,
was er wollte. Was ich mir inzwischen

zusammengereimt habe, ist
folgendes: Offenbar heisst er
nicht Smith, das muss ein
angenommener Name sein. Somit ist
es durchaus möglich, dass ich den
Mann doch kenne. Dann
allerdings muss es sich um einen
Gerichtsfall handeln, ich war ja bis
vor ein paar Jahren Strafverteidiger,

das weisst du. Wahrscheinlich
hat der Mann darauf

angespielt, als er sagte: Es gibt einiges
zu bereinigen.

Eine Drohung, glattweg, warf
Haffner ein.

Das glaube ich nicht, jedenfalls
klang es nicht so, eher eine sachliche

Feststellung. Was mich
hingegen am meisten beunruhigt, ist
seine Ankündigung, er komme
hierher.

Ich verstehe, dass dich die
Angelegenheit beschäftigt, sagte
Haffner; hat er gesagt, wann
genau er kommen will?

Ja, heute abend, mit der letzten
Maschine von London, sie landet
um zehn Uhr fünfundvierzig.

Haffner sah auf seine Uhr, nun
auch erschrocken. Da bleibt nicht
mehr viel Zeit, knappe zwei Stunden.

Und er spürte, nachdem er
das gesagt hatte, dass er nun auch
hineingezogen war, nicht mehr
ausweichen konnte. Und was
gedenkst du zu tun? fragte er
Kyburz.

Das ist es ja, ich weiss es nicht.
Ich würde die Polizei informieren.

Polizei? Nein. Ich will niemanden

in Schwierigkeiten bringen,
auch mich nicht. Erst will ich mit
diesem Smith reden.

Dann könnte es möglicherweise
zu spät sein.
Das ist ein Risiko, aber ich

nehme nicht an, dass er sich im
Flughafengebäude zu einer
unbedachten Handlung hinreissen
lässt. Es wäre natürhch gut, wenn
du mich begleiten würdest.

Haffner nickte. Hätte er die
Bitte seinem besten Freund
abschlagen können? Wohl kaum. Er
fror trotz der Wärme, die im
Lokal herrschte. Schweigend
trank jeder noch ein Glas Bier,
dann brachen sie auf.

Die Maschine aus London
wurde pünkthch angesagt.

Kyburz blickte Haffner kurz an.
Fast gleichzeitig trockneten sich
beide die schweissigen Hände an
der Hose, worauf sie laut lachten.

Galgenhumor, sagte Haffner.
Möglich, sagte Kyburz.
Hast du ein Erkennungszeichen

verabredet?
Nicht direkt. Ich hab' ihm

gesagt, dass ich ihn in der
Ankunftshalle, beim Informationsschalter,

erwarte. Dort sind wir
nicht mit ihm allein.

Sie gingen langsam zum
verabredeten Treffpunkt hinüber.

Sag mal, sprach er eigenthch
englisch?

Ja, akzentfrei, wie mich dünkte.

Ein kleiner, dunkelblau gekleideter

Mann strebte auf sie zu.
Das wird er sein, sagte Kyburz.
Smith, sagte der unscheinbare

Mann.
Kyburz und Haffner stellten

sich ebenfalls vor.
Ich habe nicht viel Zeit, sagte

Smith.
Wir auch nicht, entgegnete

Kyburz knapp, setzen wir uns
drüben ins Restaurant.

Sie reden deutsch, als wäre es
Ihre Muttersprache, sagte
Kyburz.

Ist es auch, sagte Smith, ich
heisse auch nicht Smith, das ist
nur eine Art Deckname.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an
mich, obwohl die Angelegenheit
einige Jahre zurückliegt. Sie-und
dabei wandte er sich direkt an
Kyburz - haben mich damals
verteidigt und einen Freispruch
erwirkt, wofür ich Ihnen noch
immer sehr dankbar bin. Es
wurde mir damals unterstellt,
meine Frau umgebracht zu
haben. Eine Leiche ist jedoch bis
heute nicht gefunden worden.

Ja, jetzt erinnere ich mich wie-
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der. Es war nicht einfach, Sie
herauszupauken, einige Indizien
sprachen gegen Sie. Aber um das
aufzufrischen, sind Sie wohl
kaum hierher gekommen.

Nein, bestimmt nicht. Meine
Frau, die ich laut Anklage ermordet

habe, ist aufgetaucht.
Um so besser, sagte Kyburz.
Leider nicht. Für Sie wenigstens

nicht.
Ich verstehe, sagte Kyburz, sie

trägt mir nach, dass Sie nicht
einige Jahre versorgt wurden, ich
meine mit Zuchthaus bestraft.

Genau. Mit andern Worten:
Meine ehemalige Frau will Sie
umbringen, ich hielt es für meine
Pflicht, Sie zu warnen.

Warum konnten Sie mir das
nicht am Telefon sagen?

Ich wollte Ihnen die Photos
zeigen. (Smith öffnete sein Ak-
tenköfferchen.) Damit Sie die
Frau sofort erkennen, sollte sie
Ihnen begegnen. Sie werden
verstehen, dass ich die Photos nicht
aus den Händen gebe, ich besitze
die Negative nicht.

Kyburz wurde aschfahl.
Ist dir nicht gut? fragte Haffner.

Doch, doch.
Es tut mir leid, sagte Smith,

dass ich Ihnen keine bessere
Nachricht überbringen konnte.
Er stand mit einem Ruck auf und
verabschiedete sich.

Und jetzt? sagte Haffner, ratlos.

Laufen lassen, es wird nicht so
heiss gegessen, wie angerichtet
wird.

Kannst du mir nun nicht die
ganze Geschichte von vorn

erzählen?
Meinetwegen, du hast ein

Anrecht darauf. Also: Die ehemalige
Frau dieses Smith, der eigentlich
Muster heisst, ist vor etwa einem
Jahr plötzlich bei mir im Büro
erschienen. Ich wollte erst nicht
glauben, dass sie es sei, weil ich sie
ebenfalls für tot hielt, ein
Badeunfall übrigens. Darum habe
ich auf Freispruch plädiert. Aber
sie konnte sich ausweisen.

Und was führte sie zu dir?
Ganz einfach. Dieser Smith

alias Muster war gar nie ihr
Mann, sie kannte ihn nicht
einmal. Ihr richtiger Gatte, ein
Amerikaner, der wollte sie tatsächlich
umbringen und zahlte diesem
Smith oder Muster eine
Riesensumme, damit er einspringe,

wenn etwas schief laufe. Und es
ist schief gelaufen für den
rechtmässigen Ehemann, darum
musste Smith seine Rolle
übernehmen. Die Frau lebt schon
einige Zeit in der Stadt, auch unter
einem andern Namen, weil sie
sich zu recht bedroht fühlt. Du
bist ihr schon begegnet, sie ist
eine bekannte Malerin.

Haffner sah Kyburz aus grossen

Augen an. Das kann doch
nicht wahr sein, presste er hervor,
diese Frau, von der du sprichst...

Richtig, sagte Kyburz, es ist die
Frau, die ich dir einmal kurz
vorgestellt habe, demnächst werden
wir heiraten, du weisst, ich bin
seit Jahren Witwer, ich möchte
das Alter nicht allein verbringen.

Und was werden die andern
tun, Smith und dieser Amerikaner?

Das kannst du dir vorstellen:
Sowohl dieser Smith als auch der
Amerikaner, der frühere
Ehemann der Frau, haben nun Angst,
ich könnte alles nochmals aufrollen.

Dann würden beide verurteilt.

Aber der Fall ist doch verjährt?
Nein, erst in einem Jahr. Und

so lange lebe ich gefährlich.

Kyburz und Haffner fuhren
zurück in die Stadt.

Als sich Haffner verabschiedete,
sagte Kyburz: Ja, so ist das mit

der Liebe, sie macht blind. Auch
im Alter. Doch es ist eine
wunderbare Frau, du wirst sie bald
näher kennenlernen. Und sollte
mir etwas zustossen, so kümmere
dich bitte um sie.

Kyburz verschwand in seinem
Haus. Hinter Haffner raschelte
es. Er erstarrte, drehte langsam
und steif seinen Kopf. Es war der
Wind, der die Herbstblätter
aufwirbelte.
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