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Ferien
IN BESSERER GESELLSCHAFT

Die Sommerferien sind für uns Nordeuropäer die schönste Zeit des
Jahres. Jeder, der es sich halbwegs leisten kann, fahrt für ein paar Tage
in den sonnigen Süden, sich an den Strand zu legen und Wärme zu
tanken. Und glücklicherweise sind die Geldwechselkurse für uns so günstig,

dass es sich wirklich jeder leisten kann. Wenigstens halbwegs.

Zeichnung: Kambiz

Es ist eine der schönsten
Küsten Italiens, ohne Zweifel, jene,
die zwischen Ventimiglia und
Palermo, etwa auf halbem Weg, felsig

und steil ins Meer abfällt.
Auch wenn die Badeplätze recht
dünn gesät sind. Auch wenn man

Von Lorenz Keiser
für diese Badeplätze einiges an
Eintritt bezahlen muss. Wenn
man sie überhaupt findet. Dafür
liegt man dann auf einem gepol-

« Tageseintritt und
Aufenthalt:

15000 Lire. »

Sterten Liegestuhl, Ventimiglia
zur Rechten, Palermo zur Linken,
und gehört zum ebenso kleinen
wie illustren Kreis der High-Society.

So jedenfalls hatte es mir
der elegante Herr im Ristorante
Portofino erzählt. Und die richtige

Empfehlung hatte er gleich
mitgeliefert: «Bagni fiori».

Ich gehe also zum «Bagni fiori»,

dem, wie man mir gesagt hat,
schönsten dieser Badeplätze, der
eingebettet zwischen den braunen

Felsen liegt, und begehre
Einlass. «Tageseintritt und Auf¬

enthalt», sagt der freundliche,
ältere Herr am Eingang, «15000
Lire.»

«15000 Lire», wiederhole ich
und überschlage die Summe im
Kopf. Den Eintritt zur besseren
Gesellschaft muss man sich
offensichtlich etwas kosten lassen.
Mal 7 durch 25 rechne ich schnell.
Oder war es durch 6 mal 13?

Irgend so etwas muss es gewesen
sein, auch wenn es mir im
Moment unmöglich ist, einen
vernünftigen Betrag in Franken zu
errechnen. «15000 Lire», sageich
mit legerer Miene, «in Ordnung.»
Wenn einer für ein Brot 50 Franken

verlangt, ist dies die einzig
richtige Reaktion: einzuwilligen
und zu bezahlen. Nur so wahrt
man sein Gesicht. Der freundliche,

ältere Herr am Eingang von
«Bagni fiori» scheint sichtlich
erfreut über meine Art, mein
Gesicht zu wahren, lässt die 15000
Lire in seiner Kasse verschwinden,

händigt mir einen kleinen,
grünen Zettel aus und fügt bei:
«Mit Bad 25000 Lire.»

Wer einmal sein Gesicht
gewahrt hat, dem bleibt nichts
anderes mehr übrig. Mit feuchten
Fingern zahle ich noch einmal
10000 Lire und erhalte einen
weiteren grünen Zettel. «Ihren
Namen bitte?» fragt der freundliche
Herr mit vollendeter Höflichkeit.
«Keiser», antworte ich ebenso
höflich und ärgere mich ein
wenig, dass er die aristokratische
Bedeutung dieses Namens nicht
ermessen kann. Er öffnet ein
riesiges Buch, zückt einen Bleistift
und schaut mich fragend an.
«K-E-I...», buchstabiere ich.
K-A-E schreibt er. «No no no!»
unterbreche ich, «K-E-I!» Er
streicht alles durch und beginnt
erneut: K-A-E «K-E-I!» betone

ich mit Nachdruck. Wenn es

mir schon gelingen sollte, in den
kleinen Kreis der Auserwählten
zu gelangen, dann doch bitte unter

meinem richtigen Namen. Er
streicht noch einmal alles durch
und beginnt von vorne. Sein Buch
droht, sich mit meinem Namen zu
füllen. Freundlich schreibt er
K-A-E-I... Ich gebe auf und
beende das Spiel mit «S-E-R».
E-S-E-R schreibt er und klappt
sein Buch zu: «Machen Sie es sich
bequem, Herr Kaeieser.»

Ich habe es geschafft, ich bin
eingelassen! Eine Welle des
Glücks durchströmt mich. So
leicht geht das also. «Wo ist mein
Liegestuhl?» frage ich selig. «Einen

Liegestuhl, bittesehr sofort,
12000 Lire, Herr Kaeieser.»

Das Blut steigt mir zu Kopf,
doch nun gibt es kein Zurück
mehr. Das ist ein persönliches
Kräftemessen zwischen mir und
der besseren Gesellschaft. Mit
lockerer Gebärde schlucke ich
leer und bezahle für den Liegestuhl.

«Giorgio, begleite Herrn
Kaeieser zu seinem Liegestuhl!»
Giorgio wieselt herbei, nimmt
einen kleinen, grünen Zettel in
Empfang und geht voraus. Er
geleitet mich zu einem unansehnlichen,

schattigen Platz hinter dem
Badehäuschen und verkündet,
ohne rot zu werden: «Ihr Liegestuhl,

Signor Kaeieser!»

Aber jetzt bin ich
drin und gehöre,
teuer eingekauft,

dazu!

und füllt einen grünen Zettel aus.
Die geforderten 8000 Lire bezahle

ich mit Wohlwollen und einem
Bündel jener italienischen
Banknoten, die nicht einmal die Kleb-

Ich versinke in
Betrachtungen

über die Notlage
der Bikini-Industrie.

Aber jetzt bin ich drin, gehöre
ich, teuer eingekauft, dazu, das
muss ich mir von Giorgio nicht
bieten lassen. «Dies ist nicht mein
Liegestuhl», sage ich mit
Bestimmtheit, «mein Liegestuhl
steht an der Sonne!»

«Ach so, an der Sonne», meint
Giorgio, und füllt einen kleinen,
grünen Zettel aus, was mir einen
Platz auf der Sonnenseite
einbringt, und ihm 5000 Lire.
Glücklich lasse ich mich nieder.
Nun hätte ich Zeit auszurechnen,
was mich mein Strandbesuch bis
jetzt gekostet hat, doch
interessanterweise will ich das gar nicht
mehr wissen. Eine Art monetäre
Apathie befällt mich. Ich habe die
Aufnahme in den Kreis der Edlen
geschafft, was bedeutet schon
Geld, schnödes Geld? Neugierig
mustere ich die Badegäste um
mich herum und versinke in allerlei

tiefsinnige Betrachtungen über
die dramatische Notlage der
Bikini-Industrie. Irgendwie werde
ich das Gefühl nicht los, dass in
diesen Fabriken stapelweise
Oberteile herumliegen müssen.

Bei diesen Gedanken wird mir
rasch zu heiss, ich rufe Giorgio
und verlange einen Sonnenschirm.

Giorgio schleppt herbei

streifen wert sind, von denen sie

zusammengehalten werden.
«Soll ich den Schirm aufspannen?»

fragt Giorgio dafür
freundlich. «Jabitte!» Ich genies-
se das Leben im Luxus in vollen
Zügen. «6000 Lire, der Herr!»
Giorgio wartet mit dem grünen
Zettel. «Aber natürlich, was sind
schon 6000 Lire? Mal 7 durch 26,
nicht mehr und nicht weniger!
Hier sind zehn, der Rest ist für
dich!» Ein Hochgefühl befällt
mich. «Cuba Libre!» krächze ich
freudetrunken in die flirrende
Luft. Ein undefinierbares Wesen
von feiner Gestalt eilt herbei, füllt
einen grünen Zettel aus,
verschwindet wieder und bringt den
Cuba Libre. «Danke, mein
Herr!» gluckse ich fröhlich und
zahle 8000 Lire. Bei diesen kleinen

Busen, die heute modern
sind, weiss man langsam nicht
mehr, was ein Mann und was eine
Frau ist.

Das einzige, was ich mit
Sicherheit weiss, ist, dass meine
finanziellen Ressourcen nun
endgültig erschöpft sind, weshalb ich
zuerst einmal zu essen bestelle.
Eine Portion Wildlachs, zwei
Wachteln an Rotweinsauce,
Maccaroni mit weissen Trüffeln
und, weil gerade ein Monat ohne
«au» ist, 36 Austern. Die grünen
Zettel weise ich weltmännisch
zurück. Man soll aufhören, mich
mit solchen Kleinigkeiten zu
belästigen. «Dopo», sage ich, «Ge-

samtrechnung.» Schliesslich sind
wir hier in der besseren Gesellschaft.

N ach dem Essen gehe ich über
die Hauptterrasse (7000 Lire),
benütze die Treppe zum Meer
(4000 Lire), klaue ein Paddel
(10000 Lire) sowie eine Luftmatratze

(12000 Lire) und mache
mich auf dem Seeweg davon.
Der Hai, der mich frisst, tut es

auf mein inständiges Bitten hin

gratis.
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