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FERIEN
IN BESSERER GESELLSCHAFT

Die Sommerferien sind fiir uns Nordeuropéer die schonste Zeit des
Jahres. Jeder, der es sich halbwegs leisten kann, fihrt fiir ein paar Tage
in den sonnigen Siiden, sich an den Strand zu legen und Wirme zu tan-
ken. Und gliicklicherweise sind die Geldwechselkurse fiir uns so giin-
stig, dass es sich wirklich jeder leisten kann. Wenigstens halbwegs.
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Zeichnung: Kambiz

Es ist eine der schonsten Kii-
sten Italiens, ohne Zweifel, jene,
die zwischen Ventimiglia und Pa-
lermo, etwa auf halbem Weg, fel-
sig und steil ins Meer abfillt.
Auch wenn die Badeplitze recht
dinn gesét sind. Auch wenn man

Von Lorenz Keiser

fiir diese Badeplatze einiges an
Eintritt bezahlen muss. Wenn
man sie iiberhaupt findet. Dafiir
liegt man dann auf einem gepol-

« lageseintritt und
Aufenthalt:
15000 Lire. »

sterten Liegestuhl, Ventimiglia
zur Rechten, Palermo zur Linken,
und gehort zum ebenso kleinen
wie illustren Kreis der High-So-
ciety. So jedenfalls hatte es mir
der elegante Herr im Ristorante
Portofino erzahlt. Und die richti-
ge Empfehlung hatte er gleich
mitgeliefert: «Bagni fioriy.

Ich gehe also zum «Bagni fio-
riy, dem, wie man mir gesagt hat,
schonsten dieser Badeplitze, der
eingebettet zwischen den brau-
nen Felsen liegt, und begehre
Einlass. «Tageseintritt und Auf-

20

enthalty, sagt der freundliche, al-
tere Herr am Eingang, «15000
Lire.»

«15000 Lire», wiederhole ich
und iiberschlage die Summe im
Kopf. Den Eintritt zur besseren
Gesellschaft muss man sich of-
fensichtlich etwas kosten lassen.
Mal 7 durch 25 rechne ich schnell.
Oder war es durch 6 mal 13? Ir-
gend so etwas muss es gewesen
sein, auch wenn es mir im Mo-
ment unmdoglich ist, einen ver-
niinftigen Betrag in Franken zu
errechnen. «15000 Lirey, sage ich
mit legerer Miene, «in Ordnung.»
Wenn einer fiir ein Brot 50 Fran-
ken verlangt, ist dies die einzig
richtige Reaktion: einzuwilligen
und zu bezahlen. Nur so wahrt
man sein Gesicht. Der freundli-
che, dltere Herr am Eingang von
«Bagni fioriy scheint sichtlich er-
freut iiber meine Art, mein Ge-
sicht zu wahren, ldsst die 15000
Lire in seiner Kasse verschwin-
den, hindigt mir einen kleinen,
grimen Zettel aus und fiigt bei:
«Mit Bad 25000 Lire.»

Wer einmal sein Gesicht ge-
wahrt hat, dem bleibt nichts an-
deres mehr ibrig. Mit feuchten
Fingern zahle ich noch einmal
10000 Lire und erhalte einen wei-
teren grinen Zettel. «Ihren Na-
men bitte?» fragt der freundliche
Herr mit vollendeter Hoflichkeit.
«Keisery, antworte ich ebenso
hoflich und argere mich ein we-
nig, dass er die aristokratische
Bedeutung dieses Namens nicht
ermessen kann. Er 6ffnet ein rie-
siges Buch, ziickt einen Bleistift
und schaut mich fragend an.

«K-E-I...», buchstabiere ich.
K-A-E schreibt er. «No no no!»
unterbreche ich, «K-E-I!'y Er

streicht alles durch und beginnt
erneut: K-A-E ... «K-E-I!» beto-
ne ich mit Nachdruck. Wenn es
mir schon gelingen sollte, in den
kleinen Kreis der Auserwihlten
zu gelangen, dann doch bitte un-
ter meinem richtigen Namen. Er
streicht noch einmal alles durch
und beginnt von vorne. Sein Buch
droht, sich mit meinem Namen zu
fiilllen. Freundlich schreibt er
K-A-E-I... Ich gebe auf und
beende das Spiel mit «S-E-Ry.
E-S-E-R schreibt er und klappt
sein Buch zu: «Machen Sie es sich
bequem, Herr Kaeieser.»

Ich habe es geschafft, ich bin
eingelassen! Eine Welle des
Glicks durchstromt mich. So
leicht geht das also. «Wo ist mein
Liegestuhl?» frage ich selig. «Ei-
nen Liegestuhl, bittesehr sofort,
12000 Lire, Herr Kaeieser.»

Das Blut steigt mir zu Kopf,
doch nun gibt es kein Zuriick
mehr. Das ist ein personliches
Kriftemessen zwischen mir und
der besseren Gesellschaft. Mit
lockerer Gebirde schlucke ich
leer und bezahle fiir den Liege-
stuhl. «Giorgio, begleite Herrn
Kaeieser zu seinem Liegestuhl!»
Giorgio wieselt herbei, nimmt
einen kleinen, griinen Zettel in
Empfang und geht voraus. Er ge-
leitet mich zu einem unansehnli-
chen, schattigen Platz hinter dem
Badehiuschen und verkiindet,
ohne rot zu werden: «Ihr Liege-
stuhl, Signor Kaeieser!»

Aber jetzt bin ich

drin und gehdre,

teuer eingekauft,
dazul!

Aber jetzt bin ich drin, gehore
ich, teuer eingekauft, dazu, das
muss ich mir von Giorgio nicht
bieten lassen. «Dies ist nicht mein
Liegestuhly, sage ich mit Be-
stimmtheit, «mein Liegestuhl
steht an der Sonne!»

«Ach so, an der Sonney, meint
Giorgio, und fiillt einen kleinen,
griimen Zettel aus, was mir einen
Platz auf der Sonnenseite ein-
bringt, und ihm 5000 Lire.
Gliicklich lasse ich mich nieder.
Nun hitte ich Zeit auszurechnen,
was mich mein Strandbesuch bis
jetzt gekostet hat, doch interes-
santerweise will ich das gar nicht
mehr wissen. Eine Art monetare
Apathie befallt mich. Ich habe die
Aufnahme in den Kreis der Edlen
geschafft, was bedeutet schon
Geld, schnodes Geld? Neugierig
mustere ich die Badegiste um
mich herum und versinke in aller-
lei tiefsinnige Betrachtungen iiber
die dramatische Notlage der Bi-
kini-Industrie. Irgendwie werde
ich das Gefiihl nicht los, dass in
diesen Fabriken stapelweise
Oberteile herumliegen miissen.

Bei diesen Gedanken wird mir
rasch zu heiss, ich rufe Giorgio
und verlange einen Sonnen-
schirm. Giorgio schleppt herbei

und fillt einen griinen Zettel aus.
Die geforderten 8000 Lire bezah-
le ich mit Wohlwollen und einem
Biindel jener italienischen Bank-
noten, die nicht einmal die Kleb-

Ich versinke in
Betrachtungen
Uber die Notlage
der Bikini-Industrie.

streifen wert sind, von denen sie
zusammengehalten werden.

«Soll ich den Schirm aufspan-
nen?»y fragt Giorgio dafir
freundlich. «Ja bitte!» Ich genies-
se das Leben im Luxus in vollen
Zigen. «6000 Lire, der Herr!y
Giorgio wartet mit dem griinen
Zettel. «Aber natiirlich, was sind
schon 6000 Lire? Mal 7 durch 26,
nicht mehr und nicht weniger!
Hier sind zehn, der Rest ist fiir
dich!» Ein Hochgefiihl befillt
mich. «Cuba Libre!y krichze ich
freudetrunken in die flirrende
Luft. Ein undefinierbares Wesen
von feiner Gestalt eilt herbei, fiillt
einen grimen Zettel aus, ver-
schwindet wieder und bringt den
Cuba Libre. «Danke, mein
Herr!» gluckse ich frohlich und
zahle 8000 Lire. Bei diesen klei-
nen Busen, die heute modern
sind, weiss man langsam nicht
mehr, was ein Mann und was eine
Frau ist.

Das einzige, was ich mit Si-
cherheit weiss, ist, dass meine fi-
nanziellen Ressourcen nun end-
giiltig erschopft sind, weshalb ich
zuerst einmal zu essen bestelle.
Eine Portion Wildlachs, zwei
Wachteln an  Rotweinsauce,
Maccaroni mit weissen Triiffeln
und, weil gerade ein Monat ohne
«auy ist, 36 Austern. Die griinen
Zettel weise ich weltmannisch zu-
riick. Man soll aufhéren, mich
mit solchen Kleinigkeiten zu be-
lastigen. «Dopoy, sage ich, «Ge-
samtrechnung.» Schliesslich sind
wir hier in der besseren Gesell-
schaft.

Nach dem Essen gehe ich iiber
die Hauptterrasse (7000 Lire),
beniitze die Treppe zum Meer
(4000 Lire), klaue ein Paddel
(10000 Lire) sowie eine Luftma-
tratze (12000 Lire) und mache
mich auf dem Seeweg davon.
Der Hai, der mich frisst, tut es
auf mein instidndiges Bitten hin
gratis.
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