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Die Vergnügungsfahrt

$î:

Berghotel

Wir sind bald oben, sagte er,
noch ungefähr einen

Kilometer.

Der das sagte, war ein Typ wie
etwa Elton John: ein bisschen
extravagant, nicht mehr taufrisch

Von René Regenass
an Jahren, doch sehr selbstsicher.
Er war ein erfolgreicher
Geschäftsmann, und zum Erfolg
zählten für ihn auch die Frauen.
Fragte ihn jemand nach seinem
Beruf oder seinem Selbstverständnis,

so antwortete er
regelmässig: Ich bin ein Abenteurer.
Bekannt bei seinen wenigen
Freunden wie auch bei seinen
zahlreichen Neidern und Feinden
war er als ein Mann, der nie die
Fassung verlor. Diesen Nimbus
hielt er hoch. Wie hätte er also
ahnen können, dass heute alles
schief gehen sollte? Eine solche
Überlegung wäre ihm ohnehin
fremd gewesen.

Neben ihm sass eine junge
Frau, die er kürzlich in einem
Café kennengelernt hatte. Sie sah
überhaupt nicht nach Abenteuer
aus, und das war es wohl, was ihm
an ihr gefiel, ihn reizte. Schüchtern

presste sie sich in das Auto-
polster, blickte ängstlich hinunter
in die Schlucht.

Hätten wir nicht doch zu Fuss
gehen sollen? wandte sie zaghaft
ein.

Ist viel zu weit, sagte er, zudem

sind unsere Schuhe für diesen
Schotterweg nicht geeignet.

Da hast du recht.
Wann hatte er nicht recht?
Plötzlich versperrte eine

Abschrankung die Weiterfahrt.
Was soll denn das? murmelte

er, stieg aus und besah sich die
angebrachte Tafel. «Bis auf
weiteres keine Zufahrt zum
Berghotel», las er.

Da wird ein Bergsturz den Weg
blockiert haben, rief er der Frau

Was machen wir nun?
Zurückfahren, rückwärts,

hier kann ich nicht wenden.
Im Schrittempo Hess er den

Wagen zurückrollen, gegen die
Kurve zu. Anscheinend hatte er
zuwenig eingeschlagen, die Räder
gerieten auf der einen Seite auf
das Gras. Er fühlte sich blamiert.
Einem Mann, wie er einer war,
passierte das einfach nicht.
Verdammt noch mal, entfuhr es ihm.

Er legte den ersten Gang ein,
versuchte, vorwärts zu fahren.
Vergebens. Die Räder drehten
leer, versanken immer weiter im
Morast. Nach einer Viertelstunde
gab er entnervt auf.

Die Frau sah ihn gequält an.
Und jetzt? fragte sie.

Eben doch zu Fuss, und zwar
bis zum Hotel, das ist die kürzere
Strecke, von dort werde ich tele¬

fonieren, damit ein Traktor den
Wagen herauszieht.

Du weisst, sagte die Frau, morgen

mittag sollte ich unbedingt
wieder zu Hause sein.

Ja, ich weiss, sagte er ungeduldig,
aber ich kann ja nichts dafür.

Wir hätten uns im Tal ein
Hotelzimmer nehmen können.

Damit uns gleich ein paar
Bekannte in die Arme fallen

Sie stiegen hinauf, der Weg war
beschwerlich, die spitzen Steine
drückten durch die Schuhsohlen,
ein kalter Wind drang durch die
Kleider.

Sie fror, dachte: Wenn ihm
etwas an mir und meiner
Bekanntschaft liegt, so könnte er
mir seine Jacke anbieten.

Ihm kam das nicht in den Sinn.
Warum auch? War er etwa schuld
daran, dass sie eine dünne,
durchsichtige Bluse angezogen
hatte?

Endlich sahen sie von weitem
das Berghotel.

Nicht mehr lange, und wir ha-
ben's geschafft, sagte er.

Sie war froh um diese
Anteilnahme.

Ja, sagte sie, versuchte zu
lächeln.

Noch einmal verschwand das
Ziel, verbarg sich hinter einer
Bergkuppe. Ihre Füsse waren
wundgelaufen, schmerzten, doch
sie sagte nichts. Tapfer stolperte
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sie weiter. Sie sagte auch nichts
über ihre Beobachtung, dass ihr
das Hotel seltsam unbewohnt
vorgekommen war, nirgendwo
ein Mensch. Vielleicht hatte sie

sich getäuscht.
Nach einer langgestreckten

Biegung standen sie beinahe
davor. Sie schielte zu ihm hinüber,
stellte fest, wie seine Augen
erstarrten, sein Gesicht sich verzog.

Ist dir nicht gut? fragte sie.

Doch, doch, alles in Ordnung.
Stumm standen sie endlich vor

der Tür, dann sprachen sie beide
fast gleichzeitig den Satz, der
angeschrieben war, vor sich hin: Bis

31. Mai geschlossen.
Mein Gott, flüsterte sie, das

darf doch nicht wahr sein.
Eine beschissene Sache, sagte

er.
Sie zuckte zusammen; ein

solches Wort hätte sie aus seinem
Mund nicht erwartet. Immerhin,
redete sie sich zur Beruhigung ein,
sei sein Verhalten durch die
Umstände entschuldbar. Dennoch
wäre sie am liebsten davonge-
rannt. Mit was für einem Typ
hatte sie sich da eingelassen! Und
was noch schlimmer war: Sie
verspürte auch keine Zuneigung
mehr zu diesem Mann. So wie er

angezogen war, mit buntkarierter
Hose und einem lilafarbenen Jak-

kett, erschien er ihr in dieser
kargen Landschaft wie eine Karikatur,

oder wie ein aufgeblasener,
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eitler Wicht. Mit was für Augen
hatte sie ihn angelächelt?

Sie schämte sich über ihre eigene

Dummheit. Möglicherweise ist
es bloss diese Umgebung, die ihn
lächerlich macht, beschwichtigte
sie sich, wahrscheinlich siehst du
auch nicht gerade verführerisch
aus.

Ohne ein weiteres Wort kehrten

sie um, gingen schweigend
den Weg wieder hinab, erreichten
nach einer halben Stunde den
Wagen.

Ich versuch' es nochmals, sagte
er. Es gelang wieder nicht, den

Wagen aus dem Schlick
herauszubringen. Dann eben nicht,
verdammter Scheissdreck, das,
fluchte er. Aus zusammengekniffenen

Augen sah er sie an, als
wollte er ihr die Schuld an allem
geben.

Komm, sagte sie, in ein paar
Stunden werden wir darüber
lachen.

Meinst du? erwiderte er, fast
bösartig.

Sie wollte ihn sanft am Arm
nehmen. Er entzog sich.

Ihre Füsse mussten voller Blasen

sein, der Schmerz war nun so
stark, dass sie bei jedem Schritt
auf die Lippen beissen musste,
um nicht aufzuschreien.

Nach zwei Stunden erreichten
sie das Dorf.

Mit Entsetzen stellten sie fest,
dass an diesem Tag offenbar alle
Restaurants geschlossen hatten.
Und eine Pension oder gar ein
Hotel gab es nicht.

Wir werden irgendwo läuten
müssen, wir haben keine andere
Wahl.

Ja, sagte sie.
Wären wir nur nicht hierhergefahren,

diese hirnverbrannte
Idee!

Sie war nicht von mir, verteidigte

sie sich.
Und wieder sah er sie feindselig

an. Ob von dir oder von mir, das
spielt keine Rolle, wir sitzen in
der Tinte, nicht meinetwegen, ich
habe Zeit.

Kann ich etwas dafür, dass ich
zurück muss?

Er überhörte diesen Einwand,
ging zum nächsten Haus, klingelte.

Eine ältere Frau öffnete, fragte
nach dem Grund des Läutens.

Wir sind da oben - und er zeigte

gegen den Berg - mit dem Auto
steckengeblieben; ich sollte
telefonieren, oder wissen Sie jemanden,

der uns helfen könnte?
Die ältere Frau verschwand,

ein Mann erschien. Sie sind stek-
kengeblieben? Kein Wunder,
nach diesen Regengüssen.

Es müsste jemand mit dem
Traktor den Wagen auf den Weg
zurückziehen.

Ja, das ist schwierig, heute ist
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hier ein Feiertag. Kommen Sie
mal herein.

Der Mann telefonierte herum.
Schliesslich hatte er Erfolg.

Sie haben Glück, sagte er, der
Schwarzenberger kommt mit
seinem Traktor.

Er ging mit, sie wollte auf ihn
warten.

Die Zeit dehnte sich, die Zeiger
an der Standuhr im Zimmer wollten

nicht vorwärts rücken.
Verstohlen bückte sie in den Spiegel,
erschrak über ihr Gesicht. Daraus
war nichts anderes zu lesen als
Verzweiflung.

Sie hörte den Traktor
herantuckern. Ihr Freund, den sie
eigentlich nicht mehr so benennen
mochte, sass ebenfalls darauf.

Nichts zu machen, rief er von
weitem, er springt nicht mehr an.

Dann holen wir die Pannenhilfe,

sagte sie, stolz auf diesen Einfall.

Erneut verstrich eine lange
Zeit. Als das Pannenfahrzeug
erschien, war schon Abend. Der
Mann liess sich die Situation
erklären, sagte nach einer längeren
Pause: Das geht heute nicht
mehr, es ist zu dunkel. Wie wollen
Sie da noch hinausmanövrieren?

Dann eben morgen früh.
Sie blickte ihren Freund an.

Schaffen wir das dann noch, bis
nach Hause?

Weiss ich das? Jetzt dreh nur
nicht durch!

Spätestens jetzt wusste sie, dass
sie sich in dem Mann gründlich
getäuscht hatte. Diese Erkenntnis
war schrecklicher als alles andere,
was hätte passieren können. Und
wie hatte sie nur so blöd sein
können?

Sie übernachteten in der Stube
der fremden Leute, er in

einem Sessel, sie auf dem Kanapee.

Vielleicht ist es eine Strafe,
sagte sie schüchtern.

Er antwortete nicht.
Schläfst du schon?
Nein, brummte er; was soll

dein moralisches Getue und
Geschwätz?

Ich kenn' dich gar nicht mehr,
du warst sonst ganz anders.

Es ist auch das erstemal, dass
ich eine solche verdammte Situation

erlebe.
Aber das ist doch kein Grund,

mir böse zu sein.
Bin ich ja nicht.
Mir kommt es aber so vor.
Dann denk, was du willst. Du

bist verheiratet, ich bin frei. Das
ist der kleine Unterschied.

Ja, das war mein Fehler.
Was für ein Fehler?
Dass ich dich liebte.
Was heisst Liebe? Erst müssen

wir aus dem Schlamassel raus,
wenigstens du.

Ja, ich verstehe, du hast dir die
Nacht anders vorgestellt.

Allerdings.

Ich könnte ein Taxi nehmen
und bis zur nächsten Bahnstation
fahren, dann bist du mich los.

Wenn du willst
Es war ja nicht so gemeint.
Beide sagten nichts mehr. Bald

hörte sie ihn ruhig atmen.
Nach einer endlos langen

Nacht, in der sie kein Auge
zugemacht hatte, stand sie als erste
auf, sie hatte draussen auf dem
Flur Schritte gehört. Er schlief
noch.

Die alte Frau sagte: An Ihrer
Stelle würde ich fortgehen, worauf

warten Sie noch?
Sie telefonierte in die

nächstgelegene grössere Ortschaft und
bestellte ein Taxi.

Als er aufwachte, zum Fenster
hinaussah, fuhr sie gerade weg.

Mit dem letzten Geld, das sie
bei sich hatte, löste sie eine Fahrkarte

bis nach Hause. Kurz vor
Mittag erreichte sie die Wohnung.

Du bist hier? sagte ihr Mann,
als er eintrat.

Warum sollte ich nicht?
antwortete sie mögüchst gleichgültig.

Sie hatte den Eindruck, er
betrachte sie argwöhnisch.

War ich schon einmal nicht zu
Hause, ohne dir vorher Bescheid
zu sagen?

Nein, das stimmt. Nur waren
diesmal die Umstände anders.

Sie zuckte zusammen,
erschrak.

Was meinst du damit?
Ich komme von einer Reise

zurück, sie hätte ja auch länger dauern

können, es gab keinen Anlass,
auf mich zu warten.

Keinen Anlass?
Ja, ich sagte dir doch, dass ich

nicht genau wüsste, wann ich
zurück bin.

Aber nun bist du hier. Freust
du dich nicht?

Doch, sicher.
Also.
Du hättest freilich deine Schuhe

gleich wegwerfen können.
Sie spürte, wie sie bebte, sie

musste sich an einem Stuhl
festhalten.

Ich habe einen Spaziergang
gemacht, mit einer Freundin,
ausserhalb der Stadt.

Und noch ein bisschen weiter,
sagte er, das Bahnbillett hätte ich
bestimmt verschwinden lassen.

Es ist wirklich nichts, gar
nichts, nein, es ist nichts passiert,
was

Ach, sagte er, lassen wir das. Es
bringt nichts.

Nein, sagte sie, es war schreck-
üch genug.

Dann könnten wir nochmals
von vorn beginnen.

Ja, versuchen wir es.
Sie wagte ein Lächeln.
Übermorgen muss ich schon

wieder weg, sagte er zum Schluss,
es hat gewisse Schwierigkeiten bei
der Montage gegeben; am Sonntag,

hoffe ich, werde ich zurückfliegen

können.
Ich werde bestimmt hier sein.
Eine innere Stimme sagte ihr,

dass er nicht die Wahrheit
gesprochen hatte, er nur deshalb
wieder wegging, um sich mit einer
Freundin zu treffen.

Wie schlau er ist, dachte sie
bewundernd.
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