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Ursi

Eigentlich heisst sie anders.
Fiir diesen Text aber soll sie den
Namen Ursi tragen. Nicht, weil
sie etwas zu verbergen hitte, son-
dern weil ich ihr Portrit zu zeich-
nen versuche, ihre Arbeit zu wiir-
digen auch, und weiss, dass sie
mir in ihrer Bescheidenheit davon
abraten wiirde.

Ausserdem will ich keine Re-
klame machen. Ursi besitzt nim-

lich eine Drogerie. Einst gehorte
das Geschéft ihrem Mann. Es war
ein fir heutige Begriffe kleiner
Laden, und das Ehepaar musste
sich anstrengen, um den Handel
in Schwung zu bringen. Plotzlich
starb der Drogist. Von seiner jun-
gen Frau weg — und von vier klei-
nen Kindern.

Ursi stand allein, sah die
schwere Aufgabe vor sich, ihre
Familie durchzubringen. In das
Umfeld von Tuben, Flischchen,
Tabletten, Seifen, Scheuerpulver
war sie hineingewachsen, obwohl
sie aus einem anderen Lebens-
kreis stammte. Sach- und Fach-
kenntnis sprach ihr niemand ab,
dennoch wurde ihr ein Drogist
beigesellt, ja, eigentlich vorge-

«lch michte so
gern sterbeny

Ein sehr erschreckender Titel —
ich weiss, aber er soll uns ruhig
alle erschrecken. Denn ich bin
bestimmt nicht die einzige, die
diesem traurigen Wunsch immer
wieder begegnet. Und nicht ein-
mal bei  Chronischkranken,
schwer Leidenden, oder wo man
ihn sonst erwarten wiirde. Ich
hore ihn so oft in letzter Zeit, dass
er mich schwer beunruhigt. Da
ich zwecks Verbesserung meines
mageren Einkommens zeitweilig
fir die Marktforschung arbeite
und dadurch an fremden Haus-
tiiren lauten muss, treffe ich
Menschen, die so zuriickgezogen
leben, dass keiner sie sieht oder
dass sie auf der Strasse nieman-
dem auffallen.

Sie leiden keine dussere Not
(dann klammert man sich ja meist
ans Leben), leben in ordent-
lichen, ausreichend eingerichte-
ten Wohnungen, haben oft Ver-
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setzt, weil sie den Beruf nicht auf
dem offiziellen Weg erlernt hatte.

Ursi ist ein friedfertiger
Mensch. Sie lehnte sich nicht auf.
Jedenfalls nach aussen hin nicht.
Wie es in ihr drinnen aussah,
wusste wohl niemand, und noch
jetzt begniigen wir alle uns damit,
Ursis freundliches Licheln, ihren
herzlichen Gruss zu geniessen,
ohne uns zu fragen, was ihre Ge-
fithle oder gar Bediirfnisse sind.

Ursi stellt ihre Person eben nie
in den Mittelpunkt. Sie ist fiir die
andern da, strahlt Warme aus und
Ruhe. Beim Umgang mit den
Kunden hilft ihr die reiche mimi-
sche Gabe. Ursi spielte jahrzehn-
telang in der karg bemessenen
Freizeit Theater. Als junge Am-
bitionierte durfte sie Ernst Gins-
berg vorsprechen, der ihr Talent
attestierte und sie ermutigte, sich
der Darstellungskunst zu wid-
men. Ursi tat es — mit Erfolg. Er
machte sie in der ganzen Region
bekannt.

Ursi ist, in den Gedanken der
Leute, etwas Besonderes. Eine
Frau mit literarischem Ge-
schmack. Mit dramatischer Ge-
staltungskraft — und doch: eine
von uns, fiir uns. Wenn sie, was
ich lediglich vermute, manchmal
hinter dem Ladentisch in eine
Rolle schliipft, dann nicht, um
diejenigen, die zu ihr kommen,
mit schénem Schein zu blenden,

wandte, die nach ihnen schauen
und all die sozialen Dienste, die
unsere Zeit eingerichtet hat.
Meist sind sie alt, alleinstehend,
leiden auch an diesen oder jenen
Altersgebresten, sind aber noch —
zumindest korperlich — «zwagy,
so dass sie zu Hause wohnen blei-
ben kénnen, was ja noch viel bes-
ser ist als unsere «Wartesile des
Todesy, teure, aber lieblos ge-
fithrte Alters- und Pflegeheime.
Da komme ich dann in so eine
Wohnung, sollte ein paar Fragen
fir irgendeine Statistik stellen
und mochte eigentlich auch bald
wieder gehen, weil es finanziell
nur rentiert, wenn ich so und so
viele Interviews pro Halbtag her-
einbringe. Wenn aber so ein Ein-
samer iiberhaupt noch kontakt-
fahig genug ist, dass er mir iiber-
haupt 6ffnet, kann ich sicher sein,
dass ich zwei Stunden in der
Wohnung bleibe und eine lange
Lebens- und Leidensgeschichte
hore sowie die dringende Bitte, ja
wiederzukommen, ich sei seit
langem die erste, die sich Zeit
nehme und zuhore. «Wissen Sie,
mein Arzt hat mir gesagt, ich sei

sondern um eine Basis des Dia-
logs zu schaffen.

Fiihlt sich in unserer Stadt je-
mand nicht wohl, konsultiert er
Ursi eher als den Arzt. «Warst du
schon beim Doktor?» forschen
Besorgte, und der Leidende ant-
wortet: «Nein, morgen gehe ich
zum Ursi.y Die Teilnahmsvollen
nicken froh.

Ursi ist in den Dezennien ihres
Waltens zu einer Art Medizinfrau
geworden. Sie befasst sich haupt-
sichlich mit Naturheilmitteln
oder mit biochemischen Produk-
ten. Hort sie von regelméssigem
Pharmaka-Konsum, schmerzt sie
die Schilderung in der Seele.
Diese Regung zu verbergen, ge-
lingt selbst Ursi nicht.

Sie redet denen, die ihr im Um-
gang mit «Gifteny zu unbe-
schwert erscheinen, ins Gewissen.
Beschwatzt nicht, sondern be-
miiht sich zu iiberzeugen. Um den
Verkauf geht es dabei nicht in er-
ster Linie — und um Profit schon
gar nicht.

Ursi verteilt, als Anfang ihrer
«Behandlungsmethodey, in vie-
len Fillen Miisterchen. Der
Kunde darf das, wozu sie ihn fiih-
ren mochte, kostenlos ausprobie-
ren. [st das Resultat befriedigend,
holt er Nachschub. Tritt keine
wesentliche Besserung ein, greift
Ursi zu anderen Tees, Salben oder
Tropfchen. Lange experimentiert

eben gemiitsarm, das ist nun mal
s0, da kann man nichts macheny,
berichtete mir resigniert ein alter
Mann, dem vor rund drei Jahren
die Frau gestorben ist und der
sich kaum mehr zurechtfindet.
Thm fehlt der Mut zu neuen Kon-
takten, Hobbys oder einer Reise.
«Wozu der Aufwand, wozu neue
Leute, es macht mir eben nichts
mehr Freude, am liebsten wire
ich tot.»

Zugegeben, neben unserer
Wohngemeinschaft fiir Behin-
derte stehen eine Alterssiedlung
und ein Altersheim — die Einsa-
men und Alten sind hier recht
haufig. Aber wir leben sehr zen-
tral, alle Verkehrsmittel sind in
der Nihe, Kino, Theater, Vor-
schlage fiir gemeinsame Unter-
nehmungen wiren vorhanden —
nur die Lebensfreude ist dahin
(bei vielen — sicher gibt es auch
andere). Natiirlich konnte ich,
statt an der Schreibmaschine zu
hocken, mit so einem Einsamen
eine oder zwei Stunden verbrin-
gen; wenn jeder von uns das zeit-
weilig tate, wire schon vieles bes-
Ser.
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sie nicht. Sie kennt ihre Grenzen,
verweist frith genug auf Speziali-
sten. Damit erweckt sie zwar oft
Widerspruch. Die Leute schen-
ken ihr mehr Vertrauen als man-
chem «Studierteny.

Ursi regt sich von morgens bis
abends, spricht nun, da sie iiber
sechzig ist, von der Reduktion
ihres Pensums, ohne diesen Vor-
satz konsequent in die Tat umzu-
setzen. Kurz nach sieben Uhr
empfingt sie jeweils die ersten
Kunden, die sich versorgen wol-
len, bevor ihr Dienst beginnt —
versorgen mit guten Waren, mit
ermunternden  Worten.  Ursi
strebt danach, Heiterkeit zu ver-
breiten, und sie vermag einiges.

Auf den Leser wirkt das Ursi-
Bild, das ich entworfen habe,
vielleicht, als sei es in zu schonen
Farben gemalt. Dieser Gefahr bin
ich mir bewusst. Aber Ursi ent-
springt nicht meiner Phantasie,
stammt nicht aus einem Mar-
chen, das ich, mich nach der hei-
len Welt sehnend, erzihle.

Ursi, die Frau aus Fleisch und
Blut, begegnet mir wochentlich.
So, wie sie sich hier in Druck-
buchstaben, auf Papier findet.
Das heisst: nicht ganz. Lebendi-
ger, temperamentvoller, enga-
gierter. Eine Heilige ist Ursi
nicht. (Nury ein Mensch. Einer,
von dem ich lernen méchte.

Oft rennen wir ja auch herum,
jagen irgend was Blodem oder
uns sehr wichtig Erscheinendem
nach, statt hier ein bisschen prak-
tische Sozialarbeit zu machen.
Aber ich merke bei mir oft, dass
meine Reserven nicht ausreichen,
wenn ich die Traurigkeit so ge-
ballt erlebe, und dann denke ich
oft bei mir (und bin wohl nicht die
Einzige), wie herrlich weit wir’s
mit unseren verlingerten Le-
benserwartungen und unserer
Spitzenmedizin gebracht haben.
Wir haben alle Aussichten, fast
100 Jahre alt zu werden, aber es
hat uns keiner beigebracht, was
wir mit den vielen Jahren nach
der Pensionierung noch anstellen
sollen. Die wenigsten von uns
konnen sich so gut mit sich selbst
beschiftigen, dass sie 30 und
mehr Jahre lang eine fast endlose
Freizeit ausfiillen konnen. Und in
den Jahren des Voll-gebraucht-
Werdens nehmen wir uns die Zeit
nicht, es zu lernen. Ich weiss
schon, wie ketzerisch es tont und
wie gefihrlich es ist, von Sterbe-
hilfe zu reden oder gar den Leu-
ten die Moglichkeit eines frei ge-
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Danke, Ilse Frank

Mit ihrem Textbeitrag in die-
ser Nummer verabschiedet
sich Ilse Frank als Redaktorin
der Seiten «Von Haus zu
Hausy vom Nebelspalter und
seinen Leserinnen und Lesern.
Wihrend rund acht Jahren re-
digierte und betreute Ilse
Frank diese Spezialseiten mit
grossem Engagement und
journalistischem  Verstand.
Neben ihrer eigentlichen be-
ruflichen Titigkeit ist ihr die-
ses «Nebenamty im Lauf der
Zeit doch zu aufwendig ge-
worden, so dass sie den
Wunsch dusserte, von dieser
Aufgabe entlastet zu werden.
Redaktion und Verlag des Ne-
belspalters bedauern diesen
Entscheid, den wir aber re-
spektieren. Die Beitrdge fiir
die Seiten «Von Haus zu
Hausy werden in Zukunft nun
in Rorschach redigiert. Fiir
ihre grosse und geschatzte Ar-
beit danken wir Ilse Frank
herzlich und wiinschen ihr
Gliick und Erfolg in ihrer wei-
teren Laufbahn im Journalis-
mus.  Redaktionund Verlag
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wihlten Todes zu geben — der
Missbrauch liegt auf der Hand.
Vielleicht 16st auch ein weiteres

AN A

Tschernobyl oder ein noch gros- S e l\-\-/-/\-\-’-/\-\-7/ =
serer Unfall diese Probleme auf ' —~a.Cr Gy
einen Klapf. = " = \I/\/:\r‘ VALY
Viel schoner aber wire es, auch _ a O / cO
im hohen Alter Freude am Leben ‘ v i s> ';f’fb

haben zu kénnen und sich notig
zu fithlen, Aufgaben, Freunde zu
haben. Aber dazu miissten wir
wohl schon als Junge einiges an
Kontaktfihigkeit, Einfithlungs-
gabe und Lebenskunst lernen.
Sina Meyrat

Cdisium und
Strontium

Liebes Mami Bergen, aber dafiir kocht uns die Spinat mehr essen. Die Gotte hat genfleisch féllt in Zuhkunft aus:

Noch vor dem Znacht, hat die Gotte jeden Tag etwas Feines. aufgeschrieben, wo iiberall sich Die Tiere fressen Kréauter knapp
Gotte gesagt, soll ich Dir einen Heute bickt sie zum Beispiel das Zahsium und das Schtron- iber dem Erdboden, und da-
Brief schreiben, weil Du wissen siisse Omletten aus ganz vielen zium und die anderen -ums anrei- durch wird ihr Fleisch verséucht.
willst, wie es mir und Maria geht. Eiern. Die diirfen wir nahmlich chern, und auch das Gemiise wird WCIIDSSt 1??1 del&l?i lﬁebeshMm’
Gut geht es uns, sogar sehr gut. essen, hat sie gesagt. Gestern gab viele Jahre lang versiucht sein. kass H t,,e‘{lje > IIV(E'I Iﬁle rdtrllcltl'
Natiirlich sind wir brav und es Milchreis aus Milchpulver. Dariiber freuen wir uns natiirlich Siennd S:u csh. e élh ef%l(;r éﬁ l; 5 ?
folgsam, und die Gotte sagt oft, Nein, nicht schimpfen, Mami! sehr. Jetzt muss Maria keinen s Gotte. Im letzgten e ;nus%-
dass wir liebe Kinder sind. Nur Wir bekommen jetzt einfach Siis- Salat mehr essen, und Du weisst ep ich und Maria jeden Morgen
einmal hat sie mit uns geschimpft, sigkeiten, weil die nicht versaucht doch, wie ich Spinat hasse! Frii- ejne grosse Tasse warme Milch
als sie die Scherben im Kiibel ent- sind. Du hast vielleicht noch nicht her, hat die Gotte gesagt, mussten trinken. Ich bin froh, dass sie uns
deckte. Die drei Tassen und ihre von Tschernobill gehért? In alle Kinder jeden Tag ganz viel nicht mehr damit piagt. Eigent-
grosse Suppenschiissel waren Russland ist ndhmlich eine Kata- Spinat essen, weil er Eisen ent- lich kénnen wir den Russen rich-
nihmlich aus altem Porzellahn.  strofe passiert, und darum diirfen hélt. Das kommt nun nicht mehr tig dankbar sein, meinst Du nicht

Es regnet zwar viel hier in den alle Kinder in der Schweiz keinen in Frage. Auch Lamm- und Zie- auch? Dein Urs
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