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Ursi
Eigentlich heisst sie anders.

Für diesen Text aber soll sie den
Namen Ursi tragen. Nicht, weil
sie etwas zu verbergen hätte,
sondern weil ich ihr Porträt zu zeichnen

versuche, ihre Arbeit zu
würdigen auch, und weiss, dass sie
mir in ihrer Bescheidenheit davon
abraten würde.

Ausserdem will ich keine
Reklame machen. Ursi besitzt näm¬

lich eine Drogerie. Einst gehörte
das Geschäft ihrem Mann. Es war
ein für heutige Begriffe kleiner
Laden, und das Ehepaar musste
sich anstrengen, um den Handel
in Schwung zu bringen. Plötzlich
starb der Drogist. Von seiner jungen

Frau weg - und von vier kleinen

Kindern.
Ursi stand allein, sah die

schwere Aufgabe vor sich, ihre
Familie durchzubringen. In das
Umfeld von Tuben, Fläschchen,
Tabletten, Seifen, Scheuerpulver
war sie hineingewachsen, obwohl
sie aus einem anderen Lebenskreis

stammte. Sach- und
Fachkenntnis sprach ihr niemand ab,
dennoch wurde ihr ein Drogist
beigesellt, ja, eigentlich vorge¬

setzt, weil sie den Beruf nicht auf
dem offiziellen Weg erlernt hatte.

Ursi ist ein friedfertiger
Mensch. Sie lehnte sich nicht auf.
Jedenfalls nach aussen hin nicht.
Wie es in ihr drinnen aussah,
wusste wohl niemand, und noch
jetzt begnügen wir alle uns damit,
Ursis freundliches Lächeln, ihren
herzlichen Gruss zu geniessen,
ohne uns zu fragen, was ihre
Gefühle oder gar Bedürfnisse sind.

Ursi stellt ihre Person eben nie
in den Mittelpunkt. Sie ist für die
andern da, strahlt Wärme aus und
Ruhe. Beim Umgang mit den
Kunden hilft ihr die reiche mimische

Gabe. Ursi spielte jahrzehntelang

in der karg bemessenen
Freizeit Theater. Als junge Am-
bitionierte durfte sie Ernst Ginsberg

vorsprechen, der ihr Talent
attestierte und sie ermutigte, sich
der Darstellungskunst zu
widmen. Ursi tat es - mit Erfolg. Er
machte sie in der ganzen Region
bekannt.

Ursi ist, in den Gedanken der
Leute, etwas Besonderes. Eine
Frau mit literarischem
Geschmack. Mit dramatischer
Gestaltungskraft - und doch: eine
von uns, für uns. Wenn sie, was
ich lediglich vermute, manchmal
hinter dem Ladentisch in eine
Rolle schlüpft, dann nicht, um
diejenigen, die zu ihr kommen,
mit schönem Schein zu blenden,

sondern um eine Basis des Dialogs

zu schaffen.
Fühlt sich in unserer Stadt

jemand nicht wohl, konsultiert er
Ursi eher als den Arzt. «Warst du
schon beim Doktor?» forschen
Besorgte, und der Leidende
antwortet: «Nein, morgen gehe ich
zum Ursi.» Die Teilnahmsvollen
nicken froh.

Ursi ist in den Dezennien ihres
Waltens zu einer Art Medizinfrau
geworden. Sie befasst sich
hauptsächlich mit Naturheilmitteln
oder mit biochemischen Produkten.

Hört sie von regelmässigem
Pharmaka-Konsum, schmerzt sie
die Schilderung in der Seele.
Diese Regung zu verbergen,
gelingt selbst Ursi nicht.

Sie redet denen, die ihr im
Umgang mit «Giften» zu
unbeschwert erscheinen, ins Gewissen.
Beschwatzt nicht, sondern
bemüht sich zu überzeugen. Um den
Verkauf geht es dabei nicht in
erster Linie - und um Profit schon
gar nicht.

Ursi verteilt, als Anfang ihrer
«Behandlungsmethode», in vielen

Fällen Müsterchen. Der
Kunde darf das, wozu sie ihn führen

möchte, kostenlos ausprobieren.
Ist das Resultat befriedigend,

holt er Nachschub. Tritt keine
wesentliche Besserung ein, greift
Ursi zu anderen Tees, Salben oder
Tröpfchen. Lange experimentiert

sie nicht. Sie kennt ihre Grenzen,
verweist früh genug auf Spezialisten.

Damit erweckt sie zwar oft
Widerspruch. Die Leute schenken

ihr mehr Vertrauen als
manchem «Studierten».

Ursi regt sich von morgens bis
abends, spricht nun, da sie über
sechzig ist, von der Reduktion
ihres Pensums, ohne diesen Vorsatz

konsequent in die Tat
umzusetzen. Kurz nach sieben Uhr
empfängt sie jeweils die ersten
Kunden, die sich versorgen wollen,

bevor ihr Dienst beginnt -
versorgen mit guten Waren, mit
ermunternden Worten. Ursi
strebt danach, Heiterkeit zu
verbreiten, und sie vermag einiges.

Auf den Leser wirkt das Ursi-
Bild, das ich entworfen habe,
vielleicht, als sei es in zu schönen
Farben gemalt. Dieser Gefahr bin
ich mir bewusst. Aber Ursi
entspringt nicht meiner Phantasie,
stammt nicht aus einem
Märchen, das ich, mich nach der heilen

Welt sehnend, erzähle.
Ursi, die Frau aus Fleisch und

Blut, begegnet mir wöchentlich.
So, wie sie sich hier in
Druckbuchstaben, auf Papier findet.
Das heisst: nicht ganz. Lebendiger,

temperamentvoller,
engagierter. Eine Heilige ist Ursi
nicht. «Nur» ein Mensch. Einer,
von dem ich lernen möchte.

«Ich möchte so

gern sterben»
Ein sehr erschreckender Titel -

ich weiss, aber er soll uns ruhig
alle erschrecken. Denn ich bin
bestimmt nicht die einzige, die
diesem traurigen Wunsch immer
wieder begegnet. Und nicht
einmal bei Chronischkranken,
schwer Leidenden, oder wo man
ihn sonst erwarten würde. Ich
höre ihn so oft in letzter Zeit, dass
er mich schwer beunruhigt. Da
ich zwecks Verbesserung meines
mageren Einkommens zeitweilig
für die Marktforschung arbeite
und dadurch an fremden Haustüren

läuten muss, treffe ich
Menschen, die so zurückgezogen
leben, dass keiner sie sieht oder
dass sie auf der Strasse niemandem

auffallen.
Sie leiden keine äussere Not

(dann klammert man sich ja meist
ans Leben), leben in ordentlichen,

ausreichend eingerichteten
Wohnungen, haben oft Ver-
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wandte, die nach ihnen schauen
und all die sozialen Dienste, die
unsere Zeit eingerichtet hat.
Meist sind sie alt, alleinstehend,
leiden auch an diesen oder jenen
Altersgebresten, sind aber noch -
zumindest körperlich - «zwäg»,
so dass sie zu Hause wohnen bleiben

können, was ja noch viel besser

ist als unsere «Wartesäle des
Todes», teure, aber lieblos
geführte Alters- und Pflegeheime.

Da komme ich dann in so eine
Wohnung, sollte ein paar Fragen
für irgendeine Statistik stellen
und möchte eigentlich auch bald
wieder gehen, weil es finanziell
nur rentiert, wenn ich so und so
viele Interviews pro Halbtag
hereinbringe. Wenn aber so ein
Einsamer überhaupt noch kontaktfähig

genug ist, dass er mir
überhaupt öffnet, kann ich sicher sein,
dass ich zwei Stunden in der
Wohnung bleibe und eine lange
Lebens- und Leidensgeschichte
höre sowie die dringende Bitte, ja
wiederzukommen, ich sei seit
langem die erste, die sich Zeit
nehme und zuhöre. «Wissen Sie,
mein Arzt hat mir gesagt, ich sei

eben gemütsarm, das ist nun mal
so, da kann man nichts machen»,
berichtete mir resigniert ein alter
Mann, dem vor rund drei Jahren
die Frau gestorben ist und der
sich kaum mehr zurechtfindet.
Ihm fehlt der Mut zu neuen
Kontakten, Hobbys oder einer Reise.
«Wozu der Aufwand, wozu neue
Leute, es macht mir eben nichts
mehr Freude, am liebsten wäre
ich tot.»

Zugegeben, neben unserer
Wohngemeinschaft für Behinderte

stehen eine Alterssiedlung
und ein Altersheim - die Einsamen

und Alten sind hier recht
häufig. Aber wir leben sehr zentral,

alle Verkehrsmittel sind in
der Nähe, Kino, Theater,
Vorschläge für gemeinsame
Unternehmungen wären vorhanden -
nur die Lebensfreude ist dahin
(bei vielen - sicher gibt es auch
andere). Natürlich könnte ich,
statt an der Schreibmaschine zu
hocken, mit so einem Einsamen
eine oder zwei Stunden verbringen;

wenn jeder von uns das
zeitweilig täte, wäre schon vieles besser.

Oft rennen wir ja auch herum,
jagen irgend was Blödem oder
uns sehr wichtig Erscheinendem
nach, statt hier ein bisschen
praktische Sozialarbeit zu machen.
Aber ich merke bei mir oft, dass
meine Reserven nicht ausreichen,
wenn ich die Traurigkeit so
geballt erlebe, und dann denke ich
oft bei mir (und bin wohl nicht die
Einzige), wie herrlich weit wir's
mit unseren verlängerten
Lebenserwartungen und unserer
Spitzenmedizin gebracht haben.
Wir haben alle Aussichten, fast
100 Jahre alt zu werden, aber es
hat uns keiner beigebracht, was
wir mit den vielen Jahren nach
der Pensionierung noch anstellen
sollen. Die wenigsten von uns
können sich so gut mit sich selbst
beschäftigen, dass sie 30 und
mehr Jahre lang eine fast endlose
Freizeit ausfüllen können. Und in
den Jahren des Voll-gebraucht-
Werdens nehmen wir uns die Zeit
nicht, es zu lernen. Ich weiss
schon, wie ketzerisch es tönt und
wie gefährlich es ist, von Sterbehilfe

zu reden oder gar den Leuten

die Möglichkeit eines frei ge-
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Danke, Ilse Frank

Mit ihrem Textbeitrag in dieser

Nummer verabschiedet
sich Ilse Frank als Redaktorin
der Seiten «Von Haus zu
Haus» vom Nebelspalter und
seinen Leserinnen und Lesern.
Während rund acht Jahren
redigierte und betreute Ilse
Frank diese Spezialseiten mit
grossem Engagement und
journalistischem Verstand.
Neben ihrer eigentlichen
beruflichen Tätigkeit ist ihr dieses

«Nebenamt» im Lauf der
Zeit doch zu aufwendig
geworden, so dass sie den
Wunsch äusserte, von dieser
Aufgabe entlastet zu werden.
Redaktion und Verlag des
Nebelspalters bedauern diesen
Entscheid, den wir aber
respektieren. Die Beiträge für
die Seiten «Von Haus zu
Haus» werden in Zukunft nun
in Rorschach redigiert. Für
ihre grosse und geschätzte
Arbeit danken wir Ilse Frank
herzlich und wünschen ihr
Glück und Erfolg in ihrer
weiteren Laufbahn im Journalismus.

Redaktion und Verlag
Nebelspalter

wählten Todes zu geben - der
Missbrauch liegt auf der Hand.
Vielleicht löst auch ein weiteres
Tschernobyl oder ein noch grösserer

Unfall diese Probleme auf
einen Klapf.

Viel schöner aber wäre es, auch
im hohen Alter Freude am Leben
haben zu können und sich nötig
zu fühlen, Aufgaben, Freunde zu
haben. Aber dazu müssten wir
wohl schon als Junge einiges an
Kontaktfähigkeit, Einfühlungsgabe

und Lebenskunst lernen.
Sina Meyrat

Cäsium und

Strontium
Liebes Mami
Noch vor dem Znacht, hat die

Gotte gesagt, soll ich Dir einen
Brief schreiben, weil Du wissen
willst, wie es mir und Maria geht.
Gut geht es uns, sogar sehr gut.
Natürlich sind wir brav und
folgsam, und die Gotte sagt oft,
dass wir liebe Kinder sind. Nur
einmal hat sie mit uns geschimpft,
als sie die Scherben im Kübel
entdeckte. Die drei Tassen und ihre
grosse Suppenschüssel waren
nähmlich aus altem Porzellahn.

Es regnet zwar viel hier in den

Bergen, aber dafür kocht uns die
Gotte jeden Tag etwas Feines.
Heute bäckt sie zum Beispiel
süsse Omletten aus ganz vielen
Eiern. Die dürfen wir nähmlich
essen, hat sie gesagt. Gestern gab
es Milchreis aus Milchpulver.
Nein, nicht schimpfen, Mami!
Wir bekommen jetzt einfach Süs-

sigkeiten, weil die nicht versäucht
sind. Du hast vielleicht noch nicht
von Tschernobill gehört? In
Russland ist nähmlich eine Kata-
strofe passiert, und darum dürfen
alle Kinder in der Schweiz keinen

Spinat mehr essen. Die Gotte hat
aufgeschrieben, wo überall sich
das Zähsium und das Schtron-
zium und die anderen -ums
anreichern, und auch das Gemüse wird
viele Jahre lang versäucht sein.
Darüber freuen wir uns natürlich
sehr. Jetzt muss Maria keinen
Salat mehr essen, und Du weisst
doch, wie ich Spinat hasse! Früher,

hat die Gotte gesagt, mussten
alle Kinder jeden Tag ganz viel
Spinat essen, weil er Eisen
enthält. Das kommt nun nicht mehr
in Frage. Auch Lamm- und Zie¬

genfleisch fällt in Zuhkunft aus:
Die Tiere fressen Kräuter knapp
über dem Erdboden, und
dadurch wird ihr Fleisch versäucht.

Weisst Du denn, liebes Mami,
dass Du keine Milch mehr trinken

sollst? Und Milchprodukte
sind auch noch gefährlich, sagt
die Gotte. Im letzten Jahr mussten

ich und Maria jeden Morgen
eine grosse Tasse warme Milch
trinken. Ich bin froh, dass sie uns
nicht mehr damit plagt. Eigentlich

können wir den Russen richtig

dankbar sein, meinst Du nicht
auch? Dein Urs
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