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Zangengeburt

Der Wecker schrillt. Montag-
morgen. Ich springe aus dem Bett,
nach der Erholungspause zu
neuen Taten bereit.

Taten? In meiner linken Kopfhälfte

bohren Schmerzen. Der
Nacken ist steif, die Schulterpartie

verspannt. Im Hals steckt ein

Von Ilse Frank
Kloss. Der Magen feuert. -
Migräne! Sie passt mir überhaupt
nicht ins Konzept.

Ich versuche meine Beschwerden

zu ignorieren, doch sie buhlen

um Aufmerksamkeit, nehmen
an Stärke zu, je weiter ich mich
geistig von ihnen entferne.
Durchatmen! befehle ich. Mit
Atmen lassen sich angeblich fast
alle Übel austreiben. Meine
weichen nicht. Im Gegenteil, sie werden

um eines ergänzt: Schwindelgefühl.

Ich frage mich, ob Frühturnen
nützt. Mache einen tapferen
Versuch, die Arme zu strecken, den
Rumpf zu beugen. Der Halskloss
rutscht nach oben. Sofort pendle
ich in die Senkrechte zurück. An
der Schädeldecke schwingt ein
Hammer. Also halte ich mein
Haupt gerade, schreite durchs
Zimmer, wie stolze Menschen
gehen. Nicht ganz: Die Beine
zittern. Pudding in den Knien.

Auf der Schwelle zum Bad

spähe ich vorsichtig Richtung
Spiegel. Er reflektiert ein Bild des
Jammers. Geschwollene Augenlider,

Krähenfüsse, grünweisse
Haut. Selbstmitleid beschleicht
mich. Dann gerate ich ob meiner
Schwäche in Zorn. Den vermaledeiten

Körper werde ich Mores
lehren. Der soll mich kennenlernen,

mich und meine Willenskraft!

Resolut packe ich die
Zahnbürste, beginne mir die Beisser zu
reinigen. Klappernd schlagen sie
aufeinander. Diese Kälte. Ich
weiss nicht, wie ich sie bekämpfen
kann. Tee kochen? Kaffee brauen?

Bei der Vorstellung, eine
Tasse zu leeren, werde ich von
Ekel geschüttelt. Aber etwas
essen sollte ich, sonst darf ich
keine Tablette schlucken.

Es ist 5.30 Uhr. Ich kaue Salat.
Das Volk würde wieder sagen:
Die Frank spinnt! Meinetwegen.
Ich habe eigene Anti-Migräne-
Rezepte. Sauer und scharf muss
die Nahrung sein, und die Portionen

müssen Minimass haben.
Essiggurken helfen. Das weiss

ich aus Erfahrung. Heute mag ich
keine, allen Vernunftgründen
zum Trotz. Salami, die mich
schon oft vor dem Untergang
bewahrt hat, fehlt im Sortiment. Ich
begnüge mich mit ein paar
Gabeln gewürfelter Randen. Werfe
Chemie hinterher. Warte auf bessere

Zeiten und versuche die Frist
sinnvoll zu gestalten. Haare
waschen. Leib duschen. Die Übelkeit

attackiert mich in
Wellenbewegungen. Mir bricht der
Schweiss aus. Wie günstig, wo ich
eben mit beinahe letzter Energie

die Generalreinigung beendet
habe. Ärger würgt mich. - Ilse,
denke Diät!

Ich suche nach einer heiteren
Erinnerung, um mich abzulenken.

Drehe dann am Radioknopf.
Erlausche Mozart. Hoffe In
der Unglücksstunde beschert mir
nicht einmal der verehrte Meister
Linderung.

Aus dem Äther dringen
Nachrichten. Ihnen folgt der Wetterbericht.

Südwestwind. Aha! Der
verursacht meine Qualen. Ich bin
in meinem Elend froh. Zufrieden,
einen Sündenbock gefunden zu
haben. Begründetes Leid ist halbes

Leid.
Einen Moment lang fühle ich

mich tatsächlich besser. Als ich
Bettkissen geschüttelt und
Staubwolken gelichtet habe, kehren

sämtliche Bresten wieder. Der
Kopfschmerz tritt allerdings in
abgeschwächter Form auf, was
mich zum Konsum einer zweiten
Tablette veranlasst, nach dem
Motto: Viel hilft viel.

Endlich bin ich startklar.
Schleiche an den Bahnhof, werfe
mich in ein Waggonpolster,
schliesse die Augen. Aus dem
Genesungsschlaf wird nichts. Jeden
Kurvenschwenker des Zuges
macht mein Magen mit. Um die
Lippen laufen Ameisen. Das Ziel
meiner Reise, den Arbeitsplatz,
erreiche ich mit Müh und Not.

Im Geschäft sieht männiglich
sogleich, was los ist. Die Leute
schlagen sich schliesslich seit
Jahren mit der hysterischen Ilse
herum. Hat's dich erwischt? fragt
der Graphiker teilnahmsvoll
feixend. Ich versuche ein Lächeln.

Es misslingt. Die Kolleginnen
empfehlen Eiswürfel, Bouillon,
Kamillensud. Bis sie begreifen,
dass ich nichts als Ruhe brauche,
vergeht eine Weile.

Ich hänge im Stuhl vor dem
Schreibpult. Hypnotisiere die
Maschine. Keinen Satz entlocke
ich ihr für den überfälligen Artikel.

Ich seufze schwer, bedaure
mich tief.

Es wird Mittag. Die Sekretärin
bringt ein Glas Zitronensaft und
sechs Pfefferschoten. Ich würge
die ätzende Medizin hinunter, bis
mir die Tränen kommen. Zu
tippen vermag ich noch immer nicht,
aber ich räume zwei Schubladen
auf, spitze drei Bleistifte. Die
Leistungsschwäche belastet mein
Gemüt. Ich schelte mich eine
faule Pflaume, treibe mich zur
Produktion an.

Nach einem Blick aufs Zifferblatt

fürchte ich mich vor vier
weiteren Stunden des
Dahinvegetierens: In der Regel bleibt mir
die Migräne bis 17 Uhr treu. Und
bis dann muss mein Text fertig
sein!

Ich ringe die Hände. Starre auf
meine Fingerspitzen, die
Buchstaben klopfen sollten. Wie ich so
starre, setzen sie sich plötzlich in
Bewegung. Wörter zieren das
Blockblatt, reihen sich spaltenbreit

aneinander, füllen Zeile um
Zeile. Ich lese: «Der Wecker
schrillt. Montagmorgen ...»

Kurz vor Feierabend liefere ich
das Epos ab. Es trägt den Titel
«Zangengeburt».

Der veraltete

«alte Mann»
In meiner Jugend sprach man

vom «Alten Herrn» und meinte
damit seinen eigenen Vater. Seither

scheinen nicht nur eine oder -
grosszügiger gemessen - eineinhalb

Generationen vergangen zu
sein, sondern ganze Zeitalter.

Der «Alte Herr» war durchaus
achtungsvoll und nicht etwa
herablassend oder ironisierend
gemeint. Vom Vater hatte man sich,
dank pubertärer Anstrengungen,
gelöst und lupfte sich selber mit
der Titulierung ein paar Trittchen
höher. Dass der Vater dabei ein
paar Späne lassen musste, lag in
der Natur der Sache; aber er
wurde ja mit dem, allerdings di¬

stanzierenden, «Herrn» belohnt.
Und so hatte die liebe Seele wieder

ihre Ruh', seine und unsere.
Der Herr kam aus der Mode,

und der Vater auch. Jetzt war
Franz der Hit, und Max und
Fritz. Als Belohnung für die
Beförderung in die Respekt-lose
Anrede wurde dem abgehalfterten

Vater eingeflösst, das hätte
etwas mit Emanzipation und
Gleichwertigkeit zu tun. Der da
Franz hiess oder Max und Fritz,
fand das toll: Kollege, Kumpel
oder gar brüderlicher Mensch des
eigenen Sohnes zu sein, schien
verheissungsvoll. Die Typen
wurden immer jünger-jedenfalls
äusserlich-, bis sie bald nur noch
der Bart unterschied. Ein Franz
mit fünfzig war die Jugendlichkeit

in Person. Welch herzerfrischende

Entwicklung!
Aber, wie das so geht im Leben,

immer wartet irgendwo versteckt
ein Spielverderber. Den Mythos
vom greiselnden Mann in besten
Jahren zerstörte einer, indem er
von sich selbst bekannte: «Ja, ich
bin ein alter Mann.» Nicht Franz,
nicht Fritz, sondern ein alter
Mann; wenn auch von fünfundsiebzig

Jahren.
Nun gut, sagt ein Franz von

fünfzig, uns trennen fünfundzwanzig

Jährchen. Anpassungsfähig,
wie er ist, beginnt er flugs

das den Menschen bisher abwertende

Adjektiv in seinen Sozial-
Sprachschatz aufzunehmen. Was
der alte Mann so frisch und frei
via Mikrophon in den Äther hinaus

bekannt und was jahrelang
als Tabu gegolten hat, wird aktuell:

Der aufmerksame Beobachter
ist dem Satz seither wiederholt
begegnet.

Sollte sich wieder einmal ein

Blättchen wenden, so gingen wir
anstrengungslosen Jahren entgegen:

Wir dürften wieder alt werden.

Ob auch der «Alte Herr»
wieder Mode würde, oder ob's bei
Männern bliebe?

Marianne Ludwig
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