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Zangen-
geburt

Der Wecker schrillt. Montag-
morgen. Ich springe aus dem Bett,
nach der Erholungspause zu
neuen Taten bereit.

Taten? In meiner linken Kopf-
hilfte bohren Schmerzen. Der
Nacken ist steif, die Schulterpar-
tie verspannt. Im Hals steckt ein

 Von Ilse Frank

Kloss. Der Magen feuert. — Mi-
griane! Sie passt mir iiberhaupt
nicht ins Konzept.

Ich versuche meine Beschwer-
den zu ignorieren, doch sie buh-
len um Aufmerksamkeit, nehmen
an Stirke zu, je weiter ich mich
geistig von ihnen entferne.
Durchatmen! befehle ich. Mit
Atmen lassen sich angeblich fast
alle Ubel austreiben. Meine wei-
chen nicht. Im Gegenteil, sie wer-
den um eines erginzt: Schwindel-
gefiihl.

Ich frage mich, ob Frithturnen
niitzt. Mache einen tapferen Ver-
such, die Arme zu strecken, den
Rumpf zu beugen. Der Halskloss
rutscht nach oben. Sofort pendle
ich in die Senkrechte zuriick. An
der Schideldecke schwingt ein
Hammer. Also halte ich mein
Haupt gerade, schreite durchs
Zimmer, wie stolze Menschen
gehen. Nicht ganz: Die Beine
zittern. Pudding in den Knien.

Auf der Schwelle zum Bad

Der veraltete
«alte Manny

In meiner Jugend sprach man
vom ¢Alten Herrny und meinte
damit seinen eigenen Vater. Seit-
her scheinen nicht nur eine oder —
grossziigiger gemessen — einein-
halb Generationen vergangen zu
sein, sondern ganze Zeitalter.

Der «Alte Herry war durchaus
achtungsvoll und nicht etwa her-
ablassend oder ironisierend ge-
meint. Vom Vater hatte man sich,
dank pubertirer Anstrengungen,
gelost und lupfte sich selber mit
der Titulierung ein paar Trittchen
hoher. Dass der Vater dabei ein
paar Spine lassen musste, lag in
der Natur der Sache; aber er
wurde ja mit dem, allerdings di-
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spihe ich vorsichtig Richtung
Spiegel. Er reflektiert ein Bild des
Jammers. Geschwollene Augen-
lider, Kréihenfiisse, griinweisse
Haut. Selbstmitleid beschleicht
mich. Dann gerate ich ob meiner
Schwiiche in Zorn. Den vermale-
deiten Korper werde ich Mores
lehren. Der soll mich kennenler-
nen, mich und meine Willens-
kraft!

Resolut packe ich die Zahn-
biirste, beginne mir die Beisser zu
reinigen. Klappernd schlagen sie
aufeinander. Diese Kilte. Ich
weiss nicht, wieich sie bekdmpfen
kann. Tee kochen? Kaffee brau-
en? Bei der Vorstellung, eine
Tasse zu leeren, werde ich von
Ekel geschiittelt. Aber etwas
essen sollte ich, sonst darf ich
keine Tablette schlucken.

Es ist 5.30 Uhr. Ich kaue Salat.
Das Volk wiirde wieder sagen:
Die Frank spinnt! Meinetwegen.
Ich habe eigene Anti-Migréne-
Rezepte. Sauer und scharf muss
die Nahrung sein, und die Portio-
nen miissen Minimass haben.

Essiggurken helfen. Das weiss
ich aus Erfahrung. Heute mag ich
keine, allen Vernunftgriinden
zum Trotz. Salami, die mich
schon oft vor dem Untergang be-
wabhrt hat, fehlt im Sortiment. Ich
begniige mich mit ein paar Ga-
beln gewiirfelter Randen. Werfe
Chemie hinterher. Warte auf bes-
sere Zeiten und versuche die Frist
sinnvoll zu gestalten. Haare wa-
schen. Leib duschen. Die Ubel-
keit attackiert mich in Wellenbe-
wegungen. Mir bricht der
Schweiss aus. Wie giinstig, wo ich
eben mit beinahe letzter Energie

stanzierenden, «Herrn» belohnt.
Und so hatte die liebe Seele wie-
der ihre Ruh’, seine und unsere.

Der Herr kam aus der Mode,
und der Vater auch. Jetzt war
Franz der Hit, und Max und
Fritz. Als Belohnung fiir die Be-
forderung in die Respekt-lose
Anrede wurde dem abgehalfter-
ten Vater eingeflosst, das hitte
etwas mit Emanzipation und
Gleichwertigkeit zu tun. Der da
Franz hiess oder Max und Fritz,
fand das toll: Kollege, Kumpel
oder gar briiderlicher Mensch des
eigenen Sohnes zu sein, schien
verheissungsvoll. Die Typen
wurden immer jiinger — jedenfalls
dusserlich —, bis sie bald nur noch
der Bart unterschied. Fin Franz
mit fiinfzig war die Jugendlich-
keit in Person. Welch herzerfri-
schende Entwicklung!

Aber, wie das so geht im Leben,

die Generalreinigung beendet
habe. Arger wiirgt mich. — Ilse,
denke Diat!

Ich suche nach einer heiteren
Erinnerung, um mich abzulen-
ken. Drehe dann am Radioknopf.
Erlausche Mozart. Hoffe ... In
der Ungliicksstunde beschert mir
nicht einmal der verehrte Meister
Linderung. _

Aus dem Ather dringen Nach-
richten. Thnen folgt der Wetter-
bericht. Siiddwestwind. Aha! Der
verursacht meine Qualen. Ich bin
in meinem Elend froh. Zufrieden,
einen Siindenbock gefunden zu
haben. Begriindetes Leid ist hal-
bes Leid.

Einen Moment lang fiihle ich
mich tatsichlich besser. Als ich
Bettkissen  geschiittelt und
Staubwolken gelichtet habe, keh-
ren samtliche Bresten wieder. Der
Kopfschmerz tritt allerdings in
abgeschwichter Form auf, was
mich zum Konsum einer zweiten
Tablette veranlasst, nach dem
Motto: Viel hilft viel.

Endlich bin ich startklar.
Schleiche an den Bahnhof, werfe
mich in ein Waggonpolster,
schliesse die Augen. Aus dem Ge-
nesungsschlaf wird nichts. Jeden
Kurvenschwenker des Zuges
macht mein Magen mit. Um die
Lippen laufen Ameisen. Das Ziel
meiner Reise, den Arbeitsplatz,
erreiche ich mit Miith und Not.

Im Geschift sieht ménniglich
sogleich, was los ist. Die Leute
schlagen sich schliesslich seit
Jahren mit der hysterischen Ilse
herum. Hat’s dich erwischt? fragt
der Graphiker teilnahmsvoll fei-
xend. Ich versuche ein Licheln.

immer wartet irgendwo versteckt
ein Spielverderber. Den Mythos
vom greiselnden Mann in besten
Jahren zerstorte einer, indem er
von sich selbst bekannte: «Ja, ich
bin ein alter Mann.» Nicht Franz,
nicht Fritz, sondern ein alter
Mann; wenn auch von fiinfund-
siebzig Jahren.

Nun gut, sagt ein Franz von
fiinfzig, uns trennen funfund-
zwanzig Jihrchen. Anpassungs-
fahig, wie er ist, beginnt er flugs
das den Menschen bisher abwer-
tende Adjektiv in seinen Sozial-
Sprachschatz aufzunehmen. Was
der alte Mann so frisch und frei
via Mikrophon in den Ather hin-
aus bekannt und was jahrelang
als Tabu gegolten hat, wird aktu-
ell: Der aufmerksame Beobachter
ist dem Satz seither wiederholt
begegnet.

Sollte sich wieder einmal ein

Es misslingt. Die Kolleginnen
empfehlen Eiswiirfel, Bouillon,
Kamillensud. Bis sie begreifen,
dass ich nichts als Ruhe brauche,
vergeht eine Weile.

Ich hénge im Stuhl vor dem
Schreibpult. Hypnotisiere die
Maschine. Keinen Satz entlocke
ich ihr fiir den uiberfilligen Arti-
kel. Ich seufze schwer, bedaure
mich tief.

Es wird Mittag. Die Sekretarin
bringt ein Glas Zitronensaft und
sechs Pfefferschoten. Ich wiirge
die 4tzende Medizin hinunter, bis
mir die Tranen kommen. Zu tip-
pen vermag ich noch immer nicht,
aber ich raume zwei Schubladen
auf, spitze drei Bleistifte. Die Lei-
stungsschwiche belastet mein
Gemiit. Ich schelte mich eine
faule Pflaume, treibe mich zur
Produktion an.

Nach einem Blick aufs Ziffer-
blatt fiirchte ich mich vor vier
weiteren Stunden des Dahinve-
getierens: In der Regel bleibt mir
die Migrane bis 17 Uhr treu. Und
bis dann muss mein Text fertig
sein!

Ich ringe die Hénde. Starre auf
meine Fingerspitzen, die Buch-
staben klopfen sollten. Wie ich so
starre, setzen sie sich plotzlich in
Bewegung. Worter zieren das
Blockblatt, reihen sich spalten-
breit aneinander, fiillen Zeile um
Zeile. Ich lese: «Der Wecker
schrillt. Montagmorgen ...»

Kurz vor Feierabend liefere ich
das Epos ab. Es trigt den Titel
«Zangengeburty.

Blittchen wenden, so gingen wir
anstrengungslosen Jahren entge-
gen: Wir diirften wieder alt wer-
den. Ob auch der «Alte Herry
wieder Mode wiirde, oder ob’s bei
Mainnern bliebe?

Marianne Ludwig
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