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Nichtsahnend ging er durch
die Strassen. Fragte ihn

später jemand danach, so
antwortete er jedesmal: Ich war in
Gedanken versunken. Und das
war die Wahrheit. Freilich
erinnerte er sich nicht, woran er derart

angestrengt gedacht hatte, er

Von René Regenass
wusste nicht einmal mehr, ob an
etwas Privates oder Geschäftliches.

Aber das alles spielte nun
wohl keine Rolle mehr.

Niemand wollte mir glauben,
also soll jeder von mir glauben,
was er will. So etwa lautete seine
Auskunft, wenn ihn wieder
einmal jemand aushorchte, oder
genauer: verhörte.

Die Angelegenheit hatte längst
eine Eigengesetzlichkeit erlangt,
der er machtlos und hilflos ausge¬

liefert war. Bald überall, auf den
verschiedensten Ämtern und
selbstverständlich bei allen
Polizeidienststellen, war er registriert.
Dass er überhaupt noch frei
herumlaufen konnte, hatte er seinem
Anwalt zu verdanken und seinem
guten Leumund, den er mittlerweile

allerdings auch losgeworden

war.

Dabei begann alles harmlos,
lächerlich harmlos sogar. Er

hatte sich schon immer geschämt,
seine Beweggründe offenzulegen.
Das süffisante Lächeln seines
jeweiligen Befragers hatte er satt.
Nur wenn die Situation für ihn
allzu bedrohlich wurde, bequemte

er sich, die «ganze Geschichte»,
wie er sich ausdrückte, zu erzählen.

Und jetzt war einmal mehr dieser

Augenblick gekommen.

Das Schreiben lag zu Hause auf
seinem Tisch. Eine Vorladung.
Wohl oder übel musste er ihr
Folge leisten. Doch diesmal wollte

er die Sache nicht aus dem
Gedächtnis heraus schildern. Jeder
Widerspruch zu einer seiner
früheren Aussagen wurde sofort zu
seinen Ungunsten interpretiert.
Da konnte er sich lange auf die
Zeit berufen, die seither vergangen

war.
Die Geschichte klebte an ihm

wie Teer an den Schuhen.
Wahrscheinlich müsste er sich bis zu
seinem Tod damit herumschlagen,

sofern die andern nicht endlich

Ruhe gaben.

Also, was war denn passiert?
Was hatte sich ereignet?

Überhaupt nichts Aufregendes.
Er war ein normaler Bürger der

Stadt gewesen, in der er
aufgewachsen war, wo er sein Brot als

Angestellter eines
Versicherungsunternehmens verdiente.

In seiner Jugend hatte er sich -
wer nicht, wenn ich fragen darf?-
mit den Beatles befasst, er war ein

Fan, wie man heute sagt. Er kaufte

sich sämtliche Schallplatten,
die auf den Markt kamen, hörte

am Radio jedes Konzert, das

übertragen wurde, las jeden
Bericht, der über die Beatles
erschien. Nur eines blieb ihm nie

vergönnt: Sie einmal in Wirklichkeit

zu erleben, ein Konzert zu

besuchen. Live, das wäre sein

Traum gewesen, war es eigentlich
heute noch; doch das musste nun

ein unerfüllbarer Wunsch
bleiben.

Zu Hause hingen die Wände
\rr\11 \/r»n PVir\tr»c Hie er 3.US
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strierten herausgeschnitten hatte,
oder waren mit Posters bedeckt.
Sehr zum Ärger der Hausmeisterin,

die um die schöne Tapete
bangte, wie sie sagte. (Die Tapete
war jedoch alles andere als schön
und neu schon gar nicht.) Das war
das erstemal, dass er wegen seiner
Begeisterung für die Beatles in
Schwierigkeiten geriet. Doch sie
waren gering, verglichen mit dem,
was noch folgen sollte.

Auch seine Frisur, die er den
Pilzköpfen aus Liverpool
nachgeahmt hatte, brachte ihm einiges
an abfälligen Bemerkungen. Er
nahm es gelassen, selbst wenn die
Situation hin und wieder bereits
bedrohlich wurde: Ein Vorgesetzter

beschwerte sich bei der
Direktion, und er musste antreten.

Ein solcher Haarschnitt,
sagte der Personalchef, der sich
zuletzt mit der Angelegenheit be-
fasste, gehört nicht zu einem
seriösen Menschen. (Oder sagte er:
zu einem anständigen
Menschen?) Vor allem nicht in eine
Firma mit regem Kundenverkehr.

Die Leute könnten sich
dadurch auf eine unangenehme
Weise berührt fühlen. Und so
weiter.

Er Hess sich aber nicht klein¬
kriegen. Allerdings musste

sich zum erstenmal jemand
anders für ihn einsetzen, das war der
Personalverband. Und auch dort
waren die Meinungen geteilt,
schliesslich einigte man sich auf
einen Kompromiss und gütiich:
Er stutzte seine Haare ein wenig
zurück, so dass die Ohrläppchen
sichtbar blieben.

Die Lage änderte sich, als
plötzlich die Langhaarigen im
Stadtbild auftauchten. Nun war
seine Frisur wieder harmlos,
geradezu ein Vorbild an
Tugendhaftigkeit. Er wurde sogar vom
selben Personalchef, der ihn ge-
massregelt hatte, gelobt.

Für ihn kam eine Phase der
äusseren Ruhe. Niemand mehr
sprach ihn herausfordernd und
hämisch auf seinen Beatles-Kult
an, wie Banausen seine Hingabe
beschrieben; ungestört konnte er
sich zu Hause die Musik seiner
Gruppe anhören, ohne
befürchten zu müssen, ein Nachbar
lausche und beschwere sich nachher.

Die Beatles-Platten waren
sozusagen zu Klassikern der
Moderne geworden.

Ein schmerzlicher Einschnitt
in seine Begeisterung und

mithin in sein Leben war die
Nachricht, dass sich die Beatles
als Gruppe aufgelöst hätten. Das
war für ihn ein schwarzer Tag,
Wochen und Monate war er
bedrückt, niedergeschlagen. Aber
was half es, er musste das
Unabänderliche akzeptieren. Nach
und nach verschwanden die ein-
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zelnen Bandmitglieder, tauchten
unter im Privatleben, die Schlagzeilen,

womit sie einst bedacht
worden waren, wurden seltener
und seltener.

Er kam sich verloren vor, sein
Leben erschien ihm leer, ohne
Sinn und Inhalt. Mit um so grösserer

Heftigkeit klammerte er sich
an seine Schätze: die Photos,
Posters und die Schallplatten, die
schon eine Rarität waren.

Da entdeckte er, unversehens
sozusagen, John Lennon wieder
in den Medien. Doch sie waren
ihm nicht gewogen. Die Heirat
mit der Japanerin Yoko Ono und
ihr Hochzeitshappening für Love
and Peace wurde bestenfalls
belächelt. Das war im Jahr 1969.
Bald darauf beschäftigte sich das
FBI mit den beiden, wollte sie

ausser Landes schaffen. Und
1980 erschoss dann ein Wahnsinniger

John Lennon.
Unfassbar war das für ihn. Er

getraute sich jedoch nicht, seine
Trauer öffentlich zu zeigen, vor
allem nicht im Geschäft. Er war
nun in einem Alter, wo ein solches
Verhalten nicht nur Unverständnis

hervorgerufen hätte, man
hätte ihn mögHcherweise an einen
Psychiater verwiesen. So liess er
es dabei bewenden, in seiner
Wohnung ein Bild mit John Lennon

schwarz zu umranden.
Noch ahnte er nicht, was für

Komplikationen und Schikanen
auf ihn warteten.

Es kam der Tag, an dem er, wie
bereits festgehalten, in

Gedanken versunken durch die
Strassen ging. Als er eine Kreuzung

überqueren wollte, musste
er gezwungenermassen aufblik-
ken. Und da geschah es: Er sah
das Plakat, das Bildnis von Yoko
Ono. Er blieb davor stehen, las,
was darunter geschrieben stand.
Nur mit Mühe unterdrückte er
einen Freudenschrei: Yoko Ono
kam in die Stadt!

Er kaufte sich eine Zeitung, um
mehr zu erfahren.

Ihm wurde fast schwarz vor
den Augen, zwei-, dreimal las er
die Überschrift: «Die kreischende

Witwe tritt auf.» Er war
empört, wütend. Obwohl er Yoko
Ono noch nie hatte singen hören,
empfand er es als Beleidigung des
verstorbenen Lennon und auch
als persönliche Kränkung. Er
setzte sich hin und schrieb dem
Redaktor einen geharnischten
Brief, schrieb in seinem Zorn und
Eifer, dass er ihn als Schmierer
und üblen Denunzianten
betrachte.

Das brachte ihm umgehend
eine Klage wegen Verleumdung
ein.

Jetzt ging die «Geschichte» los.
Auch er konsultierte einen

Anwalt, klagte seinerseits auf

Verleumdung. Wie immer vor
Gericht, wenn es sich um einen
Zivilprozess handelt, ging die
Prozessiererei nach etlichen
Verhandlungen und Monaten mit
einem Vergleich zu Ende.

Der Redaktor nahm seine
Beleidigung zurück, musste aber
den Widerruf nicht publizieren,
die Gerichtskosten wurden hälftig

geteilt.
Nun war er, und das hatte er

leider nicht bedacht, nicht nur in
den Akten des Gerichts vermerkt,
sondern auch bei andern
Amtsstellen, in zahlreichen Computern.

Er war das, was man
«aktenkundig» nennt. Ein Makel, so
oder so.

Wenn schon, sagte er sich,
dann doppeln wir nach.

Er wollte mit Yoko Ono
persönlich sprechen, nach ihrem
Konzert schien ihm die Gelegenheit

am günstigsten. Einigermassen
zufrieden mit sich und seiner

Idee, kaufte er eine Karte. Die
Woche, die es noch dauerte, bis
Yoko Ono auftrat, zog sich in die
Länge, die Tage und Stunden
wurden zur Folter, seine
Aufmerksamkeit im Geschäft liess zu
wünschen übrig. Wegen eines
Fehlers, der ihm unterlaufen war,
musste er zum Chef.

Was ist denn mit Ihnen los,
sagte der, fuhr unverblümt fort:
Es ist in kurzer Zeit nicht die erste
Fehlleistung, Herr Schnell, die
Fehler häufen sich. Wenn das
nicht aufhört, sofort, müssen wir
die Konsequenzen ziehen.

Er versprach verdattert Besserung,

murmelte etwas von Yoko
Ono.

Was sagen Sie da? wollte der
Chef wissen. Ach, nichts von
Belang.

Aha, sagte der Chef, Sie scheinen

ja ganz durcheinander zu
sein, wahrscheinlich steckt eine
Frauenbekanntschaft hinter ihrer
Zerstreutheit.

Mag sein, entfuhr es ihm.
An Ihrer Stelle würde ich jetzt

gehen, Sie machen alles nur noch
schhmmer.

Trotz der scharfen Rüge ver¬
mochte er sich nicht zu

konzentrieren, sein Bemühen war
vergebens. Die Kündigung folgte
am Tag des Konzerts. Wie froh
war er, seine Misere wenigstens
für ein paar Stunden vergessen zu
können.

Da hörte er im Radio, dass das
Konzert kurzfristig abgesagt
werden musste wegen einer
dringenden anderweitigen Verpflichtung

von Yoko Ono.
Und wieder setzte er sich hin,

schrieb dem Veranstalter einen
Brief, einen bitterbösen. Das sei

eine Schlamp ige Organisation, so
etwas habe man zum voraus ge-
wusst, er glaube eher an eine faule
Ausrede.

Der Veranstalter drohte mit
einer Klage.

Doch vorher ereignete sich das,
was ihn endgültig abstempelte,
sein Leben grundlegend veränderte.

Betrübt über das abgesagte
Konzert und die geplatzte Begegnung

mit Yoko Ono ging er durch
die Stadt; vor einem Hotel sah er
eine Menge Leute, darunter
Journalisten und Fernsehreporter. Er
blieb stehen, fragtejemanden, der
ebenfalls zu warten schien, was
los sei. Yoko Ono reist ab, sagte
der Mann, sie muss in wenigen
Minuten herauskommen.

Mutig, fast rücksichtslos, muss
er heute zugeben, drängte er nach
vorn, bis er von Polizisten
aufgehalten wurde. Geduldig harrte er
aus. Endüch, nach etwa einer
Stunde, trat sie aus dem Hotel:
klein, zierHch, mit einer grossen
Sonnenbrille.

Yoko, Yoko, schrie er, lauter
und lauter, vergass sich, wollte
sich ihr entgegenstürzen, spürte
einen Widerstand; mit letzter
Kraft boxte er sich frei, rannte
zum Auto, in das Yoko Ono
einzusteigen im Begriff war. Ein
wuchtiger Schlag auf den Schädel
liess ihn ohnmächtig zu Boden
sinken.

Erst im Krankenhaus, in einem
Zimmer, dessen Fenster vergittert
war und dessen Tür innen keine
Klinke hatte, wachte er auf.

Er hatte einen Schädelbruch.

Als er nach Wochen wieder ei-
nigermassen beieinander

war, wurde er gleich verhaftet
und eingesperrt. Wegen Tätlichkeit

gegen die Staatsgewalt und
Randaliererei.

Und was ist mit dem Schlag auf
den Kopf, sagte er, den wird mir
die Polizei verpasst haben.

Das wurde natürlich geleugnet.
Den Schädelbruch habe er sich
durch einen selbstverschuldeten
Sturz beim Vordringen zugezogen.

So hiess das in Amtsdeutsch.
Die Krankenhausrechnung
musste er selbst bezahlen.

Er wurde verurteilt. Dem
Staatsanwalt war er aus den
Gerichtsakten bekannt, die eingezogenen

Erkundigungen bei Nachbarn

ergaben auch nichts Erfreuliches

- er huldige einem seltsamen

Hobby, sei abweisend und
nicht hilfsbereit; vom Geschäft,
wo er gearbeitet hatte, durfte er
ebensowenig eine günstige Antwort

erwarten. Drei Monate
unbedingt und Übernahme sämtlicher

Kosten, lautete das Urteil.
Seither hofft er vergebens auf

eine Rehabilitierung. Sein ganzes
Geld, immerhin ein kleines
geerbtes Vermögen, ist inzwischen

draufgegangen mit
Anwaltshonoraren und Gebühren.
Wie er seinen Lebensunterhalt
weiter bestreiten soll, ist ihm
nicht klar. Und wo fände er noch
Arbeit, mit seinem jetzigen
Leumund?
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