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MAax FriscH zuMm 75. GEBURTSTAG

ch bin kein Eskimo. Ich bin nicht meine

Frau, es tut mir leid. Ich bin nur ein
Schriftsteller, dessen schriftstellerische Wer-
ke keiner kennt und die auch ich nicht ken-
ne. Man kennt meine grosse Wut. Aber die
pimmt man nicht ernst, man lachelt. Und
heute soll ich meinem Vater, Max Frisch,
um 75. Geburtstag gratulieren. Weil ich —
nach dem Willen meines Vaters — keinen

Von Philipp Hotz

Humor habe, mache ich jetzt das, was bei
belesenen Leuten vorkommt: Ich leiste mir
den Witz, meine Lage literarisch zu sehen.

«So wie ich in der Erinnerung eine Person
sche», hast Du einmal geschrieben, «ist sie —
auch im besten Fall — nie photographiert; es
gibt einen Teil, der von der Photographie
nicht abgedeckt, nie beriihrt wird, der sich
nicht auf das Visuelle reduzieren l4sst.» An-
lass fiir die Erinnerung an diesen Satz: Ich
blatterte soeben im Buch Begegnungen —
Eine Festschrift fiir Max Frisch. 28 namhafte
Autoren (von Jiirgen Becker bis Christa
Wolf) haben in diesem Buch zu Ehren Dei-

«Haben Sie Humor, wenn Sie allein sind?»
M.F.

1es 70. Geburtstages iiber Dich und Dein
Werk geschrieben. Und ich fragte mich, ob
éin Autor so, wie ihn andere Autoren in lite-
nrischen Texten darstellen, wirklich ist oder
obesnicht einen Teil des Autors gibt, der von
tinem literarischen Text iiber ihn nicht ab-
gedeckt, nie beriihrt wird.

Der Griff nach diesem Buch war, ich ge-
stche es, kein zufalliger: Ich wollte mich an
den Beispielen der schreibenden Kollegen
dariiber orientieren, welche Méglichkeiten
& gibt, Dich literarisch zu feiern. (Als
Schriftsteller, der keine eigenen Werke auf-
aweisen hat, ist man auf solche Riickgriffe
ingewiesen.) Und dann, beim Blittern in
diesem Buch, hatte ich den Eindruck, Ne-
kologe zu lesen. Ich hoffe, Du hattest da-
mals, an Deinem 70. Geburtstag, diesen
E}ndruck nicht. Und ich hoffe auch, Du
Mmmst mir nicht iibel, dass ich diesen Ein-
druck beschreibe — Du weisst ja, kaum witte-
teich Offentlichkeit, sage ich die Wahrheit.

Vielleicht war’s ein Zufall, dass mir Dein
Satz iiber die Photographie im Gedachtnis
haften blieb, aber dass er mir beim Lesen der
Texte iiber Dich wieder ins Bewusstsein
tickte, war bestimmt kein Zufall. Dennoch

—

Wenn Sie jemand dazu bringen, dass er den
Humor verliert (zum Beispiel wenn Sie seine
Scham verletzt haben), und wenn Sie dann fest-
Stellen, der betroffene Mensch habe keinen Hu-
mor: Finden Ste, dass Sie deswegen Humor ha-
ben, weil Sie jetzt iiber ihn lachen?» M.F.

lahm damit eine gewisse Dramaturgie des
leﬁilligen in meiner Gedankenwelt ihren

nfang: So wie ich in der Erinnerung ein

uch oder ein Theaterstiick von Dir sehe, ist
% nicht, wenn ich’s wieder lese; es gibt im-
ler einen Teil, der von meinem Verstandnis
licht abgedeckt, nicht beriihrt wurde. Und

[eEn—

anderseits: Deine Werke sind voll von einem
Wissen, das stimmt — und dieses Wissen ver-
setzt mich in niichternes Staunen. «Ich sehne
mich nach dem Lauteren, nach dem Niich-
ternen, nach dem Genauen; mir graust vor
dem Sumpf unserer Stimmungen.» Und:
«Nur der Niichterne ahnt das Heilige, alles
andere ist Geflunker, glaube mir, nicht wert,
dass wir uns aufhalten darin.» Zwei Sitze,
die Du in den Mund von Don Juan gelegt
hast. Zwei Sitze, die vielleicht auch Deine
Position, einen Teil Deiner Position be-
schreiben. Zwei Sitze, die viele Leute tref-
fen, jene Leute, die Deine Leser sind. Beim

«Wie unterscheiden sich Witz und Humor?»
M.F.

Lesen Deiner Werke fragt man sich — eher
unbewusst als bewusst Deinen Verleger,
Siegfried Unseld, zitierend: «Woher weiss er
(Max Frisch) das (und noch vieles mehr) von
mir?»

Und was wissen wir, Deine Leser, iiber
Dein Leben? Wir wissen, dass jedes Ich eine
Erfindung ist. Ich, Philipp Hotz, bin Deine
Erfindung — und ich gestatte mir, Dich zu
erfinden. Du gibst mir Hinweise dafiir. In
Money — zum Beispiel — erinnerst Du Dich:
«Ein Velo, ein rotes Rennrad, das beim
Hindler steht, davon traume ich Jahre lang.
Ich weiss: Das steht mir nicht zu. Das kann
mein Vater nicht kaufen.» Und dann er-
wahnt der Registrator in Biographie ein frii-
her fiir Kiirmann wichtiges Velo: «Es ist neu
und glanzt iiberall, die Speichen, die Lenk-
stange, alles glanzt, es hat einen Scheinwer-
fer, der ebenfalls glanzt, eine Klingel und
vier Ubersetzungen: ein englisches Fahr-

«Wenn Sie alles Lachen abziehen, das auf Ko-
sten von Dritten geht: Finden Ste, dass Sie oft
Humor haben?» M.F.

rad.» Wir wissen, dass Deine erste Schreib-
maschine eine REMINGTON PORTA-
BLE war, eine Occasion, die 150 Franken
gekostet hat. Wir wissen, wo und mit wem
Du Deinen 50. Geburtstag gefeiert hast. Wir
wissen, dass Du Biographisches als Material
fiir Literarisches verwendest. «Es ist nicht
die Zeit fiir Ich-Geschichten», weisst Du.
«Und doch vollzieht sich das menschliche
Leben oder verfehlt sich am einzelnen Ich,
nirgends sonst.» Du, dem das Schreiben
noch eher gelingt als das Leben, nimmst
deshalb die Ehe(n) als Mikrokosmos fiir die
grosseren Bindungen in der Gesellschaft.
Es gibt Leute, Du weisst es, die Deine
Werke nicht mogen. Deine Werke seien zu
biographisch, zu griiblerisch. Es sind viel-
leicht Leute, die nie die Liige verlassen wol-
len, die wie eine blanke Oberflache glanzt.
Leute, die diese Welt bloss als Spiegel ihrer

«Was ertragen Ste nur mit Humor?» M.F.

Wiinsche sehen. Leute, die immer nur sich
selbst lieben und sich deshalb nie selbst fin-

den.
Soll man sich Zeit nehmen fiir Leute, die

es fiir Glauben halten, wenn Sie die Wahr-
heit nicht wissen wollen? Du hast Dir Zeit
genommen, uns Biedermann und die
Brandstifter zu portratieren. Heute gibt’s
mehr Biederminner denn je — und die
Brandstifter auf dem politischen Parkett
sind gefahrlicher denn je. Kann Literatur
die Welt verdndern? « Wir kénnen das Arse-

«Gesetzt den Fall, Sie glauben an einen Gott:
Kennen Ste en Anzeichen dafiir, dass er Humor
hat?» M.F.

nal der Waffen nicht aus der Welt schrei-
ben», sagtest Du in Deiner Biichnerpreis-
Rede, «aber wir kénnen das Arsenal der
Phrasen, die man hiiben und driiben zur
Kriegsfilhrung braucht, durcheinander
bringen, je klarer wir als Schriftsteller wer-
den.» Méngel in der Klarheit kann man Dir
nicht vorwerfen. Wer aber klar und deutlich
auf den Widerspruch hinweist, dass die eid-
genossische Armee zur Verteidigung unserer

«Wenn IThnen bewusst ist, dass Sie tm Augen-
blick tatsichlich keinen Humor haben: Er-
scheint Thnen dann der Humor, den Sie zuwei-

len haben, als ein oberflichiiches Verhalten?»
M.F.

Demokratie in ihrer ganzen Struktur anti-
demokratisch ist, findet hierzulande nicht
nur Beifall. Ubrigens: Wie exakt Du die
heutige Welt und ihre Einfliisse auf den ein-
zelnen Menschen zu durchdringen weisst,
wurde einem vor nicht allzu langer Zeit be-
wusst: Erinnerst Du Dich an die Morde im
Bauamt des Ziircher Stadthauses und an
Graf Oederland?

Ich bin kein Frisch-Kenner, denn ich
wage es nicht, gegeniiber jedem Deiner neu-
en Werke die gleichen Fehler zu machen.
Meinen Streit mit Dorli habe ich verlassen,
um in Deinen Werken meine Biographie zu
finden. Deine Werke sind lebendig, und alles
Lebendige hat es in sich, Widerspruch zu
sein, es zersetzt die Ideologie. Deshalb schei-
tert dieser Artikel, unabwendbar. Fiir dieses
Scheitern hast Du gewiss Verstandnis. Und
ausserdem: Du hast mich als eine geschei-
terte Figur angelegt, als eine Figur ohne Hu-
mor. Was konntest Du also anderes von mir

« Kommit es vor, dass Sie sich im Humor als ein
anderer entpuppen, als Ste gerne sein michten,
das heisst, dass Sie der eigene Humor er-
schreckt?» M.F.

erwarten als einen gescheiterten Artikel?
Nun, ich schreibe schon sehr vertraulich,
und das ist genau, was ich nicht wollte. Ich
drgere mich tiber mich selbst. Und so suche
ich in den Schlusssatzen Deiner Werke einen
Satz, der sich als abschliessendes Zitat fiir
diese Grussbotschaft eignet. Und finde kei-
nen, weil Du nie einen Schlusssatz geschrie-
ben hast. Deshalb: Es bleibt nichts als Lesen.
Die Frage, weshalb ich, Hauptfigur eines
Schwanks, diesen Artikel geschrieben habe,
ist miissig; ich habe es getan.
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