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Max Frisch zum 75. Geburtstag
Ich bin kein Eskimo. Ich bin nicht meine

Frau, es tut mir leid. Ich bin nur ein
Schriftsteller, dessen schriftstellerische Werke

keiner kennt und die auch ich nicht kenne.

Man kennt meine grosse Wut. Aber die
nimmt man nicht ernst, man lächelt. Und
heute soll ich meinem Vater, Max Frisch,
zum 75. Geburtstag gratulieren. Weil ich -
nach dem Willen meines Vaters - keinen

Von Philipp Hotz
Humor habe, mache ich jetzt das, was bei
belesenen Leuten vorkommt: Ich leiste mir
den Witz, meine Lage literarisch zu sehen.

«So wie ich in der Erinnerung eine Person
sehe», hast Du einmal geschrieben, «ist sie-
auch im besten Fall - nie photographiert; es
gibt einen Teil, der von der Photographie
nicht abgedeckt, nie berührt wird, der sich
nicht auf das Visuelle reduzieren lässt. » An-
lass flir die Erinnerung an diesen Satz: Ich
blätterte soeben im Buch Begegnungen -
Eine Festschrift für Max Frisch. 28 namhafte
Autoren (von Jürgen Becker bis Christa
Wolf) haben in diesem Buch zu Ehren Dei-

«Haben Sie Humor, wenn Sie allein sind?»
M. F.

nes 70. Geburtstages über Dich und Dein
Werk geschrieben. Und ich fragte mich, ob
ein Autor so, wie ihn andere Autoren in
literarischen Texten darstellen, wirklich ist oder
ob es nicht einen Teil des Autors gibt, der von
einem literarischen Text über ihn nicht
abgedeckt, nie berührt wird.

Der Griff nach diesem Buch war, ich
gestehe es, kein zufalliger: Ich wollte mich an
den Beispielen der schreibenden Kollegen
darüber orientieren, welche Möglichkeiten
es gibt, Dich literarisch zu feiern. (Als
Schriftsteller, der keine eigenen Werke
aufzuweisen hat, ist man auf solche Rückgriffe
angewiesen.) Und dann, beim Blättern in
diesem Buch, hatte ich den Eindruck,
Nekrologe zu lesen. Ich hoffe, Du hattest
damals, an Deinem 70. Geburtstag, diesen
Eindruck nicht. Und ich hoffe auch, Du
ounmst mir nicht übel, dass ich diesen Eindruck

beschreibe — Du weisst ja, kaum wittereich

Öffentlichkeit, sage ich die Wahrheit.
Vielleicht war's ein Zufall, dass mir Dein

Satz über die Photographie im Gedächtnis
Saften blieb, aber dass er mir beim Lesen der
Texte über Dich wieder ins Bewusstsein
ruckte, war bestimmt kein Zufall. Dennoch

« Wenn Sie jemand dazu bringen, dass er den
Humor verliert (zum Beispiel wenn Sie seine
Scham verletzt haben und wenn Sie dann
feststellen, der betroffene Mensch habe keinen Hu-
"tor: Finden Sie, dass Sie deswegen Humor haven,

weil Siejetzt über ihn lachen?» M. F.

uahm damit eine gewisse Dramaturgie des
Zufälligen in meiner Gedankenwelt ihren
Anfang: So wie ich in der Erinnerung ein
°Uch oder ein Theaterstück von Dir sehe, ist
es nicht, wenn ich's wieder lese; es gibt im-
•Uer einen Teil, der von meinem Verständnis
uicht abgedeckt, nicht berührt wurde. Und

anderseits: Deine Werke sind voll von einem
Wissen, das stimmt - und dieses Wissen
versetzt mich in nüchternes Staunen. «Ich sehne
mich nach dem Lauteren, nach dem
Nüchternen, nach dem Genauen; mir graust vor
dem Sumpf unserer Stimmungen.» Und:
«Nur der Nüchterne ahnt das Heilige, alles
andere ist Geflunker, glaube mir, nicht wert,
dass wir uns aufhalten darin.» Zwei Sätze,
die Du in den Mund von Don Juan gelegt
hast. Zwei Sätze, die vielleicht auch Deine
Position, einen Teil Deiner Position
beschreiben. Zwei Sätze, die viele Leute treffen,

jene Leute, die Deine Leser sind. Beim

Wie unterscheiden sich Witz und Humor?»
M.F.

Lesen Deiner Werke fragt man sich - eher
unbewusst als bewusst Deinen Verleger,
Siegfried Unseld, zitierend: «Woher weiss er
(Max Frisch) das (und noch vieles mehr) von
mir? »

Und was wissen wir, Deine Leser, über
Dein Leben? Wir wissen, dass jedes Ich eine
Erfindung ist. Ich, Philipp Hotz, bin Deine
Erfindung - und ich gestatte mir, Dich zu
erfinden. Du gibst mir Hinweise dafür. In
Money — zum Beispiel - erinnerst Du Dich:
«Ein Velo, ein rotes Rennrad, das beim
Händler steht, davon träume ichJahre lang.
Ich weiss: Das steht mir nicht zu. Das kann
mein Vater nicht kaufen.» Und dann
erwähnt der Registrator in Biographie ein früher

für Kürmann wichtiges Velo: «Es ist neu
und glänzt überall, die Speichen, die
Lenkstange, alles glänzt, es hat einen Scheinwerfer,

der ebenfalls glänzt, eine Klingel und
vier Ubersetzungen: ein englisches Fahr-

« Wenn Sie alles Lachen abziehen, das auf
Kosten von Dritten geht: Finden Sie, dass Sie oß
Humor haben?» m.f.

rad.» Wir wissen, dass Deine erste
Schreibmaschine eine REMINGTON PORTABLE

war, eine Occasion, die 150 Franken
gekostet hat. Wir wissen, wo und mit wem
Du Deinen 50. Geburtstag gefeiert hast. Wir
wissen, dass Du Biographisches als Material
für Literarisches verwendest. «Es ist nicht
die Zeit für Ich-Geschichten», weisst Du.
«Und doch vollzieht sich das menschliche
Leben oder verfehlt sich am einzelnen Ich,
nirgends sonst.» Du, dem das Schreiben
noch eher gelingt als das Leben, nimmst
deshalb die Ehe(n) als Mikrokosmos für die
grösseren Bindungen in der Gesellschaft.

Es gibt Leute, Du weisst es, die Deine
Werke nicht mögen. Deine Werke seien zu
biographisch, zu grüblerisch. Es sind
vielleicht Leute, die nie die Lüge verlassen wollen,

die wie eine blanke Oberfläche glänzt.
Leute, die diese Welt bloss als Spiegel ihrer

« Was ertragen Sie nur mit Humor?» m.f.

Wünsche sehen. Leute, die immer nur sich
selbst lieben und sich deshalb nie selbst
finden.

Soll man sich Zeit nehmen für Leute, die

es für Glauben halten, wenn Sie die Wahrheit

nicht wissen wollen? Du hast Dir Zeit
genommen, uns Biedermann und die
Brandstifter zu porträtieren. Heute gibt's
mehr Biedermänner denn je - und die
Brandstifter auf dem politischen Parkett
sind gefahrlicher denn je. Kann Literatur
die Welt verändern? «Wir können das Arse-

« Gesetzt den Fall, Sie glauben an einen Gott:
Kennen Sie ein Anzeichen dafür, dass er Humor
hat?» m. f.

nal der Waffen nicht aus der Welt schreiben»,

sagtest Du in Deiner Büchnerpreis-
Rede, «aber wir können das Arsenal der
Phrasen, die man hüben und drüben zur
Kriegsführung braucht, durcheinander
bringen, je klarer wir als Schriftsteller
werden.» Mängel in der Klarheit kann man Dir
nicht vorwerfen. Wer aber klar und deutlich
auf den Widerspruch hinweist, dass die
eidgenössische Armee zur Verteidigung unserer

« Wenn Ihnen bewusst ist, dass Sie im Augenblick

tatsächlich keinen Humor haben:
Erscheint Ihnen dann der Humor, den Sie zuweilen

haben, als ein oberflächliches Verhalten?»
M.F.

Demokratie in ihrer ganzen Struktur
antidemokratisch ist, findet hierzulande nicht
nur Beifall. Übrigens: Wie exakt Du die
heutige Welt und ihre Einflüsse auf den
einzelnen Menschen zu durchdringen weisst,
wurde einem vor nicht allzu langer Zeit
bewusst: Erinnerst Du Dich an die Morde im
Bauamt des Zürcher Stadthauses und an
Graf Oederland?

Ich bin kein Frisch-Kenner, denn ich
wage es nicht, gegenüber jedem Deiner neuen

Werke die gleichen Fehler zu machen.
Meinen Streit mit Dorli habe ich verlassen,
um in Deinen Werken meine Biographie zu
finden. Deine Werke sind lebendig, und alles
Lebendige hat es in sich, Widerspruch zu
sein, es zersetzt die Ideologie. Deshalb scheitert

dieser Artikel, unabwendbar. Für dieses
Scheitern hast Du gewiss Verständnis. Und
ausserdem: Du hast mich als eine gescheiterte

Figur angelegt, als eine Figur ohne
Humor. Was könntest Du also anderes von mir

«Kommt es vor, dass Sie sich im Humor als ein
anderer entpuppen, als Sie gerne sein möchten,
das heisst, dass Sie der eigene Humor
erschreckt?» M. F.

erwarten als einen gescheiterten Artikel?
Nun, ich schreibe schon sehr vertraulich,
und das ist genau, was ich nicht wollte. Ich
ärgere mich über mich selbst. Und so suche
ich in den Schlusssätzen Deiner Werke einen
Satz, der sich als abschliessendes Zitat für
diese Grussbotschaft eignet. Und finde
keinen, weil Du nie einen Schlusssatz geschrieben

hast. Deshalb: Es bleibt nichts als Lesen.
Die Frage, weshalb ich, Hauptfigur eines
Schwanks, diesen Artikel geschrieben habe,
ist müssig; ich habe es getan.
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