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chlimmes Aprilwetter: einmal

Sonnenschein, dann wieder
Wolken, Regen und Schneege-
stober. Seit einigen Tagen fiihlte
sich Steiner nicht wohl. Wahr-
scheinlich ist eine Erkiltung im
Anzug, sagte er sich. Er ging nun

§

doch in eine Apotheke, noch vor
Arbeitsbeginn, um Alcacyl zu
holen.

Die Apothekerin sah ihn lange
an, sagte: Glauben Sie, dass die-
ses Mittel geniigt? Sie haben ganz
fiebrige Augen.

Ich nehme nicht an, dass ich
Fieber habe, sagte er, einigermas-
sen erstaunt iiber die Bemerkung
der Apothekerin.

Dann ist ja gut, sagte sie.

Steiner war ein vorsichtiger
Mensch, hingegen nicht #ngst-
lich. Vor allem war er kein Mor-
genmensch. Er konnte es nicht
leiden, wenn er, kaum hatte er das
Haus um halb acht verlassen, be-
reits angesprochen oder gar in ein
Gesprach verwickelt wurde. Al-
lein schon deshalb hatte ihn die
Apothekerin aus seiner Ruhe ge-
bracht, irritiert. Und noch nie war
es ihm passiert, dass sich jemand
Fremder um seine Gesundheit
kiimmerte.

In der Strassenbahn setzte er
sich auf den letzten noch freien
Platz, starrte in die Zeitung,
damit er nicht von jemandem an-
gesprochen wiirde. Bis jetzt war
sein Verhalten respektiert wor-
den, unbehelligt hatte er jeweils
das Geschift erreicht.

Heute aber schienen sich die
Leute gegen ihn verschworen zu
haben. Fin ihm unbekannter
Mann beugte sich zu ihm her-
unter und sagte: Haben Sie gele-
sen, eine Grippeepidemie, ganze
Schulhduser sind bereits ge-
schlossen.

Steiner sah hoch, sagte un-
freundlich: Was hat das mit mir
zu tun?

Weiter nichts, ich habe nur die

Uberschrift in der Zeitung gese- -

hen, aber Sie haben die Seite um-
geschlagen, ohne davon Notiz zu
nehmen.

Veridrgert stand Steiner auf,
verliess die Strassenbahn, eine
Haltestelle zu friih.

hne weiteren Zwischenfall

erreichte er das Geschiift.
Wie immer wollte er Mantel und
Hut in seinem Garderoben-
schrank versorgen. Als er die Tiir
offnete, musste er feststellen, dass
schon jemand den Schrank belegt
hatte. Steiner ging ins Biiro, frag-
te, wer seinen Schrank beniitzt
habe. Niemand wusste etwas da-
von. Da kam die Sekretirin her-
ein, wieder fragte Steiner nach
dem fremden Mantel, der in sei-
nem Schrank hing.

Ach so, sagte die Sekretirin,
nein, das weiss ich auch nicht,
aber Sie haben sich doch krank
gemeldet.

Ich? sagte Steiner, nicht dagg
ich wiisste.

Sie haben doch vor etwa einer
halben Stunde angerufen, ich war
am Apparat, Sie sagten, dass Sie
wahrscheinlich eine Grippe hit-
ten und nicht zur Arbeit kommen
konnten.

Das muss ein Irrtum sein, ant-
wortete Steiner, zudem erklirt
das nicht, wieso mein Schrank
beniitzt wurde.

Die Sekretirin zuckte mit den
Schultern und wandte sich ab,
Wohl oder iibel hingte Steiner
seinen Mantel zum fremden in
den Schrank, nicht zuletzt in der
Annahme, die Angelegenheit
wiirde sich kliren.

Als er um zwolf Uhr Mittag
machen wollte, hing nur noch der
fremde Mantel im Schrank, auch
der Hut war weg.

Da er rasch nach Hause wollte,
um sich noch ein wenig hinlegen
zu konnen, zog er den andem
Mantel an, der ihm zum Gliick
passte.

aum hatte er die Strassen-

bahn verlassen, niherte sich
ihm ein Mann mittleren Alters.
Entschuldigung, sagte er, ich
glaube, Sie haben den Mantel
verwechselt.

Nein, das habe ich nicht, mei-
ner war verschwunden, statt des-
sen hing dieser — Steiner zeigte auf
den fremden Mantel, den er an-
gezogen hatte — im Schrank, ich
will nicht frieren.

Das ist verstandlich.

Uberhaupt nicht, sagte Steiner.
Wo ist mein Mantel, konnen Sie
mir das sagen?

Nein, das nicht. Mir ist nur
aufgefallen, dass Sie wihrend der
Fahrt im Tram sich stindig am
Mantel zu schaffen machten, die
Hinde in die Tasche steckten,
wieder herauszogen, den Kopf
schiittelten.

Und was geht Sie das an?

Ich bin Versicherungsfach-
mann und habe ein Auge dafiir;
wenn ich Thnen einen Rat geben
darf: Bringen Sie den Mantel $0
rasch wie moglich zuriick und
melden Sie den Verlust Ihres
Mantels bei der Versicherung,
sonst bekommen Sie noch Arger.

Der Mann verabschiedete sich.

Steiner war der Tag griindlich
verdorben.

m Nachmittag hing seil

Mantel samt dem Hut wie-
der im Schrank. Den werde ich
schon noch erwischen, sagte sich
Steiner. Etwa zehn Minuten VOI
Feierabend begab er sich in den
Garderobenraum und wartef¢
vor seinem Schrank. Niemand |
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kam, um sich den Mantel zu ho-
len. Nach einer Viertelstunde zog
Steiner seinen eigenen Mantel an,
pahm den Hut und ging.

Beim Leeren des Briefkastens
fiel ihm ein Umschlag von der
Polizei in die Hande. Noch auf
der Treppe Offnete er das Kuvert.
Es befanden sich ein Bussenzettel
darin wegen Geschwindigkeits-
iiberschreitung sowie ein Photo,
das bei der Radarkontrolle auf-
genommen worden war.

Das ist doch die Hohe, sagte
Steiner laut, seit bald einer Woche
habe ich meinen Wagen nicht
mehr benutzt. Er sah zum Fenster
hinaus: Das Auto stand noch am
alten Platz. Dann blickte er noch-
mals auf das Photo: Die Nummer
stimmte, auch sonst gab es keinen
Zweifel: Es war sein Auto.

Am andern Tag begab er sich
wmr Polizeihauptwache und er-
klirte den Sachverhalt.

Der Beamté horte ihn an, sag-
te: Diese Ausrede kennen wir zur
Geniige, das konnen wir Thnen
nicht abnehmen. Sie miissen
schon ein hieb- und stichfestes
Alibi beibringen iiber die fragli-
che Zeit, als die Kontrolle statt-
fand.

Ich war im Bett, um ein Uhr
nachts schlafe ich, ich gehe wah-
rend der Woche nie aus.

Und wer kann das bezeugen?

Niemand, ich lebe allein.

Dann konnen wir nichts ma-
chen, zahlen Sie die Busse.

Vielleicht hat jemand mein
Auto benutzt, wihrend ich
schlief.

Das kommt selten vor, haben
Sie etwas Ungewohnliches am
Auto bemerkt: aufgebrochene
Tiren oder sonst etwas?

Nein, musste Steiner zugeben.

Also, machen Sie uns keine
Schwierigkeiten, das Photo ist
eindeutig, wie Sie ja selbst zuge-
geben haben.

Steiner zahlte die Busse.

rgend etwas stimmt in meinem
L Leben nicht mehr, sagte er

sich. Doch er nahm diese merk-
wirdigen Begebenheiten noch
Immer auf die leichte Schulter.
Was sollte er sich drgern, es hitte
nichts gebracht. Und wenn sich
solche Zwischenfille nicht wie-
derholten, so konnte er sie rasch
Vergessen.

Es kam das Wochenende. Am
Sonntag unternahm er eine Wan-
derung, das Wetter war ausneh-
mend schon. Er packte den Pho-
loapparat ein, machte unterwegs
¢in paar Landschaftsaufnahmen.

_Tatsichlich: Die seltsamen Er-
eignisse schienen sich nicht zu
Wiederholen. Die nichste Woche
8ing voriiber, ohne dass sich
etwas Sonderbares ereignet hitte.

Am Samstag konnte er den
entwickelten Film im Supermarkt
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abholen. Zu Hause nahm er die
Photos hervor. Seine Hinde be-
gannen zu flattern, er spiirte, wie
sein Puls gegen die Schldfen
pochte. Und immer wieder iiber-
wand er sich, ergriff ein Bild nach
dem andern, starrte fassungslos
darauf. Jedesmal sah er dasselbe:
Auf allen Bildern war er selbst
abgelichtet, als hétte ein anderer
den Photoapparat gehalten, um
ihn, Steiner, zu photographieren.
Und was noch beunruhigender
war: Hinter seiner Person breitete
sich nicht die Landschaft aus, die
er durchschritten hatte; statt des-
sen stand er vor einem hohen,
modernen Gebiude, einem Ge-
schiftshaus. Doch nirgendwo
war eine Firmeninschrift oder
eine Reklametafel, die niheren
Aufschluss gegeben hitte, wo sich
dieses Gebiude befand. Er iiber-
legte lange hin und her, er kannte
es nicht.

Er beschloss, die Photos zu
versorgen, sie erst am andern Tag,
wenn er ausgeruht war, wieder
hervorzuholen.

Nachdem er aufgestanden war,
nahm er sie gleich wieder zur
Hand. Er driickte die Augen zu,
hielt ein Photo nach dem andern
vor sich hin, 6ffnete die Augen.
Es bot sich ihm stets der gleiche
Anblick: Er stand vor der Fas-
sade dieses ihm unbekannten Ge-
schéftshauses.

Wenn er sich das erkliren woll-
te, dann konnte er nur annehmen,
dass jemand in seine Wohnung
eingedrungen sein musste und
sich den Apparat fir ein paar
Tage angeeignet hatte. Da schon
ein Fremder sein Auto entwendet
hatte, schien diese Interpretation
gar nicht so abwegig. Beruhigend
wirkte sie freilich nicht.

‘ N ]as sollte er tun? Zum Arzt

gehen, um sich iiber den
Zustand seiner Nerven klarzu-
werden? Er verwarf diesen Ge-
danken und ging wie iiblich ins
Geschift. Als er dort eintraf, sass
bereits ein anderer an seinem
Pult. Was wollen Sie? fragte die-
ser, und die Kollegen staunten
Steiner ebenfalls an, als hitten sie
ihn noch nie gesehen.

Steiner gab auf. Im Lift traf er
die Sekretirin, mit der er schon
iiber die Angelegenheit mit dem
Schrank gesprochen hatte.

Wer bin ich? fragte er die Se-
kretérin.

Woher soll ich das wissen? er-
widerte sie kurz und starrte zur
Decke des Lifts.

Immerhin gab ihm diese Be-
merkung einen Hinweis. Er begab
sich zum Einwohneramt und
fragte nach Paul Steiner. Der Be-
amte tippte die Angaben in den
Computer, wartete ein paar Se-
kunden, bis ein Signal ertonte,
dann las er auf dem Bildschirm.

Der Mann, den Sie suchen,

sagte der Beamte, ist abgemeldet,
nach Amerika ausgewandert.
Das ist das Ende, murmelte Stei-
ner, ging nach Hause. Er war rat-
los; du bist itberhaupt nicht mehr
existent, sagte er zu sich, fehlte
nur noch, dass einer kime und die
Wohnung fiir sich beanspruchte.
Steiner lachte gequilt bei diesem
Gedanken.

Ereignislos vergingen die fol-
genden Tage. Steiner ver-
suchte, sich mit den verinder-
ten Umstinden abzufinden. Er
musste als erstes eine neue Stelle
finden. Doch ebenso gewiss
schien ihm, dass er Miihe hitte,
wieder irgendwo angestellt zu
werden, nachdem er auf dem
Einwohneramt geloscht war.

Als der Hausmeister vor thm
stand, ihm umstindlich mitteilte,

lllustrationen: Barth

dass er die Wohnung rédumen
miisse, weil sich die Hausbewoh-
ner durch sein stindiges Trompe-
tenspielen gestort fithlten, erwi-
derte Steiner nichts. Hétte es
etwas geniitzt, wenn er gesagt
hitte, dass er gar nicht Trompete
spiele, nicht einmal eine besitze?
Unter den gegebenen Umstanden
sicher nicht.

Sie werden das bestimmt be-
greifen, sagte der Hausmeister,
vor allem, weil man Sie schon ein
paarmal gebeten hat, das Uben
wenigstens auf normale Zeiten zu
begrenzen.

Steiner nickte.

Jetzt werde ich wirklich aus-
wandern miissen, sagte er sich,
aber nicht nach Amerika, son-
dern nach Neuseeland. So bin ich
auch geographisch mein Anti-
pode, mein Gegenfiissler.

Wie im Leben.
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