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Der Begriff «Sibirieny jagt den
meisten Menschen einen Schauer
iiber den Riicken. Die Vorstel-
lung des Landes wird verbunden
mit der Vorstellung von Strafla-
gern, Deportationen und Ver-

bannungen. Diese Infernos gibt
es ohne Zweifel, doch von ihnen

Von Leni Kessler

haben wir natiirlich nichts gese-
hen. Uns erschliesst sich eine so
einzigartige Welt, dass wir zu
triumen wéhnen. Der Blick
durch das Fenster unseres Hotels
in Irkutsk ldsst mir den Atem
stocken. Starrgefroren liegt die
Angara unter mir, und weil die
Luft kalter ist (-34 Grad) als das
Wasser, steht dichter Dampf iiber
der Oberfliache des Flusses. Der
Himmel ist eisblau, die Sonne

zaubert silbrige Reflexe hervor.
Viele Kinder spielen auf dem
Fluss, und die Eltern, in schwere
Mantel gehiillt, schauen ihnen zu.
Unter riesigen Plastiktiiten kau-
ern geduldige Fischer. Sie haben
Locher ins Eis gebohrt und halten
die Angelschnur stindig in Bewe-
gung, damit sie nicht einfriert.

Am nichsten Morgen fahren
wir mit dem Bus in die Taiga;
schon und schweigend bietet sie
sich uns dar. Endlos sind die Kie-
fern- und Birkenwilder. Ab und
zu passieren wir eine kleines
Dorf. Alle Siedlungen bestehen
aus sorgfaltig gebauten Holzhiu-
sern. Farbenfroh leuchten die
nach dem Geschmack des Besit-
zers gestalteten Fensterverzie-
rungen. Lebhafte Farben herr-
schen vor, als ob dadurch die be-
driickende Einsamkeit des langen
sibirischen Winters aufgehoben
werden sollte.

Der Bus hilt an, und mutig
stapfen wir eine halbe Stunde
durch den Wald zu einer Block-
hiitte. Dort wird ein Picknick ge-
boten. Ein offenes Feuer brennt
im Ofen, wohlige Wirme hiillt
uns ein; an die Fensterscheiben
zaubern dicke Fisblumen herrli-
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che Ornamente. Es ist urgemiit-
lich, den Tee gibt’s natiirlich aus
dem Samowar, dazu gefrorene
Heidelbeeren und Wodka.

Danach geht’s weiter zum Bai-
kalsee, und ein Spaziergang auf
der mehrere Meter dicken Eis-
decke wird zum unvergesslichen
Erlebnis.

In einem schmucken Dorfchen
konnen wir im winzigen Laden
fremdartige Kostlichkeiten ein-
kaufen. In Sibirien ist das Waren-
angebot reicher als in Moskau.

Der folgende Tag wird zum
Hohepunkt unserer Reise. Wir
besteigen fiir zwei Tage die Trans-
sibirische Eisenbahn. Dort tref-
fen wir unzahlige junge Leute, die
in Sibirien eine Stelle gefunden
haben. Wir treffen Soldaten auf
Urlaub und eine Menge Bauern,
die ihre Waren zum nichsten
Markt bringen. Die Frau Zug-
fuhrerin unterhilt in ihrem Abteil
einen kleinen, stets brennenden
Ofen, auf dem fortwidhrend in
einem Samowar Tee fiir alle Rei-
senden bereitet wird.

Kaum haben wir uns einiger-
massen eingerichtet, erscheinen
«Miittercheny, «Vitercheny und
«Briidercheny zu Besuch. Mit

Urwald-
miniaturen

Es war einmal eine grosse
Stadt, in der befand sich ein ver-
winkelt gebautes Haus. Die Be-
wohner kannten sich nicht, und
so bot niemand Gruss und Segen,
wenn man sich zufillig in den
verschiedenen Géngen begegne-
te. Ein jeder tat, was er wollte,
und wie er es wollte. Dem Haus-
wart war’s recht, er war jung,
unerfahren und wohnte weit ent-
fernt vom verwinkelten Haus.
Die Verwaltung war zwar erfah-
ren, aber am Hausgeschehen
wenig interessiert. So lebten die
Bewohner durch die Tage wie auf
einem Schiff ohne Steuermann,
auf dem es zwar eher unordent-
lich zu und her ging, doch Klip-
pen wurden vermieden.

Bis eines Morgens eine neue
Hausordnung dem individuali-
sierten Schlendrian entgegenwir-
ken sollte. Da flammte Unmut
auf in einer Bewohnerin, die am
langsten die Freiheiten des Hau-
ses genossen hatte und die sich
dementsprechend mit einer ge-
wissen Machtbefugnis versehen

Krimsekt, Schachbrett und einer
scheuen Herzlichkeit. In Zej-
chensprache  werden  neue
Freundschaften geschlossen, und
wahrend der Transsib durch die
froststarrende, tief verschneite
Taiga rast, herrscht bei uns bald
eine allesumfassende Frohlich-
keit. Ein Offizier 14dt am Abend
die ganze Gruppe zu seinem Ge-
burtstag ein, und wir lernen, be-
gleitet auf der Balalaika eines
Pelzjagers, schwermiitige russi-
sche Lieder. — Und umgekehrt:
Unser Lied, das «Munotglock-
leiny, wird mit so grosser Begei-
sterung aufgenommen, dass alle
unbedingt wenigstens den Re-
frain singen wollen. Es wird eifrig
geiibt, und als wir nach zwei
Tagen den Zug verlassen, beglei-
ten uns die neuen Freunde auf
den Perron und singen zum Ab-
schied gekonnt unser Lied. -
Schade, wir werden sie niemals
wiedersehen.

Sergej, unser Reiseleiter,
driickt mir fest die Hand, und ich
werde nie vergessen, was er leise
sagt: «Worum ich euch, die ihr
aus dem Westen kommt, beneide,
ist nicht Reichtum und all das
Besserhaben. Ich beneide euch
um die grenzenlose Freiheit.)

hatte. In der irrigen Meinung,
einer Mitbewohnerin habe man
diesen Angriff auf altbewdhrte
und angenehme Gewohnheiten
zu verdanken, schritt sie zur Taf,
um im Keim zu ersticken, was da
aus heiterem Himmel ihren
Rechten und Interessen zuwider-
lief. Sie schritt von Tiir zu Tir,
durch alle verwinkelten Génge,
sammelte Unterschriften, dem
drohenden Ubel Einhalt zu ge-
bieten durch ein demokratisch
erwirktes Veto — mit leicht unde-
mokratischen Mitteln zwar: Aber
wer merkt so etwas schon, wenn
er plotzlich, ohne Vorwarnung,
zur Unterschrift gebeten wird?

Was beredte Kunst vermag, wié
leicht des Menschen Sinn von
Friedfertigkeit in Protest um-
schliagt, wenn man ihm zu bewel-
sen versucht, dass seine Rechte
auf dem Spiel stehen, das erfulr
man damals in jenem Haus in der
grossen Stadt.

Da standen sie, die Namen al-
ler, die einander nicht kannten,
unter den selbstbewusst geform-
ten Zeilen der Urheberin, die als
erste gezeichnet hatte, in stram-
men, grossen, verwinkelten
Schriftziigen, gefolgt von K-
geln und Paraphen, Fahnen und
Pfeilen, naiv Leserlichem unter
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