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Ein
wenig
Sibirien

Der Begriff «Sibirien» jagt den
meisten Menschen einen Schauer
über den Rücken. Die Vorstellung

des Landes wird verbunden
mit der Vorstellung von Straflagern,

Deportationen und
Verbannungen. Diese Infernos gibt
es ohne Zweifel, doch von ihnen

Von Leni Kessler
haben wir natürlich nichts gesehen.

Uns erschliesst sich eine so
einzigartige Welt, dass wir zu
träumen wähnen. Der Blick
durch das Fenster unseres Hotels
in Irkutsk lässt mir den Atem
stocken. Starrgefroren liegt die
Angara unter mir, und weil die
Luft kälter ist (-34 Grad) als das
Wasser, steht dichter Dampf über
der Oberfläche des Flusses. Der
Himmel ist eisblau, die Sonne

zaubert silbrige Reflexe hervor.
Viele Kinder spielen auf dem
Fluss, und die Eltern, in schwere
Mäntel gehüllt, schauen ihnen zu.
Unter riesigen Plastiktüten kauern

geduldige Fischer. Sie haben
Löcher ins Eis gebohrt und halten
die Angelschnur ständig in Bewegung,

damit sie nicht einfriert.
Am nächsten Morgen fahren

wir mit dem Bus in die Taiga;
schön und schweigend bietet sie
sich uns dar. Endlos sind die
Kiefern- und Birkenwälder. Ab und
zu passieren wir eine kleines
Dorf. Alle Siedlungen bestehen
aus sorgfältig gebauten Holzhäusern.

Farbenfroh leuchten die
nach dem Geschmack des Besitzers

gestalteten Fensterverzierungen.

Lebhafte Farben
herrschen vor, als ob dadurch die
bedrückende Einsamkeit des langen
sibirischen Winters aufgehoben
werden sollte.

Der Bus hält an, und mutig
stapfen wir eine halbe Stunde
durch den Wald zu einer Blockhütte.

Dort wird ein Picknick
geboten. Ein offenes Feuer brennt
im Ofen, wohlige Wärme hüllt
uns ein; an die Fensterscheiben
zaubern dicke Eisblumen herrli¬

che Ornamente. Es ist urgemütlich,
den Tee gibt's natürlich aus

dem Samowar, dazu gefrorene
Heidelbeeren und Wodka.

Danach geht's weiter zum
Baikalsee, und ein Spaziergang auf
der mehrere Meter dicken
Eisdecke wird zum unvergesslichen
Erlebnis.

In einem schmucken Dörfchen
können wir im winzigen Laden
fremdartige Köstlichkeiten
einkaufen. In Sibirien ist das
Warenangebot reicher als in Moskau.

Der folgende Tag wird zum
Höhepunkt unserer Reise. Wir
besteigen für zwei Tage die
Transsibirische Eisenbahn. Dort treffen

wir unzählige junge Leute, die
in Sibirien eine Stelle gefunden
haben. Wir treffen Soldaten auf
Urlaub und eine Menge Bauern,
die ihre Waren zum nächsten
Markt bringen. Die Frau
Zugführerin unterhält in ihrem Abteil
einen kleinen, stets brennenden
Ofen, auf dem fortwährend in
einem Samowar Tee für alle
Reisenden bereitet wird.

Kaum haben wir uns einiger-
massen eingerichtet, erscheinen
«Mütterchen», «Väterchen» und
«Brüderchen» zu Besuch. Mit

Ï00*
Krimsekt, Schachbrett und einer
scheuen Herzlichkeit. In
Zeichensprache werden neue
Freundschaften geschlossen, und
während der Transsib durch die
froststarrende, tief verschneite
Taiga rast, herrscht bei uns bald
eine allesumfassende Fröhlichkeit.

Ein Offizier lädt am Abend
die ganze Gruppe zu seinem
Geburtstag ein, und wir lernen,
begleitet auf der Balalaika eines
Pelzjägers, schwermütige russische

Lieder. - Und umgekehrt:
Unser Lied, das «Munotglöck-
lein», wird mit so grosser
Begeisterung aufgenommen, dass alle

unbedingt wenigstens den
Refrain singen wollen. Es wird eifrig
geübt, und als wir nach zwei

Tagen den Zug verlassen, begleiten

uns die neuen Freunde auf
den Perron und singen zum
Abschied gekonnt unser Lied. -
Schade, wir werden sie niemals
wiedersehen.

Sergej, unser Reiseleiter,
drückt mir fest die Hand, und ich
werde nie vergessen, was er leise

sagt: «Worum ich euch, die ihr
aus dem Westen kommt, beneide,
ist nicht Reichtum und all das

Besserhaben. Ich beneide euch

um die grenzenlose Freiheit.»

Urwaldminiaturen

Es war einmal eine grosse
Stadt, in der befand sich ein
verwinkelt gebautes Haus. Die
Bewohner kannten sich nicht, und
so bot niemand Gruss und Segen,
wenn man sich zufällig in den
verschiedenen Gängen begegnete.

Ein jeder tat, was er wollte,
und wie er es wollte. Dem Hauswart

war's recht, er war jung,
unerfahren und wohnte weit
entfernt vom verwinkelten Haus.
Die Verwaltung war zwar erfahren,

aber am Hausgeschehen
wenig interessiert. So lebten die
Bewohner durch die Tage wie auf
einem Schiff ohne Steuermann,
auf dem es zwar eher unordentlich

zu und her ging, doch Klippen

wurden vermieden.
Bis eines Morgens eine neue

Hausordnung dem individualisierten

Schlendrian entgegenwirken
sollte. Da flammte Unmut

auf in einer Bewohnerin, die am
längsten die Freiheiten des Hauses

genossen hatte und die sich
dementsprechend mit einer
gewissen Machtbefugnis versehen

hatte. In der irrigen Meinung,
einer Mitbewohnerin habe man
diesen Angriff auf altbewährte
und angenehme Gewohnheiten
zu verdanken, schritt sie zur Tat,

um im Keim zu ersticken, was da

aus heiterem Himmel ihren
Rechten und Interessen zuwiderlief.

Sie schritt von Tür zu Tür,
durch alle verwinkelten Gänge,
sammelte Unterschriften, dem

drohenden Übel Einhalt zu
gebieten durch ein demokratisch
erwirktes Veto - mit leicht
undemokratischen Mitteln zwar: Aber

wer merkt so etwas schon, wenn

er plötzlich, ohne Vorwarnung,
zur Unterschrift gebeten wird?

Was beredte Kunst vermag, wie

leicht des Menschen Sinn von

Friedfertigkeit in Protest
umschlägt, wenn man ihm zu beweisen

versucht, dass seine Rechte

auf dem Spiel stehen, das erfuhr

man damals in jenem Haus in der

grossen Stadt.
Da standen sie, die Namen

aller, die einander nicht kannten,
unter den selbstbewusst geformten

Zeilen der Urheberin, die als

erste gezeichnet hatte, in strammen,

grossen, verwinkelten
Schriftzügen, gefolgt von Kringeln

und Paraphen, Fahnen und

Pfeilen, naiv Leserlichem unter
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