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Fertigmachen bringt nichts
Die Presse tat, was sie konnte.

Täglich wurde ein Autor im
«Kasten» vorgestellt. Die Features
waren superb. Lesen war «in».
Wenigstens konnte Jederleser mit Jeder-
leser kommunizieren. Die Schriftsteller

waren von den Podesten der
Lesezirkel einen Stock tiefer zum

Gemeinbesitz avanciert. Die
Literaturszene blühte. Das machte sich für
alle bezahlt. Der Leser kaufte. Der
Buchhändler kassierte. Der Verleger
investierte. Der Autor reüssierte. Die
Bücherwelt von aberdamals.

In Wirklichkeit htt der Autor. Der
Verleger verkalkulierte sich. Der
Buchhändler ging bankrott. Margen
hatten für ihn schon lange nichts
mehr mit Gewinn zu tun. Die Remittenden

türmten sich. Die Unkosten
waren hinter seinem Rücken ins
Astronomische gestiegen. So guckte
er in die Sterne. Dort glaubte er,
Verstössen und verlassen, einen Kollegen

zu entdecken, der frei von den
Segnungen des Verbandes gute
Geschäfte machte. Weitere Straffung
des Sortiments kam nicht in Frage
und Nachkalkulation - wie macht
man das?

Analyse wurde russisches Roulett.
Schaum trat an die Stelle von

Substanz. Pseudologen blufften sich
zur Druckreife durch. Das
Reizschwellenniveau war gesunken. Man
warf sich die Manuskripte zum Frass
vor. Zahn um Zahn. Die Cosa Nostra

stand Pate, intellektuell überhöht.
Die Welt der Schriftsteher von
aberdamals.

Die Anklagen gegen Verlagsleiter
häuften sich. Monströse
Managementtaktik und diffuse Auflagenstrategie,

oder vice versa. Die
Verhandlungen waren von den Lektoren
auf Band aufgenommen worden, um
sich an den Kompromittierten
schadlos zu halten. Die Agenturmeldung

sprach von einer Literatengang,

die sich ihrer Opfer skrupellos
entledigte. Die Hinterbhebenen trugen

Rage, kein Leid. Die Welt der
Verleger von aberdamals.

Wer zu überleben verstanden hatte,

war dabei. Falken waren zu Tauben

geworden. Die Schuld verdrängt.
Fertigmachen bringt nichts.

Wirklich, so schief hegt der Kol¬
lege mit dem neuen Roman gar

nicht. Die Figuren sind psychologisch

geschickt geführt. Das
Gespräch über die Gräben hat seinen
Anfang genommen. Die Leute vom
kleinen Verlag sind nach Arbeits-
schluss herübergekommen, um ein
paar Honorarfragen zu regeln. Der
Laureat versteht sich mit dem
Schubladenschreiber, der Korrektor
mit dem Liedermacher. Die
Stimmung ist gut, hat man doch das
ExBier den Saudis überlassen. Auch
wenn sie ihr literarisches Heu auf
verschiedenen Ebenen lagern, der
Romancier, der Telefonpoet und der
Kurztexter, sie scheinen es vergessen

zu haben. Dem Sortimenter werden
Ausstände vom Vorjahr erlassen.
Man prostet dem Ekel vom Feuilleton

zu, das sich als höchst umgänglicher

Typ herausstellt. Für Jederleser
stehen Boxen mit Restexemplaren
bereit.

Nur die Reporter von der Elek¬
tronik stören, wie sie von

Läuterung und subhmierter Aggression
zu berichten sich anschicken. Der
Himmel hängt voller Bücher.
Niemand wundert sich, dass man den
dissidenten Buchhändler, der dem
Diktat des Verbandes zu trotzen
wagt, freudig in die Arme schhesst.

Ein Lyriker fasst seinen Nachbarn
schärfer ins Auge. Hat der früher
nicht etwas Hündisches an sich
gehabt, wenn er einen Text verriss?
Und jetzt trägt er sich so friedfertig,
als wäre er in Bann geschlagen wie
der Schäferhund in der Lagerlöf-Legende.

Zähne und Stimme versagen
ihren Dienst. Und dies mitten im
April und bei vollen Sinnen. Die Welt
der Büchermacher von damals.

Apropos Fortschritt
In Die Rättin, dem neuen
Weltende-Roman von Günter Grass, ist
zu lesen: «Hätten die Hühner
warnend eckige Eier gelegt, hätte
der Mensch das Würfelei
Fortschritt genannt...» pin

Peter Kilian

Die Alternative

Obwohl er stundenlang sich quälte,
skandierte, bosselte und schliff,
und unermüdlich Silben zählte,
sie kühn verzahnte und vermählte,
bekam er sie nicht in den Griff.

Doch unerbittlich dichtete
er weiter und verzagte nicht,
und ab und zu vernichtete
er gramvoll das Erdichtete,
und er verfluchte sein Gedicht:

«Zum Teufel mit den Wortgefühlen,
das ist mir viel zu kompliziert.
Ich will den Puls des Lebens fühlen,
mit Manifesten Schmutz aufwühlen,
ab heute dicht' ich engagiert!»

Von Hans Peter Gerhard
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