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FERTIGMACHEN BRINGT NICHTS

ie Presse tat, was sie konnte.

Tiaglich wurde ein Autor im
«Kasteny vorgestellt. Die Features
waren superb. Lesen war «iny. We-
nigstens konnte Jederleser mit Jeder-
leser kommunizieren. Die Schrift-
steller waren von den Podesten der
Lesezirkel einen Stock tiefer zum

Von Hans Peter Gerhard

Gemeinbesitz avanciert. Die Litera-
turszene bliithte. Das machte sich fiir
alle bezahlt. Der Leser kaufte. Der
Buchhindler kassierte. Der Verleger
investierte. Der Autor reiissierte. Die
Biicherwelt von aberdamals.

In Wirklichkeit litt der Autor. Der
Verleger verkalkulierte sich. Der
Buchhéndler ging bankrott. Margen
hatten fiir ihn schon lange nichts
mehr mit Gewinn zu tun. Die Remit-
tenden tiirmten sich. Die Unkosten
waren hinter seinem Riicken ins
Astronomische gestiegen. So guckte
erin die Sterne. Dort glaubte er, ver-
stossen und verlassen, einen Kolle-
gen zu entdecken, der frei von den
Segnungen des Verbandes gute Ge-
schifte machte. Weitere Straffung
des Sortiments kam nicht in Frage
und ... Nachkalkulation — wie macht
man das?

nalyse wurde russisches Roulett.

Schaum trat an die Stelle von
Substanz. Pseudologen blufften sich
zur Druckreife durch. Das Reiz-
schwellenniveau war gesunken. Man
warf sich die Manuskripte zum Frass
vor. Zahn um Zahn. Die Cosa Nostra

stand Pate, intellektuell iiberhoht.
Die Welt der Schriftsteller von aber-
damals.

Die Anklagen gegen Verlagsleiter
hauften sich. Monstrose Manage-
menttaktik und diffuse Auflagen-
strategie, oder vice versa. Die Ver-
handlungen waren von den Lektoren
auf Band aufgenommen worden, um
sich an den Kompromittierten
schadlos zu halten. Die Agenturmel-
dung sprach von einer Literaten-
gang, die sich ihrer Opfer skrupellos
entledigte. Die Hinterbliebenen tru-
gen Rage, kein Leid. Die Welt der
Verleger von aberdamals.

Wer zu iiberleben verstanden hat-
te, war dabei. Falken waren zu Tau-
ben geworden. Die Schuld verdrangt.
Fertigmachen bringt nichts.

irklich, so schief liegt der Kol-

lege mit dem neuen Roman gar
nicht. Die Figuren sind psycholo-
gisch geschickt gefithrt. Das Ge-
sprach iiber die Graben hat seinen
Anfang genommen. Die Leute vom
kleinen Verlag sind nach Arbeits-
schluss heriibergekommen, um ein
paar Honorarfragen zu regeln. Der
Laureat versteht sich mit dem
Schubladenschreiber, der Korrektor
mit dem Liedermacher. Die Stim-
mung ist gut, hat man doch das Ex-
Bier den Saudis iiberlassen. Auch
wenn sie ihr literarisches Heu auf
verschiedenen Ebenen lagern, der
Romancier, der Telefonpoet und der
Kurztexter, sie scheinen es vergessen

zu haben. Dem Sortimenter werden
Ausstande vom Vorjahr erlassen.
Man prostet dem Ekel vom Feuille-
ton zu, das sich als hochst umgangli-
cher Typ herausstellt. Fiir Jederleser
stehen Boxen mit Restexemplaren
bereit.

ur die Reporter von der Elek-
tronik storen, wie sie von Lau-
terung und sublimierter Aggression
zu berichten sich anschicken. Der
Himmel hingt voller Biicher. Nie-
mand wundert sich, dass man den
dissidenten Buchhindler, der dem
Diktat des Verbandes zu trotzen
wagt, freudig in die Arme schliesst.
Ein Lyriker fasst seinen Nachbarn
schiarfer ins Auge. Hat der frither
nicht etwas Hiindisches an sich ge-
habt, wenn er einen Text verriss?
Und jetzt tragt er sich so friedfertig,
als wire er in Bann geschlagen wie
der Schiferhund in der Lagerlof-Le-
gende. Zihne und Stimme versagen
ithren Dienst. Und dies mitten im
April und bei vollen Sinnen. Die Welt
der Biichermacher von damals.

Apropos Fortschritt

In Die Rattin, dem neuen Welten-
de-Roman von Ginter Grass, ist
zu lesen: «Héatten die Hahner
warnend eckige Eier gelegt, hatte
der Mensch das Wiirfelei Fort-
schrittgenannt ...» pin

Doch unerbittlich dichtete

er weiter und verzagte nicht,
und ab und zu vernichtete

er gramvoll das Erdichtete,
und er verfluchte sein Gedicht:

Peter Kilian

Die Alternative

«Zum Teufel mit den Wortgefiihlen,
das ist mir viel zu kompliziert.
Ich will den Puls des Lebens fiihlen,
mit Manifesten Schmutz aufwiihlen,
ab heute dicht’ ich engagiert!»

Obwohl er stundenlang sich quilte,
skandierte, bosselte und schliff,
und unermiidlich Silben zihlte,

sie kiithn verzahnte und verméhlte,
bekam er sie nicht in den Griff.
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