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April, April...
Wer über den April schreibt,

ist selber schuld. Über ihn
ist bereits alles gesagt, vorab über
seine Launenhaftigkeit. Es ist
noch nicht so lange her, da
brauchte man am 31. März bloss
zu sagen: Morgen ist der erste

Von René Regenass
April, und schon lächelten alle
verschmitzt.

Bunt trieben wir es, als ich zur
Schule ging. Wie oft eilte der
Lehrer vergebens an die Tür, weil
wir ihm weismachten, es habe
geklopft.

Ich erinnere mich an all die
Zeitungsenten, denen die Leute
aufsassen, zum Beispiel! Es
könne die kaputte Glasfront am
städtischen Elallenbad besichtigt
werden, durch die ein aus dem
Zoologischen Garten entwichenes

Nashorn getrampelt sei.
Oder: Die privaten Photos eines
bekannten Casanovas und
Heiratsschwindlers würden ausgestellt.

Man kann ja über die April¬
scherze wirklich geteilter

Meinung sein. Die wenigstens
sind einfallsreich. Es ist aber auch
durchaus möglich, dass ein
vermeintlicher Scherz gar kein
angeblicher war, sondern die Wahrheit.

Mein Vater erhielt an einem
ersten April die Mitteilung, dass ein
verschollen geglaubter Verwandter

in Amerika gestorben sei und
unsere Familie die Erbschaft
antreten könne. Wir wollten es nicht
wahrhaben, obwohl der Brief, der
uns dies verkündete, auf offiziellem

Papier geschrieben war. Wer
hätte uns gesagt, dass es sich nicht
doch Es stimmte tatsächlich.
Nur: vom Reichtum blieben
ganze tausend Schweizer Franken

übrig.
Ja, der April, er hat es in sich.
Ich meide den ersten April als

Briefdatum noch mehr als
irgendeinen Dreizehnten. Wer
würde mir überhaupt glauben,
was ich geschrieben habe?

Und doch: Der erste April ist
nicht mehr das, was er ein-

mal war, nämlich ein Tag der
witzigen Einfälle. Erstens sind uns
offensichtlich die witzigen Eingebungen

abhanden gekommen,
und zweitens haben wir schon gar
keine Zeit mehr, uns mit Scherzen
zu befassen. Es ist ohnehin alles
bitterer Ernst geworden.

Wer am ersten April lacht, der
ist verdächtig. Und vielen liegt
uie spitze Frage auf der Zunge:
"as gibt's da zu lachen?

Nichts, natürlich. So heisst die
allein richtige Antwort. Dann ist
ja alles in Ordnung. So lautet die
Bestätigung. Sollte dennoch ein
Lächeln meine Gesichtszüge
umspielen, so werde ich das schleunigst

korrigieren, sei es mit
autogenem Training oder durch eine
kosmetische Operation. Mein
Gott, ich will doch nicht der sein,
der am ersten April als einziger
lacht, oder vorgibt zu lachen. Ich
weiss genau, dass ich nichts zu
lachen habe.

So halten Sie sich gefälligst
daran.

Mach ich, mach ich.

Ich werde mich auch hüten, ir¬
gendeine Bemerkung fallen zu

lassen, die als Scherz aufgefasst
werden könnte. So sage ich in der
Strassenbahn zu dem Herrn
neben mir etwa nicht: Entschuldigung,

an Ihrer Hose ist der
Reissverschluss offen. Er, der
Mann, könnte zu den seltenen
Exemplaren der mitteleuropäischen

Spezies gehören, die
daraufhin lachen und antworten: Sie
Witzbold, Sie!

Noch unziemlicher wäre es,
einer Frau zu sagen, dass sie nur
ein Auge mit Lidschatten und
falschen Wimpern versehen habe.
Auch sie könnte lachen und mir
entgegnen: Einen solchen
Annäherungsversuch habe ich noch nie
erlebt, das müssen wir mit einem
Glas begiessen

Schweigen würde ich auch,
wenn ein Polizist seinen Hut
verkehrt aufgesetzt hätte. Was wäre
das für ein Anblick, wenn er sich
auf meine Bemerkung hin vor
Lachen krümmen würde. Undenkbar

auch diese Situation.

Zum Glück also sind die
Aprilscherze beinahe

ausgestorben. Der erste April ist ein
Tag wie jeder andere. Trotzdem
kann ich mich eines unguten
Gefühls nicht erwehren, wenn der
erste April naht. Ich verspüre
sogar eine gewisse Angst. Soll ich
den Politikern, die sich an diesem
Tag äussern, und es äussern sich
ja täglich mehrere Politiker im In-
und Ausland, wirklich Glauben
schenken? Oder erlaubt sich der
eine oder andere nicht doch einen
Scherz? Dann beschwichtige ich
mich mit der Feststellung: Die
Politiker haben ja kaum Humor,
warum also soll diese Gabe sich
ausgerechnet am ersten April
melden? Und noch etwas sage ich
mir: Oft genug haben die Politiker

lächelnd etwas kundgetan,
was sich als Flop erwies, oder
liebevoller umschrieben: als Irrtum.
Darum kann ich ihnen am ersten
April genausogut glauben oder
nicht glauben - wie an andern
Tagen.

Die alten Römer feierten im
April, der ihr erster Monat

im Jahr war, die Saturnalien,
etwas Ähnliches wie bei uns die
Fasnacht. Von dorther soll der
Aprilscherz stammen. Hatten die
Römer tatsächlich mehr Humor
als wir? Getraute sich da einer,
den Kaiser in den April zu schik-
ken? Wohl nicht anzunehmen.
Ich würde mich ebensowenig
getrauen, einen unserer Bundesräte
zum Narren zu halten. Nein, so
etwas Verwerfliches käme mir nie
und nimmer in den Sinn.

Jetzt klingelt bei mir das Telefon.

Achtung, warne ich mich, es ist
der erste April!

Ich nehme den Hörer ab, melde
mich. Der Mann am andern Ende
der Leitung sagt ebenfalls seinen
Namen, fügt hinzu: Seit über
einer Woche versuche ich, Sie zu
erreichen, ich dachte schon, Sie
seien verreist. Schliesslich habe
ich mich mit dem Amt in Verbindung

gesetzt, und dort hat man
mir gesagt, dass Sie umgezogen
seien.

Ja, vor bald einem Jahr. Ich
habe dem Amt gesagt, sie sollen
doch die Sprechplatte länger in
Betrieb lassen, damit Anrufende
wissen, dass ich weggezogen bin.

Aber es hat ganz normal
aufgeläutet.

Man sagte mir, es seien zuwenig

Sprechplatten vorhanden, um
sie längere Zeit für eine erloschene

Nummer einzusetzen.
Wenn wenigstens das Klingelzeichen

Auch das konnte man anscheinend

nicht aufheben. Es sei
unmöglich, die Leitung stillzulegen,
überdies läute es nur auf der
Zentrale, gewissermassen ein
Phantomzeichen.

Ja, so war das; so erklärte ich
dem Mann, warum er mich bei

allem guten Willen so lange nicht
habe erreichen können.

Das passierte an einem ersten
April. Umgezogen bin ich aber im
Juli des Vorjahres. Was hätte sich
nicht alles ereignen können, wäre
es der erste April gewesen

Ja, der April hat es faustdick
hinter den Ohren.

Ich muss nun ausser Haus,
nehme Regenmantel und Schirm,
obschon die Sonne scheint. Wer
weiss, was der April noch alles
vorhat!
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