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Der Koffer war gepackt.
Noch heute abend wollte er

verreisen. Nein, nicht wollte: er
verreiste. Den Wagen hatte er vor
dem Haus geparkt. Er warf noch
einen Blick zurück, ob die Lichter
auch gelöscht waren.

Was ihn von Anfang an gestört
hatte: Er sah ihr Gesicht nie richtig,

stets wandte sie sich ein wenig
zur Seite, drehte den Kopf von
ihm weg. Dann hatte sie den
Mantelkragen hochgeschlagen,
bis zum Kinn reichte der Schal,
ein Tuch verbarg ihre Haare, ver-

Von René Regenass

deckte einen Teil der Stirn. Und
so blieb ihr Gesicht immer im
Ungefähren, einmal glaubte er es

genau beobachtet zu haben, im
nächsten Augenblick, wenn er
sich dieses Gesicht vorstellen
wollte, war es verwischt, weg,
irgendein Gesicht.

Sie stand auf dem Trottoir, als
er mit dem Koffer herunter kam.
Wie sie auf ihn zutrat, dachte er,
sie bitte ihn um eine Auskunft
oder um Feuer. Vor ihrem Mund
stand der Hauch, die Strassen-
lampe warf sie zurück in den
Schatten. Sie blieb etwa drei
Meter vor ihm stehen.

Er liess sich nicht aufhalten,
legte den Koffer auf den hinteren
Sitz. Und wie er sich hineinbeugte
in den Wagen, hörte er sie reden.
Ob er die Karte nicht erhalten
habe.

Doch, sagte er, dass muss ein
Missverständnis sein.

Sie können mich doch nicht
einfach verleugnen, im Stich
lassen, bei dieser Kälte.

Im Stich lassen, sagte er, während

er den Koffer zurechtrückte,
was soll das heissen? Ich verreise,
wie Sie sehen, ich habe keine Zeit.

Und wo soll ich übernachten,
alle Hotelzimmer sind belegt?

Das ist mir gleichgültig, sagte
er, ging um das Auto herum und

öffnete die Tür, wollte einsteigen.
Sie stand ihm jetzt gegenüber,

auf der Seite des Beifahrersitzes.
Und wenn Sie mich ein Stück weit
mitnehmen, unterwegs wird
sicher noch ein Zimmer für mich
aufzutreiben sein.

Er sass am Steuer, umfasste das
Lenkrad, als er sich entschloss,
die Frau mitzunehmen. Meinetwegen,

sagte er. Sie stieg ein,
wandte wieder ihr Gesicht ab, tat
so, als interessiere sie nur, was
draussen vor sich ging.

Sie werden nicht viel sehen, es
ist Nacht.

Ich liebe die Nacht, niemand
kann mich erkennen, ich fühle
mich geborgen.

Sie möchten nicht wissen,
wohin ich fahre?

Nein, ich habe kein Ziel, es ist
schön, kein Ziel zu haben.

Ihm wurde unheimlich.
Krampfhaft hielt die Frau ihre
Handtasche auf dem Schoss. War
sie misstrauisch, oder Wenn sie
einen Revolver bei sich hatte, ihn
bedrohen wollte?

Er fuhr schnell, als könnte er so
die Gestalt neben sich vergessen,
zurücklassen.

Die Autobahn war fast leer, die
Sicht gut, der Mond schien. In
knapp vier Stunden schaffe ich es,
dachte er.

Als der erste Tunnel kam,
kauerte sie sich zusammen,

hielt die Arme vor das Gesicht.
Später sagte sie: Da soll bei
diesem Tunnel manchmal eine Frau
stehen, die mitgenommen werden
will, aber es ist keine wirkliche
Frau, es ist eine Tote, die hier
steht. Wer sie einsteigen lässt, der
nimmt einen Schatten mit, auf
einmal ist die Frau verschwunden
wie ein Phantom.

Ammenmärchen, sagte er.
Sie schwieg. Er war nun doch

froh, dass er nicht allein fahren
musste. Er war müde vom an¬

strengenden Tag im Büro.
Obwohl die Frau nicht viel sprach, so

spürte er jemanden neben sich,
hörte den Atem.

Woher kommen Sie eigentlich?
Von ziemlich weit her, sagte sie,

aber ist das überhaupt wichtig?
Wieder fuhren sie in einen Tunnel,

sie duckte sich erneut, dabei
rutschten der Mantel und der
Pullover am Arm nach hinten, es

kam eine lange Narbe zum
Vorschein.

Woher haben Sie diese Narbe?
Ich weiss nicht, wovon Sie

reden, sagte sie, zog hastig den
Pullover nach vorn.

Haben Sie keine Angst, bei
einem wildfremden Menschen im
Auto zu sitzen, nicht einmal zu

wissen, wohin die Fahrt geht?
Sie fragen zuviel, sagte die

Frau, ich kann nicht auf alles
antworten, die Menschen wollen
immer eine Antwort, sie können
nicht begreifen, dass vieles gar
keine braucht.

Als er wieder einmal zu ihr hin-
überschielte, hatte sie die Augen
geschlossen, schlief. Der Kopf
hing gegen die Scheibe zu. Wenn

von draussen ein Licht
hereinschien, auf dem Glas einen
Spiegeleffekt auslöste, sah er ihr
Gesicht, allerdings zu kurz und zu

undeutlich, um Einzelheiten
wahrzunehmen.

Ihm fiel auf, dass ihr Mantel
voller Flecken war, geradezu
gesprenkelt damit, helle, kreisrunde
Punkte, im Durchmesser so gross
wie ein Fingernagel. Wie das
Gefieder eines Vogels, dachte er. In
sich zusammengesunken, kam sie

ihm tatsächlich wie ein
verschüchterter Vogel vor. Ihre Nase

wirkte seltsam lang, fast einem

Schnabel ähnlich. Aber das

mochte eben das fahle Licht sein,

der wechselnde Schatten, der

alles verzerrte.
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Gegen Mitternacht begannen
die Steigungen, Erstfeld.

Kurz vor dem Tunnel wachte sie
auf. Jetzt kommt er, jetzt kommt
er, murmelte sie vor sich hin, hob
die Arme und bedeckte den Kopf.

Was ist?
Sie dürfen nicht durch den

Tunnel, ich fürchte mich davor,
bitte fahren Sie nicht hindurch,
oder lassen Sie mich aussteigen.

Es bleibt keine andere
Möglichkeit als der Tunnel. Und hier
können Sie nicht aussteigen, bei
dieser Kälte, mutterseelenallein.

Dann fahren Sie Uber den Pass.
Warum nur willigte er ein?
Das Kopftuch war ihr in der

Aufregung ein wenig verrutscht,
darunter kamen rötlich
schimmernde Haare zum Vorschein,
oder er vermeinte, sie seien
rötlich. Alles, was er an ihr beobachtet

hatte, musste er wieder
bezweifeln, nichts war sicher. Er
schwor sich, nie mehr eine
unbekannte Person mitzunehmen.

Gegen die Passhöhe hin gerieten

sie in Nebelfelder.
Die Frau lachte, rief: Nebel,

das ist kein Nebel, Schleier sind
das von Feen. Glauben Sie auch
an Feen?

Nein, sagte er schroff.
Aber ich, es gibt Feen, nicht der

Nebel ist wirklich, sondern die
Feen sind es mit ihren Gewändern,

mit ihren langen Schleiern,
sie kommen immer, wenn sie
Hochzeit feiern, dann tauchen sie
auf und zeigen sich den
Menschen, wollen bewundert werden,
aber wir verachten sie, hassen sie
sogar. Einmal nur möchte ich das
Gesicht einer Fee sehen, nur
einmal, sie müssen wunderschön
sein. Ganz blass und durchsichtig,

mit zwei Augen aus Kohle.
Er fuhr so schnell er konnte.

Die Scheinwerfer bohrten sich in
das milchige Weiss. Auf einmal
tanzten Schneeflocken vor seinen
Augen. Auch das noch!

Das sind ihre Perlen, die sie
ausschütten, sagte die Frau.

Mir wäre lieber, das Ganze
wäre bloss Einbildung.

Die Räder begannen zu
rutschen, der Wagen schlingerte. Er
hatte keine Winterreifen, sie
wären auch nicht nötig gewesen,
wenn er den Tunnel benützt hätte.
Zum Teufel nochmal.

Er musste anhalten.
Ist etwas? fragte sie unschuldig.
Allerdings, wir kommen nicht

mehr weiter.
Dann springen wir im Schnee

umher und singen, sagte sie.
Hatte er eine Verrückte bei

sich? Er war am Ende mit seinen
Nerven. Nein, sagte, schrie er, wir
müssen warten, bis jemand
vorbeikommt und Hilfe herbeiholt,
und wenn niemand mehr kommt,
dann haben wir alle Chancen,
hier zu erfrieren, ist Ihnen das
klar?

Und wenn Sie den Motor laufen

lassen?
Das nützt wenig, im Leerlauf,

ausserdem würde er bald abstellen.

Er öffnete den Koffer,
verteilte, was er an Kleidern bei sich
hatte. Das schützt ein wenig,
sagte er.

Ich friere nicht, behalten Sie
die Kleider für sich.

Die Temperatur fiel rasch, er
spürte, wie die Kälte in ihm hochstieg,

die Beine und Arme langsam

steif wurden, hinzu kamen
noch die Müdigkeit und der
Hunger. Nicht einmal etwas zu
essen haben wir, sagte er.

Ist das nötig? Ich habe keinen
Hunger.

Er mochte nicht mehr reden, er
wehrte sich auch nicht gegen den
Schlaf, er war erschöpft, fix und
fertig.

Als er aufwachte, lag er in
einem Krankenbett. Sein

Gedächtnis hatte offenbar nicht

gelitten: er wusste genau, was
passiert war, die Einzelheiten
waren ihm sogar gegenwärtig.

Die Krankenschwester, der er
geklingelt hatte, sagte, dass er
sich nicht aufregen dürfe, er habe
Glück gehabt, eine Nacht unter
solchen Bedingungen würde
sonst nicht so glimpflich verlaufen.

Ich möchte wissen, wo die Frau
ist. wiederholte er, nur das
interessiert mich.

Es gab keine Frau, sagte die
Krankenschwester, das habe ich
Ihnen doch schon einmal gesagt.

Sie hat neben mir gesessen, ich
erinnere mich genau.

Warum sind Sie denn allein
hierher gebracht worden?

Das will ich eben erfahren,
bitte erkundigen Sie sich beim
Arzt, der Dienst hatte.

Nach einer Weile kam der Arzt.
Noch unter der Tür sagte er: Es
war keine Frau im Wagen, ich
habe nochmals die Männer
gefragt, die Sie gefunden haben.
keine Spur von einer Frau.

Und wenn sie sich entfernt hat,
Hilfe holen wollte?

Ausgeschlossen, bei diesem
Schneefall, da wäre sie keine hundert

Meter weit gekommen. Sie
hatten Halluzinationen, glauben
Sie mir, das gibt es oft bei
Erschöpfungszuständen und
Unterkühlung. Ruhen Sie sich jetzt
aus.

Nach zwei Tagen konnte er
das Krankenhaus verlassen.

Er stieg in seinen Wagen, den man
hergebracht hatte, suchte vergebens

nach einer Spur von dieser
Frau; keine Haarspange, kein
Taschentuch oder sonst etwas, das
hinuntergefallen sein könnte.
Nicht einmal ein Haar fand er an
der Nackenstütze.

Noch am Urlaubsort gab er in
verschiedenen Zeitungen, auch in

einer seines Wohnorts, ein Inserat
auf. Er beschrieb darin, soweit
das überhaupt möglich war, die
Frau, wies auf die Narbe am
linken Unterarm hin.

Kurz vor seiner Abreise wurde
er spätabends an den Empfang
des Hotels gebeten. Langsam
brachte ihn der Lift nach unten,
ihm erschienen die zwei, drei
Minuten, die seit dem Anruf des
Portiers vergangen waren, als eine
unendlich lange Zeit.

Im schwachen Licht der nächtlichen

Beleuchtung sah er eine
Frau.

Sie sass in einem Sessel, den
Kopf gegen die Hoteltür
gewandt.

Ruth! rief er, wo kommst du
denn her?

Sie tat keinen Wank, bis er vor
ihr stand. Da blickte sie zu ihm
auf. Sein Kopf war plötzlich leer,
die Halle begann sich zu drehen,
immer schneller, er fasste nach
der Lehne eines Sessels, liess sich
hineingleiten. Seit über zehn Jahren

hatten sie sich nicht mehr
gesehen, einander nicht mehr
geschrieben.

Du hast Glück gehabt, dass ich
die Zeitung gelesen habe, sagte
sie.

Dann hat man dich also doch
gerettet?

Gerettet? Aus welcher Gefahr?
Du warst doch in meinem

Auto, fuhrst mit, bis wir im
Schnee steckenblieben, du wolltest

nicht durch den Tunnel.
Ruth lachte. Das wird wieder

einmal eine deiner flüchtigen
Bekanntschaften gewesen sein,
Albert. Lassen wir das jetzt.

Sie stand auf, legte ihren Arm
um ihn.

Dabei rutschte der Ärmel ihres
Kleides nach oben. Er sah eine
Narbe am Unterarm, lang und
rötlich.

23
Nr. 8, 1985


	Die Frau

