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er Koffer war gepackt.

Noch heute abend wollte er
verreisen. Nein, nicht wollte: er
verreiste. Den Wagen hatte er vor
dem Haus geparkt. Er warf noch
einen Blick zuriick, ob die Lichter
auch geloscht waren.

Was ihn von Anfang an gestort
hatte: Er sah ihr Gesicht nie rich-
tig, stets wandte sie sich ein wenig
zur Seite, drehte den Kopf von
ihm weg. Dann hatte sie den
Mantelkragen hochgeschlagen,
bis zum Kinn reichte der Schal,
ein Tuch verbarg ihre Haare, ver-

Von René Regenass

deckte einen Teil der Stirn. Und
so blieb ihr Gesicht immer im
Ungefihren, einmal glaubte er es
genau beobachtet zu haben, im
niachsten Augenblick, wenn er
sich dieses Gesicht vorstellen
wollte, war es verwischt, weg, ir-
gendein Gesicht.

Sie stand auf dem Trottoir, als
er mit dem Koffer herunter kam.
Wie sie auf ihn zutrat, dachte er,
sie bitte ihn um eine Auskunft
oder um Feuer. Vor ihrem Mund
stand der Hauch, die Strassen-
lampe warf sie zuriick in den
Schatten. Sie blieb etwa drei
Meter vor ihm stehen.

Er liess sich nicht aufhalten,
legte den Koffer auf den hinteren
Sitz. Und wie er sich hineinbeugte
in den Wagen, horte er sie reden.
Ob er die Karte nicht erhalten
habe.

Doch, sagte er, dass muss ein
Missverstindnis sein.

Sie konnen mich doch nicht
einfach verleugnen, im Stich las-
sen, bei dieser Kilte.

Im Stich lassen, sagte er, wih-
rend er den Koffer zurechtriickte,
was soll das heissen? Ich verreise,
wie Sie sehen, ich habe keine Zeit.

Und wo soll ich iibernachten,
alle Hotelzimmer sind belegt?

Das ist mir gleichgiiltig, sagte
er, ging um das Auto herum und

offnete die Tiir, wollte einsteigen.

Sie stand ihm jetzt gegeniiber,
auf der Seite des Beifahrersitzes.
Und wenn Sie mich ein Stiick weit
mitnehmen, unterwegs wird si-
cher noch ein Zimmer fiir mich
aufzutreiben sein.

Er sass am Steuer, umfasste das
Lenkrad, als er sich entschloss,
die Frau mitzunehmen. Meinet-
wegen, sagte er. Sie stieg ein,
wandte wieder ihr Gesicht ab, tat
so, als interessiere sie nur, was
draussen vor sich ging.

Sie werden nicht viel sehen, es
ist Nacht.

Ich liebe die Nacht, niemand
kann mich erkennen, ich fiihle
mich geborgen.

Sie mochten nicht wissen,
wohin ich fahre?

Nein, ich habe kein Ziel, es ist
schon, kein Ziel zu haben.

Thm wurde unheimlich.
Krampfhaft hielt die Frau ihre
Handtasche auf dem Schoss. War
sie misstrauisch, oder ... Wenn sie
einen Revolver bei sich hatte, ihn
bedrohen wollte?

Er fuhr schnell, als konnte er so
die Gestalt neben sich vergessen,
zuriicklassen.

Die Autobahn war fast leer, die
Sicht gut, der Mond schien. In
knapp vier Stunden schaffeich es,
dachte er.

Is der erste Tunnel kam,
kauerte sie sich zusammen,
hielt die Arme vor das Gesicht.
Spiter sagte sie: Da soll bei die-
sem Tunnel manchmal eine Frau
stehen, die mitgenommen werden
will, aber es ist keine wirkliche
Frau, es ist eine Tote, die hier
steht. Wer sie einsteigen lasst, der
nimmt einen Schatten mit, auf
einmal ist die Frau verschwunden
wie ein Phantom.
Ammenmérchen, sagte er.
Sie schwieg. Er war nun doch
froh, dass er nicht allein fahren
musste. Er war miide vom an-

strengenden Tag im Biiro. Ob-
wohl die Frau nicht viel sprach, so
spiirte er jemanden neben sich,
horte den Atem.

Woher kommen Sie eigentlich?

Von ziemlich weit her, sagte sie,
aber ist das itberhaupt wichtig?
Wieder fuhren sie in einen Tun-
nel, sie duckte sich erneut, dabei
rutschten der Mantel und der
Pullover am Arm nach hinten, es
kam eine lange Narbe zum Vor-
schein.

Woher haben Sie diese Narbe?

Ich weiss nicht, wovon Sie re-
den, sagte sie, zog hastig den
Pullover nach vorn.

Haben Sie keine Angst, bei
einem wildfremden Menschen im
Auto zu sitzen, nicht einmal zu
wissen, wohin die Fahrt geht?

Sie fragen zuviel, sagte die
Frau, ich kann nicht auf alles ant-
worten, die Menschen wollen
immer eine Antwort, sie konnen
nicht begreifen, dass vieles gar
keine braucht.

Als er wieder einmal zu ihr hin-
itberschielte, hatte sie die Augen
geschlossen, schlief. Der Kopf
hing gegen die Scheibe zu. Wenn
von draussen ein Licht herein-
schien, auf dem Glas einen Spie-
geleffekt ausloste, sah er ihr Ge-
sicht, allerdings zu kurz und zu
undeutlich, um Einzelheiten
wahrzunehmen.

Ihm fiel auf, dass ihr Mantel
voller Flecken war, geradezu ge-
sprenkelt damit, helle, kreisrunde
Punkte, im Durchmesser so gross
wie ein Fingernagel. Wie das Ge-
fieder eines Vogels, dachte er. In
sich zusammengesunken, kam si€
ihm tatsdchlich wie ein ver-
schiichterter Vogel vor. Ihre Nase
wirkte seltsam lang, fast einem
Schnabel #hnlich. Aber das
mochte eben das fahle Licht sein,
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der wechselnde Schatten, der T

alles verzerrte.
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egen Mitternacht begannen
die Steigungen, Erstfeld.
Kurz vor dem Tunnel wachte sie
auf. Jetzt kommt er, jetzt kommt
er, murmelte sie vor sich hin, hob
die Arme und bedeckte den Kopf.

Was ist?

Sie diirfen nicht durch den
Tunnel, ich fiirchte mich davor,
bitte fahren Sie nicht hindurch,
oder lassen Sie mich aussteigen.

Es bleibt keine andere Mog-
lichkeit als der Tunnel. Und hier
konnen Sie nicht aussteigen, bei
dieser Kilte, mutterseelenallein.

Dann fahren Sie iiber den Pass.

Warum nur willigte er ein?

Das Kopftuch war ihr in der
Aufregung ein wenig verrutscht,
darunter kamen rotlich schim-
mernde Haare zum Vorschein,
oder er vermeinte, sie seien rot-
lich. Alles, was er an ihr beobach-
tet hatte, musste er wieder be-
zweifeln, nichts war sicher. Er
schwor sich, nie mehr eine unbe-
kannte Person mitzunehmen.

Gegen die Passhohe hin gerie-
ten sie in Nebelfelder.

Die Frau lachte, rief: Nebel,
das ist kein Nebel, Schleier sind
das von Feen. Glauben Sie auch
an Feen?

Nein, sagte er schroff.

Aberich, es gibt Feen, nicht der
Nebel ist wirklich, sondern die
Feen sind es mit ihren Gewin-
dern, mit ihren langen Schleiern,
sie. kommen immer, wenn sie
Hochzeit feiern, dann tauchen sie
auf und zeigen sich den Men-
schen, wollen bewundert werden,
aber wir verachten sie, hassen sie
sogar. Einmal nur mochte ich das
Gesicht einer Fee sehen, nur ein-
mal, sie miissen wunderschon
sein. Ganz blass und durchsich-
tig, mit zwei Augen aus Kohle.

Er fuhr so schnell er konnte.
Die Scheinwerfer bohrten sich in
das milchige Weiss. Auf einmal
tanzten Schneeflocken vor seinen
Augen. Auch das noch!
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Das sind ihre Perlen, die sie
ausschiitten, sagte die Frau.

Mir wire lieber, das Ganze
wire bloss Einbildung.

Die Réder begannen zu rut-
schen, der Wagen schlingerte. Er
hatte keine Winterreifen, sie
wiren auch nicht notig gewesen,
wenn er den Tunnel beniitzt hitte.
Zum Teufel nochmal.

Er musste anhalten.

Ist etwas? fragte sie unschuldig.

Allerdings, wir kommen nicht
mehr weiter.

Dann springen wir im Schnee
umhber und singen, sagte sie.

Hatte er eine Verriickte bei
sich? Er war am Ende mit seinen
Nerven. Nein, sagte, schrie er, wir
miissen warten, bis jemand vor-
beikommt und Hilfe herbeiholt,
und wenn niemand mehr kommt,
dann haben wir alle Chancen,
hier zu erfrieren, ist IThnen das
klar?

Und wenn Sie den Motor lau-
fen lassen?

Das niitzt wenig, im Leerlauf,
ausserdem wiirde er bald abstel-
len. Er 6ffnete den Koffer, ver-
teilte, was er an Kleidern bei sich
hatte. Das schiitzt ein wenig,
sagte er.

Ich friere nicht, behalten Sie
die Kleider fiir sich.

Die Temperatur fiel rasch, er
spiirte, wie die Kélte in ihm hoch-
stieg, die Beine und Arme lang-
sam steif wurden, hinzu kamen
noch die Midigkeit und der
Hunger. Nicht einmal etwas zu
essen haben wir, sagte er.

Ist das notig? Ich habe keinen
Hunger.

Er mochte nicht mehr reden, er
wehrte sich auch nicht gegen den
Schlaf, er war erschopft, fix und
fertig.

Is er aufwachte, lag er in
einem Krankenbett. Sein
Gedichtnis hatte offenbar nicht

gelitten: er wusste genau, was
passiert war, die Einzelheiten
waren ihm sogar gegenwartig.

Die Krankenschwester, der er
geklingelt hatte, sagte, dass er
sich nicht aufregen diirfe, er habe
Gliick gehabt, eine Nacht unter
solchen Bedingungen wiirde
sonst nicht so glimpflich verlau-
fen.

Ich mochte wissen, wo die Frau
ist, wiederholte er, nur das inter-
essiert mich.

Es gab keine Frau, sagte die
Krankenschwester, das habe ich
Ihnen doch schon einmal gesagt.

Sie hat neben mir gesessen, ich
erinnere mich genau.

Warum sind Sie denn allein
hierher gebracht worden?

Das will ich eben erfahren,
bitte erkundigen Sie sich beim
Arzt, der Dienst hatte.

Nach einer Weile kam der Arzt.
Noch unter der Tiir sagte er: Es
war keine Frau im Wagen, ich
habe nochmals die Ménner ge-
fragt, die Sie gefunden haben,
keine Spur von einer Frau.

Und wenn sie sich entfernt hat,
Hilfe holen wollte?

Ausgeschlossen, bei diesem
Schneefall, da wiire sie keine hun-
dert Meter weit gekommen. Sie
hatten Halluzinationen, glauben
Sie mir, das gibt es oft bei Er-
schopfungszustinden und Un-
terkithlung. Ruhen Sie sich jetzt
aus.

ach zwei Tagen konnte er
das Krankenhaus verlassen.
Er stieg in seinen Wagen, den man
hergebracht hatte, suchte verge-
bens nach einer Spur von dieser
Frau; keine Haarspange, kein Ta-
schentuch oder sonst etwas, das
hinuntergefallen sein konnte.
Nicht einmal ein Haar fand er an
der Nackenstiitze.
Noch am Urlaubsort gab er in
verschiedenen Zeitungen, auch in

einer seines Wohnorts, ein Inserat
auf. Er beschrieb darin, soweit
das iiberhaupt moglich war, die
Frau, wies auf die Narbe am lin-
ken Unterarm hin.

Kurz vor seiner Abreise wurde
er spiatabends an den Empfang
des Hotels gebeten. Langsam
brachte ihn der Lift nach unten,
ihm erschienen die zwei, drei Mi-
nuten, die seit dem Anruf des
Portiers vergangen waren, als eine
unendlich lange Zeit.

Im schwachen Licht der nicht-
lichen Beleuchtung sah er eine
Frau.

Sie sass in einem Sessel, den
Kopf gegen die Hoteltiir ge-
wandt.

Ruth! rief er, wo kommst du
denn her?

Sie tat keinen Wank, bis er vor
ihr stand. Da blickte sie zu ihm
auf. Sein Kopf war plotzlich leer,
die Halle begann sich zu drehen,
immer schneller, er fasste nach
der Lehne eines Sessels, liess sich
hineingleiten. Seit iiber zehn Jah-
ren hatten sie sich nicht mehr ge-
sehen, einander nicht mehr ge-
schrieben.

Du hast Gliick gehabt, dass ich
die Zeitung gelesen habe, sagte
sie.

Dann hat man dich also doch
gerettet?

Gerettet? Aus welcher Gefahr?

Du warst doch in meinem
Auto, fuhrst mit, bis wir im
Schnee steckenblieben, du woll-
test nicht durch den Tunnel.

Ruth lachte. Das wird wieder
einmal eine deiner fliichtigen Be-
kanntschaften gewesen sein, Al-
bert. Lassen wir das jetzt.

Sie stand auf, legte ihren Arm
um ihn. *

Dabei rutschte der Armel ihres
Kleides nach oben. Er sah eine
Narbe am Unterarm, lang und
rotlich.
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