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Die Putzfrau
Wenn ich morgens in die

Kneipe komm', hab' ich
genug von eurem Abfall, Leute.
Menschenskinder könnt ihr nicht
woanders abladen? Ich hab' auch
nur zwei Hände.

Zuerst öffne ich die Fenster.
Das ist keine Luft zum Atmen
hier. Die Räume sind voll
verrauchter Wut. Ich kippe die
Becher mit der Asche eurer
Hoffnungen in den Eimer und die
Stummel des blauen Dunstes, den
ihr euch vormacht, dazu. Die
Kippen werden mehr.

Habt ihr das nötig? Ich seh'
nur, ihr habt es. Also was ist los
mit euch? Ich komm' nicht
dahinter. Ich mach' nur Ordnung.
Aber sie dauert nicht.

Ich schütt' die Gläser mit den
Resten eurer Räusche in den
Abguss. Da klebt noch manche

Von Peter Maiwald
Rate dran oder Lottozahlen, oder
ein illustriertes Weib, oder ein
Torschrei. Das geht schwer ab.

Der Fussboden macht die meiste

Mühe. Der eingestampfte
Zorn ist zäh und kaum herauszukriegen,

von den Tritten, die ihr
weitergebt, ganz zu schweigen.
Der Boden ist geduldig, aber ich
wehrte mich. Zum Glück haben
wir eine Reinigungsindustrie, die
ständig schärfere Mittel findet,
um die Spuren unseres Lebens zu
tilgen.

Das Erbrochene stört mich
nicht mehr. Ich bin es gewohnt.
Lauter Chefworte, Vorwürfe,
Drohungen und Erpressungen,
die herauskommen, wenn einer
von euch zuviel gekriegt hat. Ich
wische das weg. Nur die Angst
kratz' ich mit dem Messer vom
Kunststoff, aber vorsichtig.

Bleiben die Flecken, wo einer
der Länge nach hingeschlagen ist
und, wie es heisst, auf der Strecke
blieb, sie sind hartnäckig. Da helfen

nur Drahtbürste, Terpentin
und Politur. Ich brauch' alle
Kraft, die ich hab', sonst werd'
ich damit nicht fertig. Wer genau
hinsieht, bemerkt die Ränder
einer Person noch am nächsten
Tag, und ich bekomm' es ab. Die
Leute beschweren sich beim Wirt,
weil sie nicht an ihre Niederlagen
erinnert werden wollen. Dazu
kommen sie nicht her. Also geht
das auf mich. Ich muss das
'rauskriegen, sagen sie, das ist meine
Aufgabe.

Jetzt sammle ich die Deckel
ein, wo sie ihr Leben drauf
abstreichen. Ich mach' Pause und
studier'. Bierdeckel sind Biographien,

die Tagebücher der kleinen
Leute, und ich les' nach, was
gestern war. Es gibt nichts Verläss¬

licheres. Der Vertreter, der an der
Ecke wohnt, hat wieder zuwenig
Abschlüsse, das sieht man, und
das Monatsende ist nah. Das
sieht man auch.

Lehmann hat von der Karibik
geträumt. Er ist arbeitslos, und
die Palmen, heisst es, tragen dort
alles, was man zum Leben
braucht. Sawitzki hat Ärger im
Betrieb, weil er dem Abteilungsleiter

die Meinung gesagt hat, das

macht er nicht unter vierzehn
Strichen. Und Kramer war
glücklich. Er hat wieder seine
Frau ertränkt, die ihn vor Jahren
verliess. Ich zähle sein Kornfeld.
Ich muss weitermachen.

Ich stelle die Stühle und Tische
zusammen. Das ist Schwerstarbeit.

Das Holz stöhnt noch von
den Lasten der Leute. Ich kann
mitfühlen. Was hier auf einen
geht, geht auf keine Kuhhaut. Die

Tischplatten sind ramponiert.
Das kommt von den Ellenbogen,
auf die sich die meisten bei uns
stützen.

Die Theke nehm' ich zum
Schluss. Ich säubere sie von den
Fingerabdrücken. Die Leute wollen

einen blanken Tresen. Er ist
die letzte Gelegenheit des Tages,
einen persönlichen Eindruck zu
hinterlassen. So. Der Tresen
glänzt.
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