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enn ich morgens in die

Kneipe komm’, hab’ ich
genug von eurem Abfall, Leute.
Menschenskinder konnt ihr nicht
woanders abladen? Ich hab’ auch
nur zwei Hande.

Zuerst o6ffne ich die Fenster.
Das ist keine Luft zum Atmen
hier. Die Riaume sind voll ver-
rauchter Wut. Ich kippe die Be-
cher mit der Asche eurer Hoff-
nungen in den Eimer und die
Stummel des blauen Dunstes, den
ihr euch vormacht, dazu. Die
Kippen werden mehr.

Habt ihr das notig? Ich seh’
nur, ihr habt es. Also was ist los
mit euch? Ich komm’ nicht da-
hinter. Ich mach’ nur Ordnung.
Aber sie dauert nicht.

Ich schiitt’ die Gliaser mit den
Resten eurer Riusche in den Ab-
guss. Da klebt noch manche

Von Peter Maiwald

Rate dran oder Lottozahlen, oder
ein illustriertes Weib, oder ein
Torschrei. Das geht schwer ab.

Der Fussboden macht die mei-
ste  Mithe. Der eingestampfte
Zorn ist zih und kaum herauszu-
kriegen, von den Tritten, die ihr
weitergebt, ganz zu schweigen.
Der Boden ist geduldig, aber ich
wehrte mich. Zum Gliick haben
wir eine Reinigungsindustrie, die
stdndig scharfere Mittel findet,
um die Spuren unseres Lebens zu
tilgen.

Das Erbrochene stért mich
nicht mehr. Ich bin es gewohnt.
Lauter Chefworte, Vorwiirfe,
Drohungen und Erpressungen,
die herauskommen, wenn einer
von euch zuviel gekriegt hat. Ich
wische das weg. Nur die Angst
kratz’ ich mit dem Messer vom
Kunststoff, aber vorsichtig.

Bleiben die Flecken, wo einer
der Lange nach hingeschlagen ist
und, wie es heisst, auf der Strecke
blieb, sie sind hartnackig. Da hel-
fen nur Drahtbiirste, Terpentin
und Politur. Ich brauch’ alle
Kraft, die ich hab’, sonst werd’
ich damit nicht fertig. Wer genau
hinsieht, bemerkt die Rinder
einer Person noch am nichsten
Tag, und ich bekomm’ es ab. Die
Leute beschweren sich beim Wirt,
weil sie nicht an ihre Niederlagen
erinnert werden wollen. Dazu
kommen sie nicht her. Also geht
das auf mich. Ich muss das ’raus-
kriegen, sagen sie, das ist meine
Aufgabe.

Jetzt sammle ich die Deckel
e, wo sie ihr Leben drauf ab-
streichen. Ich mach’ Pause und
studier’. Bierdeckel sind Biogra-
phien, die Tagebiicher der kleinen
Leute, und ich les’ nach, was ge-
stern war. Es gibt nichts Verlass-
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licheres. Der Vertreter, der an der
Ecke wohnt, hat wieder zuwenig
Abschliisse, das sieht man, und
das Monatsende ist nah. Das
sieht man auch.

Lehmann hat von der Karibik
getrdumt. Er ist arbeitslos, und
die Palmen, heisst es, tragen dort
alles, was man zum Leben
braucht. Sawitzki hat Arger im
Betrieb, weil er dem Abteilungs-
leiter die Meinung gesagt hat, das

macht er nicht unter vierzehn
Strichen. Und Kramer war
gliicklich. Er hat wieder seine
Frau ertrankt, die ihn vor Jahren
verliess. Ich zihle sein Kornfeld.
Ich muss weitermachen.

Ich stelle die Stiihle und Tische
zusammen. Das ist Schwerstar-
beit. Das Holz stohnt noch von
den Lasten der Leute. Ich kann
mitfithlen. Was hier auf einen
geht, geht auf keine Kuhhaut. Die

Tischplatten sind ramponiert.
Das kommt von den Ellenbogen,
auf die sich die meisten bei uns
stiitzen.

Die Theke nehm’ ich zum
Schluss. Ich sidubere sie von den
Fingerabdriicken. Die Leute wol-
len einen blanken Tresen. Er ist
die letzte Gelegenheit des Tages,
einen personlichen Eindruck zu
hinterlassen. So. Der Tresen
glénzt.
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