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Geschmacks-
sachen

Es war einmal eine junge Frau,
die hiess Isabelle. Sie hatte schon
mehr als zwanzig Jahre gelebt,
aber noch nicht viel iber die
Menschen gelernt. Als sie ihr
naher bekannt wurden, staunte
sie zuerst, wunderte sich dann
und fiirchtete sich schliesslich.
Das kam so:

Isabelles Grossmutter Berta
hatte einen stolzen Haushalt ge-
fithrt und nebenbei noch Zeit ge-
funden, fiir andere Leute titig zu
sein: Berta kochte Konfitiiren
und Gelees nach ureigenen Re-
zepten, fiillte die Kostlichkeiten

Von Ilse Frank

in handliche Gliser, versah diese
mit sauberen Etiketten, auf denen
«Himbeeren, Erdbeeren, Sta-
chelbeeren, Apfel, Brombeeren,
Quitten, Zwetschgen, Mirabel-
len» stand, richtete im Holz-
schopf neben der Villa eine Ver-
kaufsstelle ein, bot die Leckereien
feil und gewann mit der Zeit
Kundschaft aus allen Landesge-
genden.

Die Qualitidt von Bertas Pro-
dukten sprach sich schnell herum.
Wer nicht selbst brauen konnte
oder wollte, kam, um zu ergat-
tern, was die Fleissige offerierte.
Berta wurde nicht nur als Her-
stellerin leckerer Brotaufstriche
zum Begriff, sondern — und dies
eigentlich in erster Linie — zur In-
stitution. Man pilgerte zu ihr,
wenn Freuden oder Leiden mit-
zuteilen waren, wenn Krankhei-
ten drohten oder Seuchen wiite-
ten. Berta horte sich alle Reden
an, gab iberlegte Ratschlage,
brachte zugleich eine Portion
Marmelade an den Mann oder
die Frau, empfing dafiir Geld und
gute Worte. Jeder Kaufer, jeder
Hilfeflehende war Berta dankbar,
denn sie gab, was sie zu geben
hatte. Der Lohn, den sie forderte,
war gering. Ihr ging es um den
Sinn des emsigen Treibens, nicht
um die Rendite.

Isabelle hatte die Grossmutter
ob ihres speziellen Einsatzes
immer bewundert. Als die alte
Frau schwicher wurde, reifte im
Midchen der Plan, den Handel
zu iibernehmen. Noch zogerte die
Enkelin, weil sie ihrer Ahne nicht
ins Handwerk pfuschen wollte.
Doch Bertas Tod schuf eine neue
Situation, verleitete Isabelle zum
Schwur, den Gedanken ihrer
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Grossmutter  weiterzuspinnen,
das Werk fortzusetzen — wenn
auch auf eigene Art.

Isabelle krempelte frohgemut
die Armel hoch. Sie wusste nichts
anderes, als dass das Geschift
blithte, die Abnehmer Schlange
standen, die Zahl der Freunde
stetig wuchs. Dies sollte nach dem
Willen der jungen Frau so blei-
ben.

Doch, wie erwidhnt, Isabelle
hatte wenig Ahnung. Zu wenig
von der menschlichen Seele. Des-
halb beging die Anfingerin Feh-
ler um Fehler.

Die junge Frau beriicksich-
tigte neue erndhrungstechnische
Grundsitze, gab Friichten und
Beeren weniger Zucker bei, als
dies ihre Grossmutter getan hat-
te. Ausserdem fiithrte sie weniger
bekannte Aromen ein, lancierte
beinahe schon exotische Glaser-
inhalte: Nach der Sortiments-
erweiterung durch Pfirsich- und
Aprikosenkonfitiire wagte sich
Isabelle an «Kompositioneny mit
Passionsfriichten, Kiwis und fri-
schen Feigen. Viele alte Abneh-
mer wollten die Schopfungen gar
nicht versuchen, andere iiber-
wanden ihre Skepsis, taten einen
tapferen Kauf, probierten — und
reklamierten. Das neumodische
Geschlabber sei ungeniessbar,
klonten sie, das bringe nieman-
dem wahre Gaumenfreuden. Mit
dieser Kost tue man sich selbst
etwas zuleide, und Gisten anbie-
ten diirfe man sie nicht, ausser
man beabsichtige, unliebsame
Gesellen fiir immer zu vertreiben.

Dies alles murmelten die Leute
nicht etwa vor sich hin, nein, sie
sagten es Isabelle offen oder
gaben es ihr gar schriftlich.
Immer neue Zettel hingen an der
Tiir des Holzschopfes, und was
urspriinglich nach individuellen
Unmutsbezeugungen ausgesehen
hatte, dhnelte einer Verschwo-
rung immer mehr.

Anstatt in sich zu gehen, den
Pfad des Experimentierens zu
verlassen und auf Grossmutters
Spuren zu wandeln, blieb Isabel-
le, zagend zwar, aber immerhin,
ihrer Linie treu. Sie wollte zu sich
selbst stehen — und stand offen-
sichtlich nur den anderen vor
dem Glick. Uberall war sie
plotzlich als stur verschrieen. Die
Erbosten, die sie angriffen, fithl-
ten sich nicht ernst genommen,
weil Isabelle scheinbar nichts zu
erschiittern vermochte.

In Wahrheit litt die junge Frau,
gramte sich tage- und néchtelang,
versuchte, sich dem Kundenge-
schmack anzupassen, traf ihn
nicht, musste Vorwiirfe einstek-
ken, Beschuldigungen schlucken.

Einfach die
ihrer Grossmutter zu beniitzen,
verbot sich Isabelle. Ihr erschien
es ebenso anachronistisch wie
unstatthaft, sich des geistigen

Aufzeichnungen

Eigentums einer verblichenen
Verehrten zu bedienen.

Mit den eigenen Ideen setzte
sich Isabelle nicht durch. Sie ver-
lor die Freude, den Mut. An
einem frostigen Wintermorgen
holte Isabelle Hammer und Na-
gel, schritt damit zum Schopf,
schlug die Metallstifte unter dem
Vorhangeschloss ins Holz und
entfernte sie nie wieder.

Von Hau

«Die beleidigte Leberwurst!y
raunte das allein gelassene Volk.
«Typisch fur eine Versagerin, zu
allem Elend noch stolz zu sein ...»

Isabelle vernahm das Geraune
nicht, bekam keine Schméahbriefe
zu Gesicht. Sie hatte sich im
ererbten, warmen Haus ver-
schanzt, hielt die Augen ge-
schlossen und lauschte, um das
mithevolle Erdenwallen zu ver-
gessen, himmlischer Musik.

In Dezennien des Einsiedlerle-
bens traumte Isabelle nur spora-
disch, dann jedoch ausnahmslos
von — Bienenhonig.

«Nattrlich ist es wunderbar, dass er sein kreatives Talent
entwickelt, anstatt auf der Strasse herumzulungern.
Aber warum will er eigentlich nicht Schriftsteller

werden? »

Ziurichs Witwen haben’s gut.
Sie miissen sich nicht um das
Grab ihres Liebsten kiimmern.
Das tut ausschliesslich der Fried-
hofgértner. Schon und saisonge-
miss werden die Grdber ge-
schmiickt, abwechslungsweise
mit Friedhofbegonien, «Dénkeli»
und Tannésten. Natiirlich nicht
gratis, aber Ordnung muss sein in
Ziirich, auch auf den Friedhofen!
Wo kidmen wir hin, wenn jeder
das Grab seiner Lieben selbst be-
pflanzen, es vielleicht aber ver-
nachléssigen wiirde? Einheit und
Ordnung muss sein auf Ziirichs
Grébern!

Dabei sollte es nicht bleiben.
Ich rege mich schon lange auf
iiber Ziirichs Vorgirten. Sie ver-

schwinden zwar langsam, aber
die restlichen sind so unter-
schiedlich bepflanzt und gepflegt.
Auch die Rasen in Ziirichs Gér-
ten lassen zum Teil einiges zu
wiinschen iibrig (Einfluss der
«Griineny?). Wire es nicht an der
Zeit, dass man da Ordnung
schaffen wiirde? Schliesslich
haben wir auch Stadtgértner,
nicht nur Friedhofgértner. Ein-
heitlich bepflanzte Vorgérten,
keine ungepflegten Rasen mit
Feldblumen und Unkraut mehr,
das wire dieser Grossstadt ge-
mass.

Auch vor den Fenstern
herrscht Anarchismus. Da sollte
ebenfalls eingegriffen werden:
Keine roten Geranien mehr in
den Blumenkistchen! Nicht nur
aus politischen Griinden: Gera-
nien passen einfach nicht zu Zi-
rich, die gehoren in die Bundes-
stadt, nach Bern. Fiir Zirich
mochte ich weisse und blaue
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Glockenblumen vorschlagen, die
einzige zu einer Zwinglistadt pas-
sende Pflanze.

Auch die Blumenkistchen in
Privathdusern missten durch die
Stadtgartner gepflegt werden;
das kann man nicht den Haus-
frauen iiberlassen. Zur Pflege
scheinen mir die frithen Morgen-
stunden geeignet: Da sind die
Hausfrauen am ehesten anzutref-
fen, um die von der Stadt ange-
stellten ~ Blumenkistchenpfleger
zu empfangen. Charakterlich
missten diese einen einwand-
freien Leumund haben — natiir-
lich, in der sittenstrengen Stadt
Zirich. Hedy Gerber-Schwarz

Stufen zum
Erfolg

Bekanntlich ist noch kein Mei-
ster vom Himmel gefallen. Also
wird es auch mir nicht erspart
bleiben, den journalistischen
Zenit stufenweise zu erklimmen.

Mein allererster Auftrag nahm
sich recht bescheiden aus: Eine
regionale  Pfadfinderabteilung
veranstaltete einen Informa-
tionsnachmittag, und ich als
Pressevertreterin durfte diesen
Anlass in Wort und Bild festhal-
ten. Natiirlich versuchte ich
krampfhaft, mir bei meinem er-
sten offentlichen Auftritt als Re-
porterin den ndtigen professio-
nellen Anstrich zu geben. Beim
Schreiben im stillen Kimmerlein
fiel die Maske dann rasch ab.
Stundenlang briitete ich iiber
dem Artikel, rang verzweifelt um
die treffendste Formulierung.
Wohlverstanden, fir eine Zei-
tungsnotiz, die irgendwo im hin-
tersten Teil in einer unscheinba-
ren Spalte plaziert und abge-
druckt wurde.

Ebensoviel Aufsehen erregte
wohl mein Bericht iiber die Ver-
nissage einer Scherenschnittaus-
stellung. In einem Anflug von
Grossenwahn erwartete ich die
schwungvolle Rede eines Politi-
kers, der vor zahlreich erschiene-
nem Publikum das Werk der
Kiinstlerin mit markanten Wor-
ten charakterisieren wiirde. Statt
dessen stiess ich auf ein vollig
verschlafenes Museum, das seine
Tore einmal pro Monat fiir vier
Stunden offnet. An den leicht
gelblichen Winden hingen verlo-
ren ein paar gerahmte Scheren-
schnitte. Die wenigen Besucher
entpuppten sich als Verwandte
und Bekannte der Kiinstlerin. Ich
mithte mich redlich, in meinem

e

Artikel die traurige Wahrheit ein
wenig zu verschleiern. Schliess-
lich gibt es genug Floskeln, die
auf verschiedene Art ausgelegt
werden konnen.

Neuerdings bin ich auch an
gutbuirgerlichen  oder  sogar
sportlichen Veranstaltungen an-
zutreffen. Beim Ménnerchor
lasse ich mich von folklori-
stischen Klingen berieseln, mit
dem Fussballklub fachsimple ich
iiber Dribblings und Fouls, und
beim Turnverein hore ich mir
derbe Witze an.

Dennoch: Ich liebe meine Té-
tigkeit—auch wenn ich manchmal
leicht stiffisant die Nase dariiber
rimpfe. Nicht zuletzt, weil ich als
Schreiberling iiberall mit Begei-
sterung empfangen und iiberall
verwohnt werde. Diese «kleine-
reny Leute bezeugen eben unse-
rem edlen Metier noch die gebiih-
rende Ehrfurcht! Sollte ich je ins
Profilager iiberwechseln, werden
mich Politiker und sonstige Pro-
minente kaum mit Samthand-
schuhen anfassen. Im Gegenteil:
Ich werde nur als notwendiges
Ubel geduldet sein. Vielleicht
ware es unter diesen Umstanden
besser, nach dem Motto «Schu-
ster, bleib bei deinem Leisteny zu
leben...» Katrin Liidy

Bruch

Psychologie im Alltag: Habe
ich so dumm zu sein, wie andere
mich einschitzen? Bin ich so blod
— oder einfach feige und humor-
los? Konkret:

Meiner dlteren, rucksack-
erprobten, bequemen Sonnen-
brille fehlt ein Schriubchen. Also
gehe ich in ¢meineny Optikerla-
den und bitte einen jungen Ver-
kaufer um Ersatz. Er wird mir —
wihrend ich einige Minuten
warte — aus den hinteren Gema-
chern zuteil. Zuvorkommenheit,
Freundlichkeit. Ich nehme dank-
bar mein altes Stiick und lege es in
die Handtasche. Zufrieden erle-
dige ich den nichsten Einkauf,
offne die Tasche — da liegt mein
Brillengestell in diversen Teilen!
Kaum zu glauben! Bin ich auf die
Tasche gestanden? Wurde ich
eingeklemmt? Nichts von alle-
dem, aber die herausgenommene
Brille zerbricht in meinen Hén-
den. Jetzt kommt mir ein boser
Verdacht. Ich versuche, ein Stiick
des Brillenrahmens abzubrechen:
Es ist unmoglich; das Plastik ldsst
sich schmiegsam biegen!

Wollte der nette Optiker klar-
stellen, dass eine so alte und ur-
spriinglich womoglich nicht teure

Brille eines neuen Schriubchens
unwirdig sei? — Ein Witz?

Mich argert die Sache. Ich
bringe den Mut und die Zeit nicht
auf, mit meiner nun sechsteiligen
Brille im noblen Geschift aufzu-
kreuzen und den Vorfall mog-
lichst frohlich zu schildern; mein
jetziger Arger wiirde ldcherlich
wirken. Also bin ich zu Hause, im
nachhinein, erst richtig wiitend.

Was mache ich spiter, bei der
falligen Linsenkontrolle? Es wire
ja moglich, dass der witzige Bril-
lenknacker unterdessen in der
Linsenabteilung mitarbeitet. Die
Folgen sind nicht auszudenken;
mir tranen bereits die Auglein.

Lilo Schmidt

Um Aufklirung bittet ...
(Nebelspalter Nr. 51/52)

Obwohl die Feiertage schon ei-
nige Zeit zuriickliegen, muss ich
auf den Keramikkopf von Tessa
Daenzer zuriickkommen. Natiir-
lich hat Frau Daenzer keinen Ke-
ramikkopf, denn der wire ja hohl,
und Humor hitte schon gar kei-
nen Platz darin. Frau Daenzer
aber hat Humor.

Da unsere kleine Stadt stellen-
weise einseitig weihnachtsbe-
leuchtet ist, muss ich jedes Jahr
einmal mit meiner Freundin die
wunderschone Weihnachtsbe-
leuchtung in Ziirich ansehen. Wir
bummelten auch 1984 durch die
festlichen Strassen, bis wir uns,
ziemlich frostelnd, im n#chsten
Warenhaus etwas zu erwirmen
suchten. Wir schlingelten uns
durch die Menge, aber plotzlich
ging’s nicht mehr weiter. Ein
Menschenstau hielt uns auf, und
natiirlich wollten auch wir wissen,
was es da Besonderes gab. Wir
mussten zweimal hinschauen und
konnten nur mithsam einen Lach-
krampf unterdriicken: An einer
lebensgrossen Biiste war ein Un-
terkleid zu sehen mit langen Ar-
meln, Strimpfen, kurzum, mit
allem dran — und alles nur ein
Stiick. Das Gewebe war hauch-
diinn; wie sagt man dem wohl?
Vielleicht Barocktiill oder so, mit
eingewobenen Bliimchen. Genau
da kam mir der Keramikkopf in
den Sinn, denn dieses Wunder-
kleid gab es auch nur in Schwarz
und Rot.

Wir pirschten ein zweitesmal in
die Nidhe, um den Namen des son-
derbaren Stiicks zu erfahren.
«Raschel-Body» war es gross und
deutlich angeschrieben — und da
bitte ich um Aufklidrung! Wer hat
ein solch duftiges Ding zu Weih-
nachten bekommen? Wo geht’s
hinein und wo hinaus? Wir durf-
ten nur ein Momentchen hin-
schauen, dann vertriecben bose
Blicke der Verkéuferin uns zwei
Alte. Dass es fiir unsere Bodies al-
lerhand gibt—zum Einreiben, zum
Fit- und Warmhalten —, verstehen
wir, aber rascheln tat bei uns nur
das Zwerchfell ... Wer also kann
uns zwei Provinzlerinnen aufkla-
ren?

Dankbar dafiir wire B.Sch.

Entscheid iiberdenken!
(Nebelspalter Nr. 51/52)

Liebe Frau Heidi

Mit Interesse habe ich Ihre An-
sicht tiber den Hebammann (Aus-
druck aus dem Nebi) gelesen.

Ihre Gefiihle verstehe ich, und
ich achte sie — indessen ist mir
beim Lesen Ihrer Zeilen eine Er-
innerung zuriickgekommen, die
ich erzihlen mochte, denn es gibt
wirklich einen Hebammann.

Vor Jahren predigte in unserer
Kirche an einem Sonntag ein
Schweizer Pater, der als Agronom
und Missionspriester in Mada-
gaskar war — oder noch ist.

Er berichtete unter anderem,
dass er als geschulter Weisser von
den Eingeborenen zu allem mog-
lichen ausserhalb seines Berufes
um Rat gefragt worden war. So
sah er auch das Elend der schwar-
zen Miitter, die ihre Kleinen unter
erbarmlichen Umstéinden gebiren
mussten. Griinde: fehlende Hy-
giene und das Fehlen eines Arztes,
weil die Distanz zum nichsten
Spital viel zu gross war, Kinder-
sterblichkeit.

Da entschloss sich unser Pater,
ein unverheirateter Mann, in der
Schweiz einen Hebammenkurs zu
besuchen und diesen geplagten
Frauen zu helfen. Sicher war der
Schock fir die Sittenstrengen
Schwarzen betrichtlich, dass ein
Mann bei der Geburt half, aber
wenn die Not gross ist, verschwin-
den Vorurteile. Item, der Zulauf
zum ersten Hebammann war
enorm. Er predigte bei uns viel
langer, als es iiblich ist, und man
hatte eine Stecknadel auf den
Boden fallen héren konnen, so
still waren alle; das gespendete
Opfer war gross wie selten.

Wenn ich die jungen Viiter be-
obachte, wie liebevoll und ge-
konnt sie ihre Kleinen betreuen,
weiss ich, dass ich mich keines-
wegs dartiber aufhalten wiirde,
wenn ich solch viterlich guten
Hiénden anvertraut wiirde.

Aus diesem Grund hoffe ich,
die Hebammenschule iiberdenke
den ersten Entscheid, einem
Mann den Zugang zum Hebam-
menberuf zu verwehren.

Mit freundlichem Gruss

Elisabeth Ruesch
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