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Geschmackssachen

Es war einmal eine junge Frau,
die hiess Isabelle. Sie hatte schon
mehr als zwanzig Jahre gelebt,
aber noch nicht viel über die
Menschen gelernt. Als sie ihr
näher bekannt wurden, staunte
sie zuerst, wunderte sich dann
und fürchtete sich schliesslich.
Das kam so:

Isabelles Grossmutter Berta
hatte einen stolzen Haushalt
geführt und nebenbei noch Zeit
gefunden, für andere Leute tätig zu
sein: Berta kochte Konfitüren
und Gelees nach ureigenen
Rezepten, füllte die Köstlichkeiten

Von Ilse Frank
in handliche Gläser, versah diese
mit sauberen Etiketten, auf denen
«Himbeeren, Erdbeeren,
Stachelbeeren, Äpfel, Brombeeren,
Quitten, Zwetschgen, Mirabellen»

stand, richtete im
Holzschopf neben der Villa eine
Verkaufsstelle ein, bot die Leckereien
feil und gewann mit der Zeit
Kundschaft aus allen Landesgegenden.

Die Qualität von Bertas
Produkten sprach sich schnell herum.
Wer nicht selbst brauen konnte
oder wollte, kam, um zu ergattern,

was die Fleissige offerierte.
Berta wurde nicht nur als
Herstellerin leckerer Brotaufstriche
zum Begriff, sondern - und dies
eigentlich in erster Linie - zur
Institution. Man pilgerte zu ihr,
wenn Freuden oder Leiden
mitzuteilen waren, wenn Krankheiten

drohten oder Seuchen wüteten.

Berta hörte sich alle Reden
an, gab überlegte Ratschläge,
brachte zugleich eine Portion
Marmelade an den Mann oder
die Frau, empfing dafür Geld und
gute Worte. Jeder Käufer, jeder
Hilfeflehende war Berta dankbar,
denn sie gab, was sie zu geben
hatte. Der Lohn, den sie forderte,
war gering. Ihr ging es um den
Sinn des emsigen Treibens, nicht
um die Rendite.

Isabelle hatte die Grossmutter
ob ihres speziellen Einsatzes
immer bewundert. Als die alte
Frau schwächer wurde, reifte im
Mädchen der Plan, den Handel
zu übernehmen. Noch zögerte die
Enkelin, weil sie ihrer Ahne nicht
ins Handwerk pfuschen wollte.
Doch Bertas Tod schuf eine neue
Situation, verleitete Isabelle zum
Schwur, den Gedanken ihrer

Grossmutter weiterzuspinnen,
das Werk fortzusetzen - wenn
auch auf eigene Art.

Isabelle krempelte frohgemut
die Ärmel hoch. Sie wusste nichts
anderes, als dass das Geschäft
blühte, die Abnehmer Schlange
standen, die Zahl der Freunde
stetig wuchs. Dies sollte nach dem
Willen der jungen Frau so bleiben.

Doch, wie erwähnt, Isabelle
hatte wenig Ahnung. Zu wenig
von der menschlichen Seele. Deshalb

beging die Anfängerin Fehler

um Fehler.
Die junge Frau berücksichtigte

neue ernährungstechnische
Grundsätze, gab Früchten und
Beeren weniger Zucker bei, als
dies ihre Grossmutter getan hatte.

Ausserdem führte sie weniger
bekannte Aromen ein, lancierte
beinahe schon exotische
Gläserinhalte: Nach der
Sortimentserweiterung durch Pfirsich- und
Aprikosenkonfitüre wagte sich
Isabelle an «Kompositionen» mit
Passionsfrüchten, Kiwis und
frischen Feigen. Viele alte Abnehmer

wollten die Schöpfungen gar
nicht versuchen, andere
überwanden ihre Skepsis, taten einen
tapferen Kauf, probierten - und
reklamierten. Das neumodische
Geschlabber sei ungeniessbar,
klönten sie, das bringe niemandem

wahre Gaumenfreuden. Mit
dieser Kost tue man sich selbst
etwas zuleide, und Gästen anbieten

dürfe man sie nicht, ausser
man beabsichtige, unliebsame
Gesellen für immer zu vertreiben.

Dies alles murmelten die Leute
nicht etwa vor sich hin, nein, sie
sagten es Isabelle offen oder
gaben es ihr gar schriftlich.
Immer neue Zettel hingen an der
Tür des Holzschopfes, und was
ursprünglich nach individuellen
Unmutsbezeugungen ausgesehen
hatte, ähnelte einer Verschwörung

immer mehr.
Anstatt in sich zu gehen, den

Pfad des Experimentierens zu
verlassen und auf Grossmutters
Spuren zu wandeln, blieb Isabelle,

zagend zwar, aber immerhin,
ihrer Linie treu. Sie wollte zu sich
selbst stehen - und stand
offensichtlich nur den anderen vor
dem Glück. Überall war sie
plötzlich als stur verschrieen. Die
Erbosten, die sie angriffen, fühlten

sich nicht ernst genommen,
weil Isabelle scheinbar nichts zu
erschüttern vermochte.

In Wahrheit litt diejunge Frau,
grämte sich tage- und nächtelang,
versuchte, sich dem Kundengeschmack

anzupassen, traf ihn
nicht, musste Vorwürfe einstekken,

Beschuldigungen schlucken.

Einfach die Aufzeichnungen
ihrer Grossmutter zu benützen,
verbot sich Isabelle. Ihr erschien
es ebenso anachronistisch wie
unstatthaft, sich des geistigen
Eigentums einer verblichenen
Verehrten zu bedienen.

Mit den eigenen Ideen setzte
sich Isabelle nicht durch. Sie verlor

die Freude, den Mut. An
einem frostigen Wintermorgen
holte Isabelle Hammer und Nägel,

schritt damit zum Schopf,
schlug die Metallstifte unter dem
Vorhängeschloss ins Holz und
entfernte sie nie wieder.

«Die beleidigte Leberwurst!»
raunte das allein gelassene Volk.
«Typisch für eine Versagerin, zu
allem Elend noch stolz zu sein ...»

Isabelle vernahm das Geraune
nicht, bekam keine Schmähbriefe
zu Gesicht. Sie hatte sich im
ererbten, warmen Haus
verschanzt, hielt die Augen
geschlossen und lauschte, um das
mühevolle Erdenwallen zu
vergessen, himmlischer Musik.

In Dezennien des Einsiedlerlebens

träumte Isabelle nur sporadisch,

dann jedoch ausnahmslos
von - Bienenhonig.

Ii InruilfclJil itili Iiiiii mi MMxthli

(Natürlich ist es wunderbar, dass er sein kreatives Talent
entwickelt, anstatt auf der Strasse herumzulungern.
Aber warum will er eigentlich nicht Schriftsteller
werden?»

Ordnung muss

sein
Zürichs Witwen haben's gut.

Sie müssen sich nicht um das
Grab ihres Liebsten kümmern.
Das tut ausschliesslich der
Friedhofgärtner. Schön und saisonge-
mäss werden die Gräber
geschmückt, abwechslungsweise
mit Friedhofbegonien, «Dänkeli»
und Tannästen. Natürhch nicht
gratis, aber Ordnung muss sein in
Zürich, auch auf den Friedhöfen!
Wo kämen wir hin, wenn jeder
das Grab seiner Lieben selbst
bepflanzen, es vielleicht aber
vernachlässigen würde? Einheit und
Ordnung muss sein auf Zürichs
Gräbern!

Dabei sollte es nicht bleiben.
Ich rege mich schon lange auf
über Zürichs Vorgärten. Sie ver¬

schwinden zwar langsam, aber
die restlichen sind so
unterschiedlich bepflanzt und gepflegt.
Auch die Rasen in Zürichs Gärten

lassen zum Teil einiges zu
wünschen übrig (Einfluss der
«Grünen»?). Wäre es nicht an der
Zeit, dass man da Ordnung
schaffen würde? Schliesslich
haben wir auch Stadtgärtner,
nicht nur Friedhofgärtner.
Einheitlich bepflanzte Vorgärten,
keine ungepflegten Rasen mit
Feldblumen und Unkraut mehr,
das wäre dieser Grossstadt
gemäss.

Auch vor den Fenstern
herrscht Anarchismus. Da sollte
ebenfalls eingegriffen werden:
Keine roten Geranien mehr in
den Biumenkistchen! Nicht nur
aus politischen Gründen: Geranien

passen einfach nicht zu
Zürich, die gehören in die Bundesstadt,

nach Bern. Für Zürich
möchte ich weisse und blaue

52



Glockenblumen vorschlagen, die
einzige zu einer Zwinglistadt
passende Pflanze.

Auch die Biumenkistchen in
Privathäusern müssten durch die
Stadtgärtner gepflegt werden;
das kann man nicht den
Hausfrauen überlassen. Zur Pflege
scheinen mir die frühen Morgenstunden

geeignet: Da sind die
Hausfrauen am ehesten anzutreffen,

um die von der Stadt
angestellten Blumenkistchenpfleger
zu empfangen. Charakterlich
müssten diese einen einwandfreien

Leumund haben - natürlich,

in der sittenstrengen Stadt
Zürich. Hedy Gerber-Schwarz

Stufen zum

Bekanntlich ist noch kein Meister

vom Himmel gefallen. Also
wird es auch mir nicht erspart
bleiben, den journalistischen
Zenit stufenweise zu erklimmen.

Mein allererster Auftrag nahm
sich recht bescheiden aus: Eine
regionale Pfadfinderabteilung
veranstaltete einen
Informationsnachmittag, und ich als
Pressevertreterin durfte diesen
Anlass in Wort und Bild festhalten.

Natürlich versuchte ich
krampfhaft, mir bei meinem
ersten öffentlichen Auftritt als
Reporterin den nötigen professionellen

Anstrich zu geben. Beim
Schreiben im stillen Kämmerlein
fiel die Maske dann rasch ab.
Stundenlang brütete ich über
dem Artikel, rang verzweifelt um
die treffendste Formulierung.
Wohlverstanden, für eine
Zeitungsnotiz, die irgendwo im
hintersten Teil in einer unscheinbaren

Spalte plaziert und
abgedruckt wurde.

Ebensoviel Aufsehen erregte
wohl mein Bericht über die
Vernissage einer Scherenschnittausstellung.

In einem Anflug von
Grössenwahn erwartete ich die
schwungvolle Rede eines Politikers,

der vor zahlreich erschienenem

Publikum das Werk der
Künstlerin mit markanten Worten

charakterisieren würde. Statt
dessen stiess ich auf ein völlig
verschlafenes Museum, das seine
Tore einmal pro Monat für vier
Stunden öffnet. An den leicht
gelblichen Wänden hingen verloren

ein paar gerahmte Scherenschnitte.

Die wenigen Besucher
entpuppten sich als Verwandte
und Bekannte der Künstlerin. Ich
mühte mich redlich, in meinem

Artikel die traurige Wahrheit ein
wenig zu verschleiern. Schliesslich

gibt es genug Floskeln, die
auf verschiedene Art ausgelegt
werden können.

Neuerdings bin ich auch an
gutbürgerlichen oder sogar
sportlichen Veranstaltungen
anzutreffen. Beim Männerchor
lasse ich mich von folkloristischen

Klängen berieseln, mit
dem Fussballklub fachsimple ich
über Dribblings und Fouls, und
beim Turnverein höre ich mir
derbe Witze an.

Dennoch: Ich liebe meine
Tätigkeit - auch wenn ich manchmal
leicht süffisant die Nase darüber
rümpfe. Nicht zuletzt, weil ich als
Schreiberling überall mit
Begeisterung empfangen und überall
verwöhnt werde. Diese «kleineren»

Leute bezeugen eben unserem

edlen Metier noch die gebührende

Ehrfurcht! Sollte ich je ins
Profilager überwechseln, werden
mich Politiker und sonstige
Prominente kaum mit Samthandschuhen

anfassen. Im Gegenteil:
Ich werde nur als notwendiges
Übel geduldet sein. Vielleicht
wäre es unter diesen Umständen
besser, nach dem Motto «Schuster,

bleib bei deinem Leisten» zu
leben...» Katrin Lüdy

Bruch
Psychologie im Alltag: Habe

ich so dumm zu sein, wie andere
mich einschätzen? Bin ich so blöd
- oder einfach feige und humorlos?

Konkret:
Meiner älteren,

rucksackerprobten, bequemen Sonnenbrille

fehlt ein Schräubchen. Also
gehe ich in «meinen» Optikerladen

und bitte einen jungen
Verkäufer um Ersatz. Er wird mir -
während ich einige Minuten
warte - aus den hinteren Gemächern

zuteil. Zuvorkommenheit,
Freundlichkeit. Ich nehme dankbar

mein altes Stück und lege es in
die Handtasche. Zufrieden erledige

ich den nächsten Einkauf,
öffne die Tasche - da liegt mein
Brillengestell in diversen Teilen!
Kaum zu glauben! Bin ich auf die
Tasche gestanden? Wurde ich
eingeklemmt? Nichts von
alledem, aber die herausgenommene
Brille zerbricht in meinen Händen.

Jetzt kommt mir ein böser
Verdacht. Ich versuche, ein Stück
des Brillenrahmens abzubrechen:
Es ist unmöglich; das Plastik lässt
sich schmiegsam biegen!

Wollte der nette Optiker
klarstellen, dass eine so alte und
ursprünglich womöglich nicht teure

Brille eines neuen Schräubchens
unwürdig sei? - Ein Witz?

Mich ärgert die Sache. Ich
bringe den Mut und die Zeit nicht
auf, mit meiner nun sechsteiligen
Brille im noblen Geschäft
aufzukreuzen und den Vorfall
möglichst fröhlich zu schildern; mein
jetziger Ärger würde lächerlich
wirken. Also bin ich zu Hause, im
nachhinein, erst richtig wütend.

Was mache ich später, bei der
fälligen Linsenkontrolle? Es wäre
ja möglich, dass der witzige
Brillenknacker unterdessen in der
Linsenabteilung mitarbeitet. Die
Folgen sind nicht auszudenken;
mir tränen bereits die Äuglein.

Lilo Schmidt

ECHO A US DEM LESERKREIS

Um Aufklärung bittet
(Nebelspalter Nr. 51/52)

Obwohl die Feiertage schon
einige Zeit zurückliegen, muss ich
auf den Keramikkopf von Tessa
Daenzer zurückkommen. Natürlich

hat Frau Daenzer keinen
Keramikkopf, denn der wäre ja hohl,
und Humor hätte schon gar
keinen Platz darin. Frau Daenzer
aber hat Humor.

Da unsere kleine Stadt stellenweise

einseitig weihnachtsbe-
leuchtet ist, muss ich jedes Jahr
einmal mit meiner Freundin die
wunderschöne Weihnachtsbeleuchtung

in Zürich ansehen. Wir
bummelten auch 1984 durch die
festlichen Strassen, bis wir uns,
ziemlich fröstelnd, im nächsten
Warenhaus etwas zu erwärmen
suchten. Wir schlängelten uns
durch die Menge, aber plötzhch
ging's nicht mehr weiter. Ein
Menschenstau hielt uns auf, und
natürlich wollten auch wir wissen,
was es da Besonderes gab. Wir
mussten zweimal hinschauen und
konnten nur mühsam einen
Lachkrampf unterdrücken: An einer
lebensgrossen Büste war ein
Unterkleid zu sehen mit langen
Ärmeln, Strümpfen, kurzum, mit
allem dran - und alles nur ein
Stück. Das Gewebe war hauchdünn;

wie sagt man dem wohl?
Vielleicht Barocktüll oder so, mit
eingewobenen Blümchen. Genau
da kam mir der Keramikkopf in
den Sinn, denn dieses Wunderkleid

gab es auch nur in Schwarz
und Rot.

Wir pirschten ein zweitesmal in
die Nähe, um den Namen des
sonderbaren Stücks zu erfahren.
«Raschel-Body» war es gross und
deutlich angeschrieben - und da
bitte ich um Aufklärung! Wer hat
ein solch duftiges Ding zu
Weihnachten bekommen? Wo geht's
hinein und wo hinaus? Wir durften

nur ein Momentchen
hinschauen, dann vertrieben böse
Blicke der Verkäuferin uns zwei
Alte. Dass es für unsere Bodies
allerhand gibt - zum Einreiben, zum
Fit- und Warmhalten -, verstehen
wir, aber rascheln tat bei uns nur
das Zwerchfell Wer also kann
uns zwei Provinzlerinnen aufklären?

Dankbar dafür wäre B. Sch.

Entscheid überdenken!
(Nebelspalter Nr. 51/52)

Liebe Frau Heidi
Mit Interesse habe ich Ihre

Ansicht über den Hebammann
(Ausdruck aus dem Nebi) gelesen.

Ihre Gefühle verstehe ich, und
ich achte sie - indessen ist mir
beim Lesen Ihrer Zeilen eine
Erinnerung zurückgekommen, die
ich erzählen möchte, denn es gibt
wirklich einen Hebammann.

Vor Jahren predigte in unserer
Kirche an einem Sonntag ein
Schweizer Pater, der als Agronom
und Missionspriester in Madagaskar

war - oder noch ist.
Er berichtete unter anderem,

dass er als geschulter Weisser von
den Eingeborenen zu allem
möglichen ausserhalb seines Berufes
um Rat gefragt worden war. So
sah er auch das Elend der schwarzen

Mütter, die ihre Kleinen unter
erbärmlichen Umständen gebären
mussten. Gründe: fehlende
Hygiene und das Fehlen eines Arztes,
weil die Distanz zum nächsten
Spital viel zu gross war,
Kindersterblichkeit.

Da entschloss sich unser Pater,
ein unverheirateter Mann, in der
Schweiz einen Hebammenkurs zu
besuchen und diesen geplagten
Frauen zu helfen. Sicher war der
Schock für die Sittenstrengen
Schwarzen beträchtlich, dass ein
Mann bei der Geburt half, aber
wenn die Not gross ist, verschwinden

Vorurteile. Item, der Zulauf
zum ersten Hebammann war
enorm. Er predigte bei uns viel
länger, als es üblich ist, und man
hätte eine Stecknadel auf den
Boden fallen hören können, so
still waren alle; das gespendete
Opfer war gross wie selten.

Wenn ich die jungen Väter
beobachte, wie liebevoll und
gekonnt sie ihre Kleinen betreuen,
weiss ich, dass ich mich keineswegs

darüber aufhalten würde,
wenn ich solch väterlich guten
Händen anvertraut würde.

Aus diesem Grund hoffe ich,
die Hebammenschule überdenke
den ersten Entscheid, einem
Mann den Zugang zum
Hebammenberuf zu verwehren.

Mit freundlichem Gruss
Elisabeth Ruesch
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