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Geschmackssachen

Es war einmal eine junge Frau,
die hiess Isabelle. Sie hatte schon
mehr als zwanzig Jahre gelebt,
aber noch nicht viel über die
Menschen gelernt. Als sie ihr
näher bekannt wurden, staunte
sie zuerst, wunderte sich dann
und fürchtete sich schliesslich.
Das kam so:

Isabelles Grossmutter Berta
hatte einen stolzen Haushalt
geführt und nebenbei noch Zeit
gefunden, für andere Leute tätig zu
sein: Berta kochte Konfitüren
und Gelees nach ureigenen
Rezepten, füllte die Köstlichkeiten

Von Ilse Frank
in handliche Gläser, versah diese
mit sauberen Etiketten, auf denen
«Himbeeren, Erdbeeren,
Stachelbeeren, Äpfel, Brombeeren,
Quitten, Zwetschgen, Mirabellen»

stand, richtete im
Holzschopf neben der Villa eine
Verkaufsstelle ein, bot die Leckereien
feil und gewann mit der Zeit
Kundschaft aus allen Landesgegenden.

Die Qualität von Bertas
Produkten sprach sich schnell herum.
Wer nicht selbst brauen konnte
oder wollte, kam, um zu ergattern,

was die Fleissige offerierte.
Berta wurde nicht nur als
Herstellerin leckerer Brotaufstriche
zum Begriff, sondern - und dies
eigentlich in erster Linie - zur
Institution. Man pilgerte zu ihr,
wenn Freuden oder Leiden
mitzuteilen waren, wenn Krankheiten

drohten oder Seuchen wüteten.

Berta hörte sich alle Reden
an, gab überlegte Ratschläge,
brachte zugleich eine Portion
Marmelade an den Mann oder
die Frau, empfing dafür Geld und
gute Worte. Jeder Käufer, jeder
Hilfeflehende war Berta dankbar,
denn sie gab, was sie zu geben
hatte. Der Lohn, den sie forderte,
war gering. Ihr ging es um den
Sinn des emsigen Treibens, nicht
um die Rendite.

Isabelle hatte die Grossmutter
ob ihres speziellen Einsatzes
immer bewundert. Als die alte
Frau schwächer wurde, reifte im
Mädchen der Plan, den Handel
zu übernehmen. Noch zögerte die
Enkelin, weil sie ihrer Ahne nicht
ins Handwerk pfuschen wollte.
Doch Bertas Tod schuf eine neue
Situation, verleitete Isabelle zum
Schwur, den Gedanken ihrer

Grossmutter weiterzuspinnen,
das Werk fortzusetzen - wenn
auch auf eigene Art.

Isabelle krempelte frohgemut
die Ärmel hoch. Sie wusste nichts
anderes, als dass das Geschäft
blühte, die Abnehmer Schlange
standen, die Zahl der Freunde
stetig wuchs. Dies sollte nach dem
Willen der jungen Frau so bleiben.

Doch, wie erwähnt, Isabelle
hatte wenig Ahnung. Zu wenig
von der menschlichen Seele. Deshalb

beging die Anfängerin Fehler

um Fehler.
Die junge Frau berücksichtigte

neue ernährungstechnische
Grundsätze, gab Früchten und
Beeren weniger Zucker bei, als
dies ihre Grossmutter getan hatte.

Ausserdem führte sie weniger
bekannte Aromen ein, lancierte
beinahe schon exotische
Gläserinhalte: Nach der
Sortimentserweiterung durch Pfirsich- und
Aprikosenkonfitüre wagte sich
Isabelle an «Kompositionen» mit
Passionsfrüchten, Kiwis und
frischen Feigen. Viele alte Abnehmer

wollten die Schöpfungen gar
nicht versuchen, andere
überwanden ihre Skepsis, taten einen
tapferen Kauf, probierten - und
reklamierten. Das neumodische
Geschlabber sei ungeniessbar,
klönten sie, das bringe niemandem

wahre Gaumenfreuden. Mit
dieser Kost tue man sich selbst
etwas zuleide, und Gästen anbieten

dürfe man sie nicht, ausser
man beabsichtige, unliebsame
Gesellen für immer zu vertreiben.

Dies alles murmelten die Leute
nicht etwa vor sich hin, nein, sie
sagten es Isabelle offen oder
gaben es ihr gar schriftlich.
Immer neue Zettel hingen an der
Tür des Holzschopfes, und was
ursprünglich nach individuellen
Unmutsbezeugungen ausgesehen
hatte, ähnelte einer Verschwörung

immer mehr.
Anstatt in sich zu gehen, den

Pfad des Experimentierens zu
verlassen und auf Grossmutters
Spuren zu wandeln, blieb Isabelle,

zagend zwar, aber immerhin,
ihrer Linie treu. Sie wollte zu sich
selbst stehen - und stand
offensichtlich nur den anderen vor
dem Glück. Überall war sie
plötzlich als stur verschrieen. Die
Erbosten, die sie angriffen, fühlten

sich nicht ernst genommen,
weil Isabelle scheinbar nichts zu
erschüttern vermochte.

In Wahrheit litt diejunge Frau,
grämte sich tage- und nächtelang,
versuchte, sich dem Kundengeschmack

anzupassen, traf ihn
nicht, musste Vorwürfe einstekken,

Beschuldigungen schlucken.

Einfach die Aufzeichnungen
ihrer Grossmutter zu benützen,
verbot sich Isabelle. Ihr erschien
es ebenso anachronistisch wie
unstatthaft, sich des geistigen
Eigentums einer verblichenen
Verehrten zu bedienen.

Mit den eigenen Ideen setzte
sich Isabelle nicht durch. Sie verlor

die Freude, den Mut. An
einem frostigen Wintermorgen
holte Isabelle Hammer und Nägel,

schritt damit zum Schopf,
schlug die Metallstifte unter dem
Vorhängeschloss ins Holz und
entfernte sie nie wieder.

«Die beleidigte Leberwurst!»
raunte das allein gelassene Volk.
«Typisch für eine Versagerin, zu
allem Elend noch stolz zu sein ...»

Isabelle vernahm das Geraune
nicht, bekam keine Schmähbriefe
zu Gesicht. Sie hatte sich im
ererbten, warmen Haus
verschanzt, hielt die Augen
geschlossen und lauschte, um das
mühevolle Erdenwallen zu
vergessen, himmlischer Musik.

In Dezennien des Einsiedlerlebens

träumte Isabelle nur sporadisch,

dann jedoch ausnahmslos
von - Bienenhonig.
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(Natürlich ist es wunderbar, dass er sein kreatives Talent
entwickelt, anstatt auf der Strasse herumzulungern.
Aber warum will er eigentlich nicht Schriftsteller
werden?»

Ordnung muss

sein
Zürichs Witwen haben's gut.

Sie müssen sich nicht um das
Grab ihres Liebsten kümmern.
Das tut ausschliesslich der
Friedhofgärtner. Schön und saisonge-
mäss werden die Gräber
geschmückt, abwechslungsweise
mit Friedhofbegonien, «Dänkeli»
und Tannästen. Natürhch nicht
gratis, aber Ordnung muss sein in
Zürich, auch auf den Friedhöfen!
Wo kämen wir hin, wenn jeder
das Grab seiner Lieben selbst
bepflanzen, es vielleicht aber
vernachlässigen würde? Einheit und
Ordnung muss sein auf Zürichs
Gräbern!

Dabei sollte es nicht bleiben.
Ich rege mich schon lange auf
über Zürichs Vorgärten. Sie ver¬

schwinden zwar langsam, aber
die restlichen sind so
unterschiedlich bepflanzt und gepflegt.
Auch die Rasen in Zürichs Gärten

lassen zum Teil einiges zu
wünschen übrig (Einfluss der
«Grünen»?). Wäre es nicht an der
Zeit, dass man da Ordnung
schaffen würde? Schliesslich
haben wir auch Stadtgärtner,
nicht nur Friedhofgärtner.
Einheitlich bepflanzte Vorgärten,
keine ungepflegten Rasen mit
Feldblumen und Unkraut mehr,
das wäre dieser Grossstadt
gemäss.

Auch vor den Fenstern
herrscht Anarchismus. Da sollte
ebenfalls eingegriffen werden:
Keine roten Geranien mehr in
den Biumenkistchen! Nicht nur
aus politischen Gründen: Geranien

passen einfach nicht zu
Zürich, die gehören in die Bundesstadt,

nach Bern. Für Zürich
möchte ich weisse und blaue
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