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Mögliche Weihnachten
Nach dem genauen Hergang

befragt, habe sich der Chronist

nicht mehr an Einzelheiten
erinnern können. Dessenungeachtet

hätte er versucht, die
Ereignisse so zu schildern, wie sie
ihm in der Erinnerung haften ge-

Von Peter Heisch
blieben seien. Die Geschichte
könnte sich ungefähr folgendermassen

zugetragen haben:
Es begab sich zu jener Zeit des

Umbruchs, als auf der einen
Hälfte der Erdkugel grosser
Überfluss herrschte, währenddem

in vielen anderen Ländern
Not und Entbehrung zu verzeichnen

waren. In Genf sollten gerade
wieder einmal Abrüstungsgespräche

stattfinden, doch man
habe sich im Vorfeld der
Verhandlungen nicht über Präliminarien

einigen können. An den
Ufern des Léman Verzeichneten
die Vigilants, die eifersüchtig
ihren Eigennutz hüteten und die
Verwirklichung eines
Nachtwächterstaates anstrebten,
soeben einen sensationellen
Wahlerfolg. In Afghanistan, im Nahen
Osten und an anderen versteckten

Kriegsschauplätzen sollen
unbestätigten Gerüchten zufolge
eines Nachts Engel erschienen
sein, welche die Kämpfenden
aufforderten, ihre Waffen
niederzulegen und Frieden zu schliessen.

Doch diese hätten nur
höhnisch gelacht und die Himmelserscheinung

schiessend in die
Flucht gejagt. Wie all die Jahre
zuvor zur Weihnachtszeit hatten
einige lateinamerikanische
Diktatoren ihre bluttriefenden
Hände gefaltet, um mit frommem
Augenaufschlag der Zelebration
der Mitternachtsmesse
beizuwohnen, als könnten sie niemandem

ein Härchen krümmen.

Mitten im festlich ge¬
schmückten Alpenvorland

habe sich ein Flüchtlingslager
befunden, welches in früheren Zeiten,

da man in ihm die Waisen
und Armen im Geiste versorgt
hatte, Bethlehem geheissen worden

sei. Unter Türken, Tamilen,
Polen, Tschechoslowaken und
Rumänen soll sich auch der zwei-
undzwanzigj ährige Chilene
Umberto Gomez befunden haben,
der aus seiner Heimat habe fliehen

müssen, nachdem er an einer
Demonstration gegen das
Militärregime einen Pflasterstein auf
das Dach eines Polizeiautos
geschleudert hatte, weswegen er
einer kriminellen Handlung
beschuldigt worden sei, was ihm,
wie er befürchtete, bei seiner
Asylbewerbung vermutlich zur
Last gelegt werden würde.
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Wie in einem grossen Wartsaal
seien die Angehörigen verschiedenster

Nationen und Kulturkreise

beieinander gesessen, eng
zusammengepfercht und
dennoch durch Sprachgrenzen weit
voneinander getrennt. Zur
Hoffnungslosigkeit, dass sich zu
Hause (durfte man das noch
sagen?) in nächster Zeit etwas
Entscheidendes verändern und zum
Bessern wenden würde, habe sich
die Ungewissheit über ihr ferneres

Schicksal gesellt. Aus Furcht,
gefoltert zu werden, sei Umberto
davongelaufen, doch jetzt
vermeinte er das dumpfe Gefühl, ein
lästiger, unerwünschter Störefried

zu sein, als nicht weniger
drückend zu empfinden. Die
argwöhnischen Blicke der Leute, die
ihn fragten, ob er sich vom schönen

Glanz der Schaufenster habe
anlocken lassen, seien ihm wie
Nadelstiche in die Haut gedrungen.

Doch nicht nur ihm allein sei
es so vorgekommen, als ob man
ihn beschuldigen würde, er hätte
sich nichts sehnlicher gewünscht,
als seine Heimat Hals über Kopf
verlassen zu können, um in einer
ihm fremden Umgebung mit den
Augen von Konsumgütern zu
naschen, in deren Besitz zu gelangen
ihm hier ebensowenig möglich
war wie schon zu Hause in
Santiago. Er habe den Eindruck, dies
sei bereits ein strafbarer Tatbestand.

Unter solchen Umständen sei
den Asylanten der

Weihnachtsflitter, mit dem man das
Lager geschmückt hatte, ein
wenig heuchlerisch erschienen.
Doch die meisten wären
achselzuckend darüber hinweggegangen,

da sie ohnehin keiner christ¬

lichen Konfession angehörten
und nicht das geringste Verlangen
nach fadenscheiniger Tröstung
verspürten. Sie seien von anderen
Sorgen erfüllt gewesen. Viele von
ihnen hatten bereits ihren
Ausschaffungsbefehl in der Tasche.
So auch Umberto, dem eine Frist
von 30 Tagen bemessen worden
sei. Er habe sich innerlich schon
damit abgefunden, den Schergen
seines Heimatlandes ausgeliefert
zu werden.

Zwei Tage vor Weihnachten sei
Umberto ziellos durch die nahe
Stadt geschlendert und dabei an
einem Kiosk stehengeblieben, wo
er die Lotto-Gewinnzahlen der
letzten Ziehung mit seinem
Schein verglichen habe, den er
eine Woche zuvor aus Jux und
grimmiger Verzweiflung ausgefüllt

hätte. Nun habe er mit aller-
grösstem Erstaunen feststellen
müssen, dass seine Zahlenreihe
mit der veröffentlichten Gewinn-
kolonne völlig übereinstimmte.
Ein Taumel habe ihn ergriffen. Er
habe geglaubt, den Boden unter
den Füssen zu verlieren. Natürlich

war seine Situation auf einen
Schlag verändert.

Im Lager habe man ihn bereits
erwartet, um ihm gratulierend

zu eröffnen, dass er selbstverständlich

gerne bleiben dürfe.
Behördenvertreter wollten sich
die Mühe nehmen, ihn persönlich
aufzusuchen, um ihn
händeschüttelnd von seinem Glück in
Kenntnis zu setzen. Sie würden
sich förmlich darum reissen, ihn
beraten zu dürfen, wie das ge¬

wonnene Geld anzulegen sei. Als
Besitzer einer halben Million, was
in einem Land mit der grössten
Millionärsdichte zwar nicht
besonders viel sei, aber immerhin
eine gute Voraussetzung bedeute,
sei er plötzlich jemand gewesen.
Er habe sich zum ersten Mal als
Mensch akzeptiert gefühlt. Man
habe ihm versichert, eine Niederlassung

für ihn zu beschaffen,
würde überhaupt kein Problem
darstellen.

An dieser Stelle sei Umberto
auf seiner Pritsche aufgwacht und
habe gewusst, dass er von sich aus
nicht länger würde bleiben wollen.

Solche Geschichten spielen sich
in der Wirklichkeit äusserst selten
ab und sind aber auch kaum im
Indikativ zu erzählen. Hinter dem
irisierenden Licht der Weihnachtskerzen,

das die Gegenwart einwenig

verzaubert, lauert bereits die
harte Realität und schlägt
unerbittlich zu. Ein bisschen zu träumen

ist alles, was wir erwarten
dürfen.
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