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Ich hatte ihn seit Jahren nicht
mehr gesehen.
Als er mir zufällig in der Stadt

begegnete, hätte ich ihn nicht
wiedererkannt. Er war es, der auf
mich zuging und sagte: Bist du
nicht der Hans? Vor Überraschung

brachte ich kein Wort

Von René Regenass
hervor, ich nickte bloss. Ich bin
der Paul Hofmeister, fügte er hinzu.

Er war nicht im eigentlichen
Sinn alt geworden, doch seine
Bewegungen, die Gestik und Mimik
waren die eines alten Mannes,
eines Greisen fast: langsam,
beinahe in Zeitlupe; die Wörter
kamen ihm schwerfällig von den
Lippen, zwischendurch griff er
sich an die Stirn, als wollte er
seinen Kopf zwingen, sich an etwas
Bestimmtes zu erinnern oder
einen Gedanken zu formulieren.

Um ein wenig Zeit zu gewinnen,

stellte ich die übliche Frage:
Wie geht es dir, was machst du?

Ach, sagte er, im Grunde
genommen nicht schlecht, jetzt wieder

gut.
Warst du krank?
Ja, das kann man wohl sagen,

ich war lange im Krankenhaus.
Aber das ist jetzt vorbei.

Ich spürte, dass er nicht davon
berichten wollte, und schwieg.

Nun habe ich Zeit, viel Zeit,
sagte er, ich bin Frührentner.

Schön, sagte ich. (Oder hätte
ich ihn bedauern sollen?)

Wie man's nimmt, sagte er.
Und wie verbringst du den

Tag?
Ja, da gibt es immer etwas zu

tun. Ich besorge dem Hausmeister
den Garten, mache Spaziergänge

und lese.
Sein Gesichtsausdruck veränderte

sich, die Ringmuskeln
zogen sich um seine Augen
zusammen, bis er mich aus schmalen

Schlitzen anstarrte: Ich wollte
dich etwas fragen.

Bitte, sagte ich.
Ist dir der Name Eder ein

Begriff?

Ich überlegte, obwohl ich
wusste, diesen Namen nie gehört
zu haben. Da ich Paul nicht
enttäuschen wollte, sagte ich nicht
einfach nein, sondern stellte die
Gegenfrage: Soll das ein
Personenname sein?

Paul lächelte, zum erstenmal,
seit wir uns getroffen hatten.

Ich sehe, sagte er, du nimmst
die Sache ernst, endlich jemand,
der mich ernst nimmt.

Warum sollte ich nicht?
Ja, das ist auch wieder richtig.

Eder, wollte ich sagen, kann eben
beides sein: eine Person oder eine
Sachbezeichnung, irgend etwas.

Ach so. Das macht es schwieriger.

Warum willst du das unbedingt

erfahren?
Das ist eine lange Geschichte,

sagte er. Hast du ein wenig Zeit
übrig? Wir könnten zusammen
einen Kaffee trinken.

Er setzte sich schwerfällig, so,
als müsste er darauf bedacht

sein, nirgendwo anzuschlagen.
Mehrmals räusperte er sich, bis er
zu erzählen begann.

Eder, sagte er, verfolgt mich,
ich meine diesen Ausdruck, um
mich neutral auszudrücken.
Irgendwann habe ich ihn gehört,
ich weiss jedoch nicht einmal
mehr von wem. Seither sind Jahre,

Jahrzehnte vergangen, ich war
noch beinahe ein Kind, als ich ihn
zum erstenmal gehört haben
muss.

Paul machte eine Pause. Ich
benützte die Gelegenheit, nun
neugierig geworden, um einzuhaken.

Sind dir wenigstens noch die
Umstände bekannt, weisst du, wo
es war?

Nur vage. Ich glaube, es war
auf einer Reise. Immer, wenn ich
darüber nachdenke, gelange ich
zum Schluss, dass es auf einer
Reise gewesen sein muss.

Eder scheint mir ein deutscher
Ausdruck zu sein, sagte ich, um
ihm weiterzuhelfen.

Wahrscheinlich. Daran habe
ich auch schon gedacht. Aber ich
bin nicht weitergekommen.

Und hast du schon in einem
Lexikon nachgeschaut?

Ja. Ohne Ergebnis. Das heisst,
es ist ein Fluss dieses Namens
angeführt. Aber das kann es nicht
sein.

Also doch eine Person?
Es ist anzunehmen.

Allmählich wurde ich ungeduldig,

ärgerte mich, dass ich
nachgegeben hatte und Paul in das
Café gefolgt war.

Ich sollte leider gehen, sagte
ich.

Wieder veränderte sich Pauls
Gesicht; erst wurden die

Augen gross und starr, dann
öffnete sich der Mund. Nach längerem

Schweigen sagte er: Das
kannst du mir nicht antun, gerade
jetzt, wo wir auf der Spur sind,
was Eder bedeuten könnte.

Wir kommen nicht weiter, ich
vermute, dass das eine fixe Idee
von dir ist, weiter nichts. Vergiss
es.

Fixe Idee, sagst du, willst du
mich beleidigen? Ich bin noch
klar im Kopf, bin weder verwirrt,
noch leide ich an einer
Gedächtnisschwäche. Sonst würde ich
mich nicht mehr an diesen
Namen erinnern.

Ist ja schon gut, ich wollte dich
nicht kränken, es tut mir leid.

Erneut veränderte sich sein
Gesicht, es wurde jünger, die
Augen bekamen einen frischen
Glanz, Paul strich sich die Haare
aus der Stirn, was ihn nochmals
verjüngte. Da sass mir auf einmal
der ehemalige Schulkollege
gegenüber.

Ich hab's, sagte er. Jetzt weiss
ich es!

Und?
Eder, das war doch der Schul-
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kollege, der nur ein paar Wochen
bei uns war, dann wieder
verschwand. Niemand wollte über
seine plötzliche Abreise, wie wir
vermuteten, oder seinen Verbleib
Bescheid geben. Die Lehrer
schwiegen sich alle aus.

Ja, rief ich, das stimmt. Der
Eder! Aber das ist so lange her,
weshalb beschäftigt er dich noch
heute?

Er hatte eine Schwester, ich
erinnere mich nun genau, sie war
jünger als Eder, Anna war ihr
Name. Ich habe sie kennengelernt,

als ich einmal bei ihm zu
Hause war.

Eine Jugendschwärmerei,
schnitt ich Paul ein wenig brüsk
das Wort ab.

Wenn es nur das wäre. Sie war
mager, zerbrechlich und hatte
einen Blick, der beinahe hellseherisch

war. Sie sagte zu mir: Wir
werden uns wieder begegnen, das
weiss ich mit Sicherheit, aber
dazwischen liegen manche Jahre
und viele Enttäuschungen.

Und jetzt suchst du diese Anna
überall?

Nein, so wird es nicht sein. Ich
mass ihrer Prophezeiung kein
besonderes Gewicht bei; seltsam,
dass ich seit Wochen immer nur
an Eder gedacht habe, nie aber an
Anna.

Du musst das wieder vergessen,
sagte ich, sonst verbohrst du dich
in etwas, und das bringt nichts, du
vergällst dir höchstens die Tage.

Da magst du recht haben. Aber
wie soll ich nun Anna vergessen,
das ist nicht so einfach, wie du dir
das vorstellst.

Trotzdem, du musst es versuchen.

Wir zahlten, gingen hinaus.
Paul gab mir seine Telefonnummer.

Ruf mich doch einmal an,
sagte er.

Ich versprach es ihm.

Die Begegnung mit Paul hatte
ich verdrängt, ich dachte

jedenfalls nicht mehr daran, auch
an Eder und seine Schwester
nicht. Was ging mich das
überhaupt an?

Einige Monate verstrichen, ich
war viel unterwegs. Auf einem
Flug von Brüssel in die Schweiz
kam ich neben eine Frau zu
sitzen, die ich auf knapp fünfzig
schätzte. Sie schien sehr nervös,
rutschte auf dem Sitz hin und her,
entfaltete eine Zeitung, legte sie

gleich wieder zusammen,
beschäftigte sich umständlich mit
ihrer Handtasche.

Angst? fragte ich und wiederholte,

als sie nicht reagierte:
Haben Sie Angst, es ist doch ein
ruhiger Flug?

Sie sah mich an, zum erstenmal.

Nein, sagte sie, das ist es

nicht.
Was beschäftigt Sie denn, wenn

ich fragen darf?
Das kann ich Ihnen nicht

sagen.

Ich schwieg, wollte das
Gespräch nicht mehr fortführen.

Wenig später fiel der Frau
etwas zu Boden, ein Kuvert. Ich
bückte mich, holte es unter dem
Sitz hervor. Die Frau sah mich
entsetzt an, als wäre etwas
Fürchterliches geschehen. Ohne
es zu wollen, hatte ich die
Anschrift auf dem Umschlag gelesen:

A. Eder stand darauf.
Jetzt wollte ich wissen, wer die

Frau war. Sie heissen Eder, sagte
ich, ohne Umschweife.

Warum?
Ich habe den Namen vorhin

auf dem Kuvert gesehen, ausserdem

will es der Zufall, dass ein
Kollege von mir eine Frau Eder
kennt.

Ich bin nicht Frau Eder, sagte
sie, wandte sich ab.

Sie tat für den Rest des Fluges
alles, damit sich kein Wortwechsel

mehr ergeben konnte.
Ich folgte ihr durch das

Flughafengebäude, stieg in den Bus
wie sie auch. In der Stadt verlor
ich die Frau aus den Augen, ich
wollte wohl nicht mehr Detektiv
spielen.

Am Abend rief ich Hofmeister
an, berichtete ihm über

meine Begegnung, beschrieb die
Frau.

Das muss sie gewesen sein,
sagte Hofmeister, ohne Zweifel.
Warum nur hat sie sich verleugnet?

Woher soll ich das wissen?
Jaja. Aufjeden Fall wird sie in

der Stadt sein, ich werde alle Hotels

anfragen.
Mir schien, dass Hofmeister

keine persönliche Beziehung zu
dieser Frau hatte, sondern hinter
ihr her war, weil er von ihr etwas
Wichtiges erfahren wollte - oder
lief alles umgekehrt, war es die
Frau, die Hofmeister suchte?
Nun waren meine Neugier und
mein Spürsinn geweckt, ich
handelte auf eigene Faust. Beim dritten

Hotel, das ich anrief, wurde
ich fündig. Verwundert, dass sie
sich an das Telefon holen liess,
schluckte ich zweimal leer. Dann
sagte ich: Hofmeister sucht sie.
Die Leitung blieb eine Weile
stumm, nur ihr Atem war hörbar.
Ich muss Sie sprechen, sagte die
Frau und legte auf.

Wir trafen uns in der Hotel¬
halle. Es war die Frau, die

im Flugzeug neben mir gesessen
hatte.

Um es kurz zu machen, sagte
sie, Sie müssen mir diesen
Hofmeister vom Halse schaffen. Ich
meine: Ich will keine Begegnung
mit ihm.

Und warum nicht?
Sie kennen die Geschichte

nicht?
Nein. Er hat nur immer vom

Namen Eder gesprochen, er
wusste aber nichts damit
anzufangen, bis wir zusammen
herausfanden, dass Eder ein gemeinsamer

Schulkollege von uns war.
Mehr als das, sagte die Frau.

Ich bin nicht nur die Schwester
von Ihrem Schulkollegen, ich
wurde die Frau von diesem
Hofmeister.

Mir verschlug es die Sprache.
Endlich brachte ich wieder ein
wenig Ordnung in meinen Kopf.
Und das soll er vergessen haben?

Schon möghch, sagte die Frau,
er war krankhaft eifersüchtig, er
verfolgte mich, liess mich über¬

wachen, zum Schluss schloss er
mich in der Wohnung ein. Ich
wäre beinahe verhungert, nein,
ich wäre es wahrscheinlich, wenn
ich nicht durch ein Fenster und
über das Abflussrohr der Dachtraufe

hätte fliehen können. Seither

sucht er mich. Er glaubt, er
hätte mich umgebracht. Deshalb
ist er so gespalten: Einerseits will
er mich finden, damit seine
Unschuld erwiesen ist, anderseits hat
er mich und meinen Namen aus
dem Gedächtnis getilgt, weil er
annimmt, er sei an meinem
vermeintlichen Tod schuldig.

Das kann doch nicht wahr sein
Es ist wahr, glauben Sie mir.
Und was soll ich nun tun?
Eben, mir meinen ehemaligen

Mann fernhalten.
Ich bin nicht Polizist, zudem

wäre das schwierig in dieser
Stadt, die nicht so gross ist, dass
man einander aus dem Weg gehen
könnte.

Dann werde ich ihn umbringen
müssen.

Ihre Augen verfärbten sich,
glänzten merkwürdig. Hastig
verabschiedete ich mich. Wie
sollte ich mich nun verhalten?
Zur Polizei wollte ich nicht, die
Angelegenheit ging mich nichts
an, ich wollte keine Schwierigkeiten.

Du könntest allerdings
Hofmeister warnen, sollte er dann
unternehmen, was er für richtig
befand, sagte ich mir.

Ich ging zu ihm, läutete an der
Hausglocke. Niemand öffnete.
Eine alte Frau erschien im
Parterre am Fenster und fragte, zu
wem ich wolle.

Zu Hofmeister, sagte ich.
Zu Hofmeister? wiederholte

die Frau und fügte hinzu: Der ist
vor etwa drei Jahren gestorben,
umgebracht hat man ihn. Ich will
nicht mehr daran erinnert werden,

gehen Sie.
Ich begab mich in die nächste

Telefonkabine und wählte die
Nummer, die ich schon einmal
eingestellt hatte. Jetzt meldete
sich aber nur die Stimme von
einer Sprechplatte: Diese Nummer

ist ungültig
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