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Das
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< Verwirr-
juld!

ch hatte ihn seit Jahren nicht

mehr gesehen.

Als er mir zufillig in der Stadt
begegnete, hitte ich ihn nicht
wiedererkannt. Er war es, der auf
mich zuging und sagte: Bist du
nicht der Hans? Vor Uberra-
schung brachte ich kein Wort

Von René Regenass

hervor, ich nickte bloss. Ich bin
der Paul Hofmeister, fiigte er hin-
Zu.
Er war nicht im eigentlichen
Sinn alt geworden, doch seine Be-
wegungen, die Gestik und Mimik
waren die eines alten Mannes,
eines Greisen fast: langsam, bei-
nahe in Zeitlupe; die Worter
kamen ihm schwerfillig von den
Lippen, zwischendurch griff er
sich an die Stirn, als wollte er sei-
nen Kopf zwingen, sich an etwas
Bestimmtes zu erinnern oder
einen Gedanken zu formulieren.

Um ein wenig Zeit zu gewin-
nen, stellte ich die iibliche Frage:
Wie geht es dir, was machst du?

Ach, sagte er, im Grunde ge-
nommen nicht schlecht, jetzt wie-
der gut.

Warst du krank?

Ja, das kann man wohl sagen,
ich war lange im Krankenhaus.
Aber das ist jetzt vorbei.

Ich spiirte, dass er nicht davon
berichten wollte, und schwieg.

Nun habe ich Zeit, viel Zeit,
sagte er, ich bin Friihrentner.

Schon, sagte ich. (Oder hitte
ich ihn bedauern sollen?)
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Wie man’s nimmt, sagte er.

Und wie verbringst du den
Tag?

Ja, da gibt es immer etwas zu
tun. Ich besorge dem Hausmei-
ster den Garten, mache Spazier-
gédnge und lese.

Sein Gesichtsausdruck verin-
derte sich, die Ringmuskeln
zogen sich um seine Augen zu-
sammen, bis er mich aus schma-
len Schlitzen anstarrte: Ich wollte
dich etwas fragen.

Bitte, sagte ich.

Ist dir der Name Eder ein Be-
griff?

Ich iiberlegte, obwohl ich
wusste, diesen Namen nie gehort
zu haben. Da ich Paul nicht ent-
tauschen wollte, sagte ich nicht
einfach nein, sondern stellte die
Gegenfrage: Soll das ein Perso-
nenname sein?

Paul lachelte, zum erstenmal,
seit wir uns getroffen hatten.

Ich sehe, sagte er, du nimmst
die Sache ernst, endlich jemand,
der mich ernst nimmt.

Warum sollte ich nicht?

Ja, das ist auch wieder richtig.
Eder, wollte ich sagen, kann eben
beides sein: eine Person oder eine
Sachbezeichnung, irgend etwas.

Ach so. Das macht es schwieri-
ger. Warum willst du das unbe-
dingt erfahren?

Das ist eine lange Geschichte,
sagte er. Hast du ein wenig Zeit
iibrig? Wir konnten zusammen
einen Kaffee trinken.

Er setzte sich schwerfillig, so,
als miisste er darauf bedacht
sein, nirgendwo anzuschlagen.
Mehrmals rausperte er sich, bis er
zu erzihlen begann.

Eder, sagte er, verfolgt mich,
ich meine diesen Ausdruck, um
mich neutral auszudriicken. Ir-
gendwann habe ich ihn gehort,
ich weiss jedoch nicht einmal
mehr von wem. Seither sind Jah-
re, Jahrzehnte vergangen, ich war
noch beinahe ein Kind, alsich ihn
zum erstenmal gehort haben
muss.

Paul machte eine Pause. Ich
beniitzte die Gelegenheit, nun
neugierig geworden, um einzuha-
ken. Sind dir wenigstens noch die
Umsténde bekannt, weisst du, wo
es war?

Nur vage. Ich glaube, es war
auf einer Reise. Immer, wenn ich
dariiber nachdenke, gelange ich
zum Schluss, dass es auf einer
Reise gewesen sein muss.

Eder scheint mir ein deutscher
Ausdruck zu sein, sagte ich, um
ihm weiterzuhelfen.

Wahrscheinlich. Daran habe
ich auch schon gedacht. Aber ich
bin nicht weitergekommen.

Und hast du schon in einem
Lexikon nachgeschaut?

Ja. Ohne Ergebnis. Das heisst,
esist ein Fluss dieses Namens an-
gefithrt. Aber das kann es nicht
sein.

Also doch eine Person?

Es ist anzunehmen.

Allméhlich wurde ich ungedul-
dig, argerte mich, dass ich nach-
gegeben hatte und Paul in das
Café gefolgt war.

}fch sollte leider gehen, sagte
ich.

ieder verdnderte sich Pauls

Gesicht; erst wurden die
Augen gross und starr, dann 6ff-
nete sich der Mund. Nach linge-
rem Schweigen sagte er: Das
kannst du mir nicht antun, gerade
jetzt, wo wir auf der Spur sind,
was Eder bedeuten konnte.

Wir kommen nicht weiter, ich
vermute, dass das eine fixe Idee
von dir ist, weiter nichts. Vergiss
es.

Fixe Idee, sagst du, willst du
mich beleidigen? Ich bin noch
klar im Kopf, bin weder verwirrt,
noch leide ich an einer Gedicht-
nisschwiche. Sonst wiirde ich
mich nicht mehr an diesen
Namen erinnern.

Ist ja schon gut, ich wollte dich
nicht krinken, es tut mir leid.

Erneut verinderte sich sein
Gesicht, es wurde jiinger, die
Augen bekamen einen frischen
Glanz, Paul strich sich die Haare
aus der Stirn, was ihn nochmals
verjiingte. Da sass mir auf einmal
der ehemalige Schulkollege ge-
geniiber.

Ich hab’s, sagte er. Jetzt weiss
ich es!

Und?

Eder, das war doch der Schul-
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kollege, der nur ein paar Wochen
bei uns war, dann wieder ver-
schwand. Niemand wollte iiber
seine plotzliche Abreise, wie wir
vermuteten, oder seinen Verbleib
Bescheid geben. Die Lehrer
schwiegen sich alle aus.

Ja, rief ich, das stimmt. Der
Eder! Aber das ist so lange her,
weshalb beschéftigt er dich noch
heute?

Er hatte eine Schwester, ich er-
innere mich nun genau, sie war
jinger als Eder, Anna war ihr
Name. Ich habe sie kennenge-
lernt, als ich einmal bei ihm zu
Hause war.

Eine Jugendschwiarmerei,
schnitt ich Paul ein wenig briisk
das Wort ab.

Wenn es nur das wire. Sie war
mager, zerbrechlich und hatte
einen Blick, der beinahe hellsehe-
risch war. Sie sagte zu mir: Wir
werden uns wieder begegnen, das
weiss ich mit Sicherheit, aber da-
zwischen liegen manche Jahre
und viele Enttauschungen.

Und jetzt suchst du diese Anna
tiberall?

Nein, so wird es nicht sein. Ich
mass ihrer Prophezeiung kein be-
sonderes Gewicht bei; seltsam,
dass ich seit Wochen immer nur
an Bder gedacht habe, nie aber an
Anna.

Du musst das wieder vergessen,
sagte ich, sonst verbohrst du dich
in etwas, und das bringt nichts, du
vergillst dir hochstens die Tage.

Da magst du recht haben. Aber
wie soll ich nun Anna vergessen,
das ist nicht so einfach, wie du dir
das vorstellst.

Trotzdem, du musst es versu-
chen.

Wir zahlten, gingen hinaus.
Paul gab mir seine Telefonnum-
mer. Ruf mich doch einmal an,
sagte er.

Ich versprach es ihm.

Die Begegnung mit Paul hatte
ich verdréngt, ich dachte je-
denfalls nicht mehr daran, auch
an Eder und seine Schwester
nicht. Was ging mich das tiber-
haupt an?
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Einige Monate verstrichen, ich
war viel unterwegs. Auf einem
Flug von Briissel in die Schweiz
kam ich neben eine Frau zu sit-
zen, die ich auf knapp fiinfzig
schitzte. Sie schien sehr nervos,
rutschte auf dem Sitz hin und her,
entfaltete eine Zeitung, legte sie
gleich wieder zusammen, be-
schiftigte sich umstandlich mit
ihrer Handtasche.

Angst? fragte ich und wieder-
holte, als sie nicht reagierte:
Haben Sie Angst, es ist doch ein
ruhiger Flug?

Sie sah mich an, zum ersten-
mal. Nein, sagte sie, das ist es
nicht.

Was beschiftigt Sie denn, wenn
ich fragen darf?

Das kann ich Thnen nicht sa-

gen.

Ich schwieg, wollte das Ge-
sprich nicht mehr fortfiihren.

Wenig spiter fiel der Frau
etwas zu Boden, ein Kuvert. Ich
biickte mich, holte es unter dem
Sitz hervor. Die Frau sah mich
entsetzt an, als waire etwas
Fiirchterliches geschehen. Ohne
es zu wollen, hatte ich die An-
schrift auf dem Umschlag gele-
sen: A. Eder stand darauf.

Jetzt wollte ich wissen, wer die
Frau war. Sie heissen Eder, sagte
ich, ohne Umschweife.

Warum?

Ich habe den Namen vorhin
auf dem Kuvert gesehen, ausser-
dem will es der Zufall, dass ein
Kollege von mir eine Frau Eder
kennt.

Ich bin nicht Frau Eder, sagte
sie, wandte sich ab.

Sie tat fiir den Rest des Fluges
alles, damit sich kein Wortwech-
sel mehr ergeben konnte.

Ich folgte ihr durch das Flug-
hafengebiude, stieg in den Bus
wie sie auch. In der Stadt verlor
ich die Frau aus den Augen, ich
wollte wohl nicht mehr Detektiv
spielen.

m Abend rief ich Hofmeister

an, berichtete ihm iiber
meine Begegnung, beschrieb die
Frau.

Das muss sie gewesen sein,
sagte Hofmeister, ohne Zweifel.
Warum nur hat sie sich verleug-
net?

Woher soll ich das wissen?

Ja, ja. Auf jeden Fall wird sie in
der Stadt sein, ich werde alle Ho-
tels anfragen.

Mir schien, dass Hofmeister
keine personliche Beziehung zu
dieser Frau hatte, sondern hinter
ihr her war, weil er von ihr etwas
Wichtiges erfahren wollte — oder
lief alles umgekehrt, war es die
Frau, die Hofmeister suchte?
Nun waren meine Neugier und
mein Spiirsinn geweckt, ich han-
delte auf eigene Faust. Beim drit-
ten Hotel, das ich anrief, wurde
ich fiindig. Verwundert, dass sie
sich an das Telefon holen liess,
schluckte ich zweimal leer. Dann
sagte ich: Hofmeister sucht sie.
Die Leitung blieb eine Weile
stumm, nur ihr Atem war horbar.
Ich muss Sie sprechen, sagte die
Frau und legte auf.

ir trafen uns in der Hotel-

halle. Es war die Frau, die
im Flugzeug neben mir gesessen
hatte.

Um es kurz zu machen, sagte
sie, Sie miissen mir diesen Hof-
meister vom Halse schaffen. Ich
meine: Ich will keine Begegnung
mit ihm.

Und warum nicht?

Sie kennen die Geschichte
nicht?

Nein. Er hat nur immer vom
Namen Eder gesprochen, er
wusste aber nichts damit anzu-
fangen, bis wir zusammen her-
ausfanden, dass Eder ein gemein-
samer Schulkollege von uns war.

Mehr als das, sagte die Frau.
Ich bin nicht nur die Schwester
von Threm Schulkollegen, ich
wurde die Frau von diesem Hof-
meister.

Mir verschlug es die Sprache.
Endlich brachte ich wieder ein
wenig Ordnung in meinen Kopf.
Und das soll er vergessen haben?

Schon moglich, sagte die Frau,
er war krankhaft eifersiichtig, er
verfolgte mich, liess mich iiber-

wachen, zum Schluss schloss er
mich in der Wohnung ein. Ich
wire beinahe verhungert, nein,
ich wire es wahrscheinlich, wenn
ich nicht durch ein Fenster und
iiber das Abflussrohr der Dach-
traufe hitte flichen konnen. Seit-
her sucht er mich. Er glaubt, er
hitte mich umgebracht. Deshalb
ist er so gespalten: Einerseits will
er mich finden, damit seine Un-
schuld erwiesen ist, anderseits hat
er mich und meinen Namen aus
dem Gedichtnis getilgt, weil er
annimmt, er sel an meinem ver-
meintlichen Tod schuldig.

Das kann doch nicht wahr sein!

Es ist wahr, glauben Sie mir.

Und was soll ich nun tun?

Eben, mir meinen ehemaligen
Mann fernhalten.

Ich bin nicht Polizist, zudem
wire das schwierig in dieser
Stadt, die nicht so gross ist, dass
man einander aus dem Weg gehen
konnte.

Dann werde ich ihn umbringen
miissen.

Thre Augen verfarbten sich,
glinzten merkwiirdig. Hastig
verabschiedete ich mich. Wie
sollte ich mich nun verhalten?
Zur Polizei wollte ich nicht, die
Angelegenheit ging mich nichts
an, ich wollte keine Schwierigkei-
ten. Du konntest allerdings Hof-
meister warnen, sollte er dann
unternehmen, was er fiir richtig
befand, sagte ich mir.

Ich ging zu ihm, lautete an der
Hausgil)c e. Niemand offnete.
Eine alte Frau erschien im Par-
terre am Fenster und fragte, zu
wem ich wolle.

Zu Hofmeister, sagte ich.

Zu Hofmeister? wiederholte
die Frau und fiigte hinzu: Der ist
vor etwa drei Jahren gestorben,
umgebracht hat man ihn. Ich will
nicht mehr daran erinnert wer-
den, gehen Sie.

Ich begab mich in die nachste
Telefonkabine und wihlte die
Nummer, die ich schon einmal
eingestellt hatte. Jetzt meldete
sich aber nur die Stimme von
einer Sprechplatte: Diese Num-
mer ist ungiiltig ...

lllustrationen: Barth
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