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«Vo nut chunnt niit!»

ch kenne keinen wiirdigeren

Vertreter schweizerischer Ar-
beitsmoral als meinen ehemali-
gen Lehrer Valentin Stampfli.
Zielbewusst erzog er uns zum
spartanischen Verzicht auf alles,
was er fiir «unniitzen Zeitver-
treiby hielt. «Unniitzer Zeitver-

Von Felix Feigenwinter

treiby war jede Téatigkeit — und
selbstversténdlich erst recht jedes
Nichtstun —, das keinen AHV-
pflichtigen Lohn erzielte. Einzi-
ger Zweck unseres Daseins war in
Stampflis Vorstellung die mate-
rielle Absicherung des spiteren
Rentnerlebens. So verstand er die
Schule als eine Ausbildungsstétte
fiir Generationen pflichtbewuss-
ter AHV-Beitragszahler. Nichts
unterliess er, um uns Arbeitsdis-
ziplin und Ehrfurcht vor dem
3-Saulen-Konzept der Altersvor-
sorge einzutrichtern. Unter dem
Motto «Vo niit chunnt niit!y
fithrte er seine gefiirchteten No-
tenschriftlichen durch und tiber-
haufte uns mit Hausaufgaben, die
unsere Freizeit in anstrengende
Leistungssitzungen verwandel-
ten. «Vo niit chunnt niit!» hiess
fiir Herrn Stampfli: unentwegtes
Chrampfen bis zur Erreichung
des AHV-Alters.

ber nicht, dass Sie jetzt den-

ken, Herr Stampfli sei ein
schmarotzerischer Heuchler ge-
wesen, der andere zu verbissener
Arbeit anhielt, um sich selbst ein
um so geniisslicheres Leben zu
verschaffen! Nichts von alledem.
Jahrzehntelang biiffelte er in sei-
ner Freizeit an einem Lebens-
werk, das er unter dem Titel Ohne
Fleiss kein Preis als Buch heraus-
zugeben beabsichtigte. Da kein
Verleger Interesse bekundete,
griindete Stdmpfli schliesslich
einen Selbstverlag. Wenige Tage
nach der Auslieferung seiner Bii-
cher besuchteich den kurz vor der
Pensionierung stehenden Lehrer
in seiner Wohnung. Er sass an
seinem Schreibpult zwischen den
Biichertiirmen und wirkte ir-
gendwie verklart. «Die dritte
Séule meiner Altersversorgung!»
erklirte er mir, indem er auf die
hoch aufgeschichteten Folianten
zeigte. In seinem sonst so zer-
quélten Antlitz bemerkte ich zum
erstenmal den Anflug eines stol-
zen Lichelns. Die Aussicht, das
Lebensziel bald erreicht zu ha-
ben, schien ihn zu entspannen.
Ihn, der sich sogar in seinen lan-
gen Schulferien jegliches Aus-
spannen versagt hatte! Noch
mussten fiir die Biicher allerdings
Leser gefunden werden — und
Buchhéndler, die gewillt waren,
das Werk unter die Leute zu brin-
gen .
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Eine Woche nach meinem Be-
such in Stampflis biicherver-
stelltem Heim kippte einer der
Tiurme. Nicht dass die Biicher
Herrn Stampfli erschlagen hit-
ten. Aber der Schreck iiber den
Einsturz der dritten Sdule brachte
sein angegriffenes Herz offenbar
zum Stillstand. So fand er doch
noch seine Ruhe — wenngleich
anders, als lebenslang geplant.
An Stampflis Beerdigung be-
gegnete ich mehreren fritheren
Schulkameraden. Mit pflicht-
und fleisszerfurchten Gesichtern
stimpflischer Prigung umstan-
den sie das Grab des verehrten
Lehrers. Die einzige lockere Ge-
stalt an dieser Beerdigung war
Fridolin. Er hatte sich kaum ver-
andert. Als wir uns einst in
Stampflis Klassenzimmer iiber
unsere Grammatikschriftlichen
beugten, lehnte sich Fridolin 14s-
sig zuriick und zeichnete Vogel:
Tauben, Schwine und Storche.
Das war seine Spezialitdt — und
das einzige, was er in der Schule
wirklich konnte: Vogel zeichnen.
Fridolin hat nie eine Abschluss-
prifung bestanden, beendete
somit auch nie eine Berufslehre,
und aus der Rekrutenschule
kehrte er — wen wundert’s! — be-
reits nach drei Wochen zuriick. Er
wurde «militirdienstuntauglichy
erklirt. Auch die Arbeitsstellen,
die er von Zeit zu Zeit antrat, ver-
liess er bald unverrichteter Dinge.
Spiter traf ich ihn einmal
sonntags im Zoologischen Gar-
ten, wohin ich mit meiner Frau

und den Kindern spaziert war.
Fridolin sass auf einer Bank und
zeichnete Storche. Nach einigem
Zogern kaufteich ihm ein Bild ab.
Er gestand mir, dass er davon
leben miisse. Ein anderes Ein-
kommen habe er nicht.

E inige Jahre danach berichtete

ir meine Frau, als ich
abends vom Biiro nach Hause
kam, sie habe Fridolin in der
Stadt getroffen. Es gehe ihm jetzt
gut; er beziehe eine Invalidenren-
te, und im Rahmen der Ergén-
zungsleistungen seien ihm fiir
mehrere tausend Franken die
Ziahne saniert worden. Auch klei-
de er sich jetzt gepflegter als frii-
her, und er mache sich bei Frauen
beliebt. Jedenfalls werde er viel
von Damen zum Essen eingela-
den, wie er ihr anvertraute. An-
ders als die Ménner, die wihrend
neun Stunden taglich im Biiro sit-
zen, habe er nun eben viel Zeit, in
Cafés mit Frauen zu flirten. Er
wisse stets drollige Geschichten
zu erzidhlen. Dem Bericht meiner
Frau musste ich entnehmen, dass
sich Fridolin vom Clochard zum
Gigolo entwickelt hatte.

Gestern nun, als ich auf mei-
nem Velo zur Arbeit fuhr, habe
ich ihn selber gesehen. Vor dem
Rotlicht, wo ich mein Zweirad
abstoppte, hielt neben mir ein
schnittiger Sportwagen. Der
Mann, der die Autoscheibe her-
unterkurbelte, um mich lachend
zu griissen, war Fridolin. Neben
ihm sass eine junge Dame am

Steuer, die ich als «sehr gutausse-
hend» bezeichnen mochte. Sie
schien auch sonst sehr nett zu
sein; jedenfalls lichelte sie mir
freundlich zu. «Brigitte, meine
Brauty, stellte sie mir Fridolin
vor, der iibrigens tatsidchlich in
eleganten  Kleidern  steckte,
«ibermorgen fliegen wir in die
Flitterwochen!» Sie werden ver-
stehen, dass ich einigermassen
verdattert war. «Wie verdient
man solches Gliick?» konnte ich
nur noch stottern. Fridolin lehnte
sich zuriick, bleckte vergniigt sein
makelloses Gebiss und zitierte
den guten alten Stampfli selig:
«Vo niit chunnt niit!y Dann
wechselte das Ampellicht auf
Griin, und das gliickliche Paar
brauste frohlich winkend davon!
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Peter Maiwald

Lebhafter alter Mann

Seh in das Bierglas und seh mein Gesicht
und sag geriihrt: Leb wohl, du alte Haut.
Ich fithle dich und zittre dabei nicht.

Nicht eine Runzel, vor der mir je gegraut.

Ich leer das Glas auf mich in einem Zug

und das Gesicht im Glas lacht mir vom Grund.
Ich hab an Jahren lange nicht genug

und ich erwarte mir noch manchen Fund.

Den Angstlichen spuck ich in ihr Gegrein.
Die schwarzen Kleider gonne ich dem Tod.
Ich hab noch Beine und nicht ein Gebein

und davor leid ich keine liebe Not.
Bleibt mir vom Leib mit jedem Sterbenswort
bis dass ich liege in der Grube dort.

Gerd Karpe

Befund

Als Arzt

malt er

am liebsten
Krankheitsbilder.
Seine Patienten
sitzen Modell.
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