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«Vo nüt chunnt nüt!»
Ich kenne keinen würdigeren

Vertreter schweizerischer
Arbeitsmoral als meinen ehemaligen

Lehrer Valentin Stämpfli.
Zielbewusst erzog er uns zum
spartanischen Verzicht auf alles,
was er für «unnützen Zeitvertreib»

hielt. «Unnützer Zeitver-

Von Felix Feigenwinter
treib» war jede Tätigkeit - und
selbstverständlich erst recht jedes
Nichtstun -, das keinen AHV-
pflichtigen Lohn erzielte. Einziger

Zweck unseres Daseins war in
Stämpflis Vorstellung die materielle

Absicherung des späteren
Rentnerlebens. So verstand er die
Schule als eine Ausbildungsstätte
für Generationen pflichtbewuss-
ter AHV-Beitragszahler. Nichts
unterliess er, um uns Arbeitsdisziplin

und Ehrfurcht vor dem
3-Säulen-Konzept der Altersvorsorge

einzutrichtern. Unter dem
Motto «Vo nüt chunnt nüt!»
führte er seine gefürchteten
Notenschriftlichen durch und
überhäufte uns mit Hausaufgaben, die
unsere Freizeit in anstrengende
Leistungssitzungen verwandelten.

«Vo nüt chunnt nüt!» hiess
für Herrn Stämpfli: unentwegtes
Chrampfen bis zur Erreichung
des AHV-Alters.

Aber nicht, dass Sie jetzt den¬
ken, Herr Stämpfli sei ein

schmarotzerischer Heuchler
gewesen, der andere zu verbissener
Arbeit anhielt, um sich selbst ein
um so genüsslicheres Leben zu
verschaffen! Nichts von alledem.
Jahrzehntelang büffelte er in seiner

Freizeit an einem Lebenswerk,

das er unter dem Titel Ohne
Fleiss kein Preis als Buch
herauszugeben beabsichtigte. Da kein
Verleger Interesse bekundete,
gründete Stämpfli schliesslich
einen Selbstverlag. Wenige Tage
nach der Auslieferung seiner
Bücher besuchte ich den kurz vor der
Pensionierung stehenden Lehrer
in seiner Wohnung. Er sass an
seinem Schreibpult zwischen den
Büchertürmen und wirkte
irgendwie verklärt. «Die dritte
Säule meiner Altersversorgung!»
erklärte er mir, indem er auf die
hoch aufgeschichteten Folianten
zeigte. In seinem sonst so
zerquälten Antlitz bemerkte ich zum
erstenmal den Anflug eines stolzen

Lächelns. Die Aussicht, das
Lebensziel bald erreicht zu
haben, schien ihn zu entspannen.
Ihn, der sich sogar in seinen langen

Schulferien jegliches
Ausspannen versagt hatte! Noch
mussten für die Bücher allerdings
Leser gefunden werden - und
Buchhändler, die gewillt waren,
das Werk unter die Leute zu bringen

Eine Woche nach meinem Be¬
such in Stämpflis bücherverstelltem

Heim kippte einer der
Türme. Nicht dass die Bücher
Herrn Stämpfli erschlagen hätten.

Aber der Schreck über den
Einsturz der dritten Säule brachte
sein angegriffenes Herz offenbar
zum Stillstand. So fand er doch
noch seine Ruhe - wenngleich
anders, als lebenslang geplant.

An Stämpflis Beerdigung
begegnete ich mehreren früheren
Schulkameraden. Mit pflicht-
und fleisszerfurchten Gesichtern
stämpflischer Prägung umstanden

sie das Grab des verehrten
Lehrers. Die einzige lockere
Gestalt an dieser Beerdigung war
Fridolin. Er hatte sich kaum
verändert. Als wir uns einst in
Stämpflis Klassenzimmer über
unsere Grammatikschriftlichen
beugten, lehnte sich Fridolin lässig

zurück und zeichnete Vögel:
Tauben, Schwäne und Störche.
Das war seine Spezialität - und
das einzige, was er in der Schule
wirklich konnte: Vögel zeichnen.
Fridolin hat nie eine Abschlussprüfung

bestanden, beendete
somit auch nie eine Berufslehre,
und aus der Rekrutenschule
kehrte er - wen wundert's! -
bereits nach drei Wochen zurück. Er
wurde «militärdienstuntauglich»
erklärt. Auch die Arbeitsstellen,
die er von Zeit zu Zeit antrat,
verliess er bald unverrichteter Dinge.

Später traf ich ihn einmal
sonntags im Zoologischen Garten,

wohin ich mit meiner Frau

und den Kindern spaziert war.
Fridolin sass auf einer Bank und
zeichnete Störche. Nach einigem
Zögern kaufte ich ihm ein Bild ab.
Er gestand mir, dass er davon
leben müsse. Ein anderes
Einkommen habe er nicht.

Einige Jahre danach berichtete
mir meine Frau, als ich

abends vom Büro nach Hause
kam, sie habe Fridolin in der
Stadt getroffen. Es gehe ihm jetzt
gut; er beziehe eine Invalidenrente,

und im Rahmen der
Ergänzungsleistungen seien ihm für
mehrere tausend Franken die
Zähne saniert worden. Auch kleide

er sich jetzt gepflegter als
früher, und er mache sich bei Frauen
beliebt. Jedenfalls werde er viel
von Damen zum Essen eingeladen,

wie er ihr anvertraute.
Anders als die Männer, die während
neun Stunden täglich im Büro
sitzen, habe er nun eben viel Zeit, in
Cafés mit Frauen zu flirten. Er
wisse stets drollige Geschichten
zu erzählen. Dem Bericht meiner
Frau musste ich entnehmen, dass
sich Fridolin vom Clochard zum
Gigolo entwickelt hatte.

Gestern nun, als ich auf meinem

Velo zur Arbeit fuhr, habe
ich ihn selber gesehen. Vor dem
Rotlicht, wo ich mein Zweirad
abstoppte, hielt neben mir ein
schnittiger Sportwagen. Der
Mann, der die Autoscheibe
herunterkurbelte, um mich lachend
zu grüssen, war Fridolin. Neben
ihm sass eine junge Dame am

Peter Maiwald

Lebhafter alter Mann
Seh in das Bierglas und seh mein Gesicht
und sag gerührt: Leb wohl, du alte Haut.
Ich fühle dich und zittre dabei nicht.
Nicht eine Runzel, vor der mir je gegraut.

Ich leer das Glas auf mich in einem Zug
und das Gesicht im Glas lacht mir vom Grund.
Ich hab an Jahren lange nicht genug
und ich erwarte mir noch manchen Fund.

Den Ängstlichen spuck ich in ihr Gegrein.
Die schwarzen Kleider gönne ich dem Tod.
Ich hab noch Beine und nicht ein Gebein

und davor leid ich keine liebe Not.
Bleibt mir vom Leib mit jedem Sterbenswort
bis dass ich liege in der Grube dort.

Steuer, die ich als «sehr gutaussehend»

bezeichnen möchte. Sie
schien auch sonst sehr nett zu
sein; jedenfalls lächelte sie mir
freundlich zu. «Brigitte, meine
Braut», stellte sie mir Fridolin
vor, der übrigens tatsächlich in
eleganten Kleidern steckte,
«übermorgen fliegen wir in die
Flitterwochen!» Sie werden
verstehen, dass ich einigermassen
verdattert war. «Wie verdient
man solches Glück?» konnte ich
nur noch stottern. Fridolin lehnte
sich zurück, bleckte vergnügt sein
makelloses Gebiss und zitierte
den guten alten Stämpfli selig:
«Vo nüt chunnt nüt!» Dann
wechselte das Ampellicht auf
Grün, und das glückliche Paar
brauste fröhlich winkend davon!
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Gerd Karpe

Befund
Als Arzt
malt er
am liebsten
Krankheitsbilder.
Seine Patienten
sitzen Modell.
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