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Der Generaldirektor
Unsere Bekanntschaft reicht

weit zurück. Wir verdienten
uns die ersten Geschäftssporen
als Reisende kurz nach dem Krieg
ab. An der Art, wie er seinen
ärmlichen kleinen Strahler anbot, wie
er glänzte, wie er betonte, er
«glaube» an ihn, nicht etwa an
den lieben Gott, sondern an den
Strahler, erkannte ich seine
Chancen, seinen wahrscheinlichen

Aufstieg.
Dass er es in zwanzig kleinen

Jahren bis zum Generaldirektor
gebracht, ahnte ich nicht. Nun
aber war es offenbar. Ich betrat

Von E. H. Steenken
beklommenen Herzens das grosse
Haus, Stil Sonnenbungalow.

Haha, lachte er, kennst du
natürlich noch nicht. Er drückte auf
einen Hebel, und das ganze Haus
begann zu kreisen. Stellt sich
jeweils in den maximalen Sonnenstand.

Ich kam in einen Raum, der
aussah wie ein Labor in Violett.

Trinken wir einen? sagte er
gönnerhaft.

Du erinnerst dich
Ach ja, das war damals.
Es war spürbar, dass er an die

Kummerzeiten nicht erinnert sein
wollte.

Der Boden vibrierte leise, eine
Bar tauchte buchstäblich aus der
Versenkung auf.

Ich erhob mich.
Haha, man erhebt sich nicht

mehr bei mir, habe alle Apparate
im Haus, lachte er. Er sprach in
ein winziges Mikrophon. Das
Kinn zu mir gewandt: Zwei Rossi

- Siphon, oder? Ich nickte. Er
sagte vernehmlich: Zwei Rossi
Siphon. Ein Stahlarm begann zu
knacken, Chrom funkelte, dann
wurden Gläser, Rossi-Flasche
und Siphon auf einem Tablett
herangeschoben.

Erstaunlich sagte ich.
Kostet natürlich eine Kleinigkeit,

lachte er.
Das will ich glauben.
Die Rolltreppe führte uns nach

oben. Eine Frau trat uns entgegen.

Sie schien sich zu langweilen.
Zwei Stunden habe ich telefoniert,

sagte sie schmollend. Dann
reichte sie mir mit einem plötzlichen

Lächeln die Hand. Ich
drückte sie wohl zu herzlich, denn
sie schrie und sagte:

Sie haben Robota verlangt.
Ich verstand nicht, schüttelte

den Kopf.
Mein Freund erklärte mir das

Versehen: Sie trägt am Ring das
kleine Auslösesignal für Robota,
ihre Kammerzofe. Aber da
kommt sie, du kannst sie bewundern.

Es war ein Robot mit
Porzellankopf und hübschen Haaren.
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Es war ein Versehen, Robota,
sagte die Frau meines Freundes,
da Sie aber schon da sind, bringen
Sie mir bitte mein Kölnisch Wasser,

ich habe Kopfschmerzen.
Robota erschien mit der
Hausapotheke. Das Wort
Kopfschmerzen hatte in der Nomenklatur

den Vorrang. Kölnisch
Wasser, sagte die Dame des Hauses

vernehmlich, und dann wurde
es auch von Robota gebracht.

Erstaunlich, sagte ich.
Kostet natürlich eine Kleinigkeit,

lachte er.
Ja, betonte die Dame des Hauses:

Wir haben alle Apparate im
Haus.

Wir tranken Kaffee, den die
Dame des Hauses ausnahmsweise
selbst zubereitete, und zwar, wie
mein Freund mir sagte, um den
Gast zu ehren.

Dann sahen wir uns an.
Ich wusste nicht, wovon ich

reden sollte, sie offenbar auch
nicht.

Hm, wir brauchen einen
Unterhalter.

Wie stammelte ich.
Einen Conférencier, haha.
Er sprach auf seinen Ring, und

alsbald erschien ein Robot im
Frack, zog Karten aus der Tasche,
lachte meckernd, erzählte uns
eine Einstein-Anekdote.

Nicht wahr, sagte die Dame des
Hauses, eine solche Unterhaltung
ist individueller als im Radio,
ausserdem erspart sie uns die
unnötige Verausgabung geistiger
Kräfte.

Erstaunlich, rief ich aus.
Kostet natürlich eine Kleinigkeit,

haha, lachte er.
Das Haus muss sehr teuer

gewesen sein, sagte ich zu meinem
Freund.

Genau das, was ich an Steuern
einspare, haha, lachte er.

Auch seine Frau lächelte.
Erstaunlich, rief ich aus.
Der Boden bewegte sich, Mauern

falteten sich auf, ich hielt
mich mit einem komischen
Ausdruck an meinem Stuhl fest.

Wir fahren nur auf die Terrasse,

sagte mein Freund, haha.

Dann gewahrten wir den Garten
und einen einsamen Mann, der
nach Raben schoss.

Mein Sohn, sagte mein Freund,
er langweilt sich, wir können das
nicht verstehen.

Und die Dame des Hauses: Er
hat alles, hat alle Apparate, aber
er langweilt sich, wiederholte sie.

Dabei haben wir die grösste
Mühe, Raben um diese Zeit zu
bekommen, nahm er wiederum
das Wort.

Mühe
In der Gegend gibt es keine

mehr, sagte er, mein Sohn hat sie
alle abgeschossen, diese kommen
in meinem Helikopter aus der
Türkei.

Erstaunlich, rief ich aus, türkische

Raben.
Kostet natürlich eine Kleinigkeit,

haha, prustete er.
Wo sind die alten Freunde,

fragte ich, was wurde aus Lüthy,
was aus Ferdinand?

Freunde Mensch, Freunde
auszuhalten habe ich keine Zeit,
sagte er. Einen Generaldirektorensessel

besteigt man nur durch
härteste Arbeit, da bleibt für
Freundschaften keine Zeit.

Hm, meinte ich nach einer
Weile, um irgend etwas zu sagen,
hattest du nicht auch eine Tochter?

Sie schwiegen beide. Wurde ein
unangenehmes Thema berührt?
Ich blickte sie an. Er wischte sich
die Stirn: Mit meiner Tochter
haben wir Pech, begann er
dann, sie ging eines Tages fort,
einfach

Einfach so fort, echote die
Dame des Hauses.

Aha, machte ich.
Fort, denk dir, in einen

israelischen Kibbuz oder wie man so
was heisst. Sie wollte wieder
leben, denke dir, leben, haha.

Vielleicht brauchte sie frische
Luft, sagte ich.

Frische Luft, grommelte er,
warte. Er drückte auf einen
Knopf, und alsbald öffneten sich
die Fenster und eine herrliche
Brise wehte uns an.

Nun
Erstaunlich und wunderbar,

entfuhr es mir.
Das ist unser teuerster Apparat,

kommentierte er, ich kann
Rivieraluft haben, Genfer Bise
noir, einen Nordwester aus
Helgoland.

Ganz und gar erstaunlich
sagte ich und dachte an seine
Tochter.

Kostet natürlich eine Kleinigkeit,

haha, lachte er.
Kostet, murmelte die Dame

des Hauses, beugte sich ein wenig
vor und drückte auf ihren Ring:

Robota, Sie können mir
nun doch die Hausapotheke
bringen
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