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Wann bist du
einmal fertig?

hr habt natiirlich eure Zentral-

heizung, sagte Arnold, als ich
ihn kiirzlich in einer Ecke des
Landes besuchte, wo die Hihne
noch krihen und die Wasserlei-
tung gelegentlich einfriert. Ich
muss mir meine Heizung jeden
Tag machen. In der Tat hatte er
gerade einen Petrolofen unter den
Arm geklemmt und war unter-
wegs zu seinem Treibhiauschen.

Es ist hochste Zeit, sagte er, ich

firchte um meine Zuchtpéilm-
chen. Vom Treibhaus ging es um
die Ecke zu einem uralten Wagen,
der ohne Garage dem Winter
trotzt. Er hob die frostblinkende
Haube und legte dem Motor zwei
heisse Flaschen ins Eingeweide.
Wie der sich freut, sagte er, nach
einer Stunde komme ich wieder
und lasse den Motor ein wenig
anlaufen.
Er hob den Finger: jeden Tag.

_ Dann ging es die gefrorenen
Ackerchen entlang zum Tauben-
haus, in das ein kleiner Benzin-

Von E. H. Steenken

ofen gestellt wurde. Nur ein
Hduchlein Wirme, sagte mein
Fiihrer, aber die Tauben sind mir
dankbar, zumindest die sensiblen
unter ihnen.

Nicht wahr? Insulinde?

Insulinde, eine Nonnentaube,
gurrte zartlich.

Und das jeden Morgen?

Jeden Morgen — ich bin noch
lange nicht fertig.

In der Tat wurde der Kanonen-
ofen in der Remise mit Holz und
Briketts gefiittert. Die Meer-
schweinchen und die drei Puten
miissen das schitzen. Dann

kamen wir in das eigentliche
Chalet, wo selbst die oberen Zim-
mer alle drei Tage einmal durch-
geheizt werden.

Tanne, sagte Arnold, das
schwitzt, ist voller Geschichten,
es ist nur ein Schwall Wirme,
aber es tut den Zimmern gut und
auch dem Linoleum. Das Wand-
holz vergrdmt, wenn es nicht dann
und wann von einer hoheren
Temperatur beleckt wird, sagte
Arnold.

Wann bist du einmal fertig?

Fertig? Wo denkst du hin, nun
kommt der Salon dran und das
Erkergeschoss, wo ich meine
Pflanzensamen sortiere. s

Ich erkannte, dass Arnold eine
Art Heizkiinstler ist und es fertig-
bringt, dass alle diese Ofchen und
Feuerchen brennen. Als ich ihm




von einer griindlichen Anlage mit
richtigem Strom usw. sprach, wi-
dersetzte er sich heftig:

Davon verstehst du nichts, rief er
aus. Meine Puten und Zierhithner
elektrischen Heizstrahlen ausset-
zen? Ganz unméglich!

Und diese Arbeit, die du lei-
stest?

Muss einfach sein, betonte er,
es ist sozusagen mein privater
Tourismus.

Er rannte noch eine Weile mit
Behiltern, Streichholzern, Putz-
lappen und kleinem Anmache-
golz in einem Koérbchen hin und

er.

Ich horte seinen Schritt auf den
knarrenden Treppen und auf dem
Boden oben im Haus. Endlich
betrat er dann den Salon, wo er
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nach alter Viter Sitte ein ganzes
Biindel Fidibusse in einem Stie-
felschaft unterhalt.

Du schwitzt, sagte ich, gib es
nur zu.

Keineswegs, gab er zuriick,
jetzt mache ich einen besonderen
Ofen an.

Aber alle deine Ofchen bren-
nen ja.

Er lachelte, 6ffnete ein Wand-
schrankchen und entnahm ihm
einen selbstgebrauten Johannis-
beerschnaps, schenkte mir und
sich ein Gldschen ein.

Nun? sagte er.

Der hat ja eine Kraft wie ein
Wodka.

Eben, so muss es sein. Und so—
merke dir das — trotzt man dem
eisigsten Winter!
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