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Ein alter Mann

Im Sommer ging sie nach
Feierabend oft an den Rhein. War es

warm genug, legte sie sich im
Badkleid auf den Treidelpfad, las
in einem Buch. Hin und wieder
kam später noch ihr Freund. Dass
sie manchmal vergeblich wartete,
störte sie nicht, sie genoss das
Alleinsein, beobachtete, wenn ihre
Augen vom Lesen ermüdet wa-

Von René Regenass

ren, die Leute, die vorbeiflanierten,
blickte auf das Wasser, sah

den Booten nach.
Es gefiel ihr hier, selten war ein

Gedränge wie in einem Gartenbad,

und durch das steile Bord,
die mit Pflanzen überwucherte
Böschung, fühlte sie sich nach
oben abgeschirmt, vor neugierigen

Spaziergängern geschützt.
Die vorwiegend jüngeren Frauen
und Männer, die sich auf diesem
Gehweg tummelten, schwatzten
und lachten, gaben ihr ein Gefühl
der Zugehörigkeit, auch wenn sie
mit niemandem sprach. Im Büro
waren überwiegend ältere Angestellte

um sie herum, die von
nichts anderem als von der
Pensionierung träumten.

Fast jedesmal, wenn sie sich
hier vom anstrengenden Tag
entspannte, sich weit weg im Urlaub
wähnte, kam stets um die gleiche
Zeit ein alter Mann vorbei. Er
hatte Mühe beim Gehen, stützte
sich verkrampft auf einen Stock
und hielt nach ein paar Metern
inne, atmete schwer. Seine Kleider

waren alt, fast zerlumpt zu
nennen, der Hut hatte deutliche
Speckränder. Das Gesicht hingegen

verriet noch den ehemaligen
jugendlichen Glanz; die Haut
spannte sich straff, wirkte frisch,
die Stirn, soweit sie sichtbar war,
hatte keine einzige Falte. Wäre
der weisse, zerzauste Bart nicht
gewesen, sie hätte den Mann auf
etwa fünfzig geschätzt. Offenbar
hatte sein Körper der Alterung
weniger widerstanden; es waren
nicht allein die Beine, auch der
Rücken krümmte sich, wollte die
Last kaum mehr tragen.

Sie sah ihm jeweils nach, bis er
hinter der nächsten Biegung
verschwand. Nicht dass sie neugierig
war, aber es lockte sie, dem Mann
einmal zu folgen, um zu erkunden,

wohin er ginge, ob er jemanden

treffe. Auch fragte sie sich,
wie er die steile Treppe nach oben
schaffe. Doch sie konnte sich
nie dazu aufraffen, ihm nachzugehen.

Wie sie sich an diesem Tag
wohlig ausstreckte, den

sanften, kühlenden Wind genoss,
kam er daher, früher als sonst. Er
schien heute noch mehr Mühe zu
haben beim Gehen, er schlurfte,
blieb schon nach zwei, drei
Schritten stehen. Sie zog die Beine
an, rückte nach hinten gegen die
Böschung, damit er leichter
vorbeikäme. Sie hatte Angst, er
könnte das Gleichgewicht verlieren

und ins Wasser fallen. Sein
Atem ging schwer, er röchelte
beinahe. Hilflos sah er sich um,
schüttelte plötzhch den Kopf,
dann blieben seine Augen an ihr
haften.

Darf ich mich setzen? fragte er.
Auch seine Stimme überraschte
sie: kein Murmeln oder Krächzen,

klar und deutlich kamen die
Worte über seine Lippen.

Selbstverständlich, sagte sie, es
ist ja ein offen tlicher Weg.

Danke, sagte er.
Sie wollte ihm helfen, er winkte

ab, fast unwillig. Er drehte sich
zuerst in kleinen Schritten um die
eigene Achse, packte den Stock
mit beiden Händen und liess sich
hinuntergleiten. Sie war erstaunt
über seine Geschicklichkeit.

Sie haben gelesen, sagte er, ich
will Sie nicht dabei stören.

Das tun Sie gar nicht, ich bin
sowieso müde.

Hoffentlich lesen Sie nicht eine
Geschichte, in der ein Fluss
vorkommt, das wäre schade. Man ist
immer enttäuscht, wenn
Wirklichkeit und Phantasie
aufeinanderprallen, das eine verträgt das
andere nicht. Ein Fluss ruft Bilder

hervor, und diese Bilder sind
bei jedem Menschen anders.
Beim Lesen muss man sich
einfühlen, die Gedanken werden
fortgetragen, aber die Bilder
stören, sobald der Fluss, ob es nun
der gleiche ist wie im Buch oder
ein anderer, das spielt keine Rolle,

sich vor einem befindet.
Ein weiteres Mal wunderte sie

sich über diesen Mann, dem sie

gar keine Eigenschaften gegeben
hatte, kein Eigenleben: Er war für
sie einfach ein alter Mann gewesen,

mehr nicht.
Ich habe Sie schon oft hier

gesehen, sagte er weiter. Und wissen
Sie, warum Sie mir aufgefallen
sind, ausgerechnet Sie unter so
vielen Leuten? Weil Sie meiner
Tochter gleichen, mehr noch: ihr
seid einander ähnlich wie eineiige
Zwillinge. Es besteht nur ein
einziger Unterschied, allerdings ein

grosser, unwiderruflicher: Meine
Tochter ist gestorben, mit
dreiundzwanzig Jahren. Und Sie sind
gewiss auch in diesem Alter.

Ja, ich bin ebenfalls
dreiundzwanzig, sagte sie, erleichtert,
dass sie eine Antwort geben
konnte.

Sehen Sie, was habe ich gesagt?
Und Sie sind bestimmt im
Tierkreiszeichen des Stiers geboren,
sagen wir am 17. Mai. Habe ich
recht?

Ja, würgte sie hervor.
Und da glauben die Menschen

noch an den Zufall, was für ein
Irrtum! Es gibt keine Zufälle im
Leben. Was wir darunter verstehen,

sind vorgegebene
Übereinstimmungen, oder es ist das
Schicksal, aber ich mag dieses
tönende Wort nicht. Ich kenne auch
Ihren Leberfleck an der Hüfte,
und Ihr Freund wird gross und
breitschultrig sein, dunkelblond;
ein aktiver Mensch, der gern viel
unterwegs ist, im Gegensatz zu
Ihnen.

Bitte hören Sie auf, sagte sie,
Sie machen mir Angst.

Entschuldigung, das wollte ich
nicht, ich bin ins Reden geraten,
es tut mir leid.

Schon gut.

Beide schwiegen, sie war froh
über sein Schweigen;

angestrengt überlegte sie sich, wie sie
mit Anstand, ohne den Mann zu
verletzen, sich verabschieden
könnte. Es fiel ihr nichts ein.
Wenn nur ihr Freund aufgetaucht
wäre. Er hätte die Situation
schnell geklärt.

Ja, ja, murmelte der Mann,
fuhr sich mit der Hand über den
Mund.

Auf einmal erschien ihr dieses

erzwungene Schweigen noch
schlimmer als das Gespräch, das
sich allmählich und beharrlich in
ihr Inneres gebohrt hatte.

Sie können ruhig weitersprechen,

sagte sie, es war nicht so
gemeint, ich war bloss beunruhigt,
oder sagen wir: erschrocken über
das, was Sie gesagt haben.

Das kann ich mir gut vorstellen.

Aber Sie müssen verstehen,
dass ich ebenso verwirrt war, als
ich Sie zum erstenmal sah. Es
konnte nur eine Frage der Zeit
sein, bis ich den Mut aufbrächte,
mich zu Ihnen zu setzen. Nun ist
es geschehen, nicht mehr
rückgängig zu machen, wie alles im
Leben. Es war mir bald einmal
klar, dass meine Tochter nicht alt

würde, ich las das aus ihren
Handlinien. Leider haben sie
nicht gelogen, sie lügen eben nie,
das ist es. Viele scheuen das
Handlesen, weil es mehr vom
Menschen offenbart als alle
Psychologie. In der Hand des
Menschen liegt tatsächlich seine
Zukunft. Das haben die alten Völker
wohl gewusst, ihre Priester
zumindest, nur wir haben dieses
Wissen verdrängt, als Aberglauben

verdammt. Und warum? Weil
wir uns vor der Wahrheit
fürchten.

Sie nickte. Darauf musste sie
nicht antworten. Der Mann senkte

den Kopf, bis das Kinn zuletzt
auf seiner Brust ruhte. Er wird
bald einschlafen, dachte sie. Auch
das wäre ihr unheimlich gewesen:
Sie hätte den alten Mann doch
nicht einfach sich selbst überlassen

können.
Sie vermochte einen leichten

Ärger nicht zu unterdrücken.
Weshalb musste ihr das passieren?

Nur wegen dieser angeblichen

oder wirklichen Ähnlichkeit
mit der Tochter des Mannes?

Mit einem Ruck hob er den
Kopf, sah ihr voll ins Gesicht. Ich
würde gerne aus Ihrer Hand
lesen, sagte er.

Nein, nein, sagte, schrie sie
beinahe.

Falls Sie es wünschen, werde
ich verschweigen, was ich gesehen
habe. Es wäre für mich eine grosse

Erleichterung, wenn ich es tun
dürfte.

Sie überlegte lange, sagte dann:
Meinetwegen, und hielt ihm

die Hand hin.
Er legte sie scheu auf sein Knie,

neigte sich hinunter. Mit dem
Zeigefinger fuhr er in der Luft
den einzelnen Linien nach.

Und? fragte sie nach einiger
Zeit.

Haben wir nicht vereinbart,
dass ich nichts sage?

Ich will es aber wissen!
Wie meine Tochter, so ein kleines

Trotzköpfchen.
Sagen Sie es mir nun oder

nicht?
Sie war ungeduldig, hatte den

Eindruck, einem Scharlatan
aufgesessen zu sein.

Die Lebenslinie, wie die
Hauptlinie zu recht genannt wird,
ist erfreulich stark ausgebildet,
nirgendwo findet sich ein Bruch.

Ist das alles?
Sie haben ein langes Leben vor

sich. Bei meiner Tochter sah diese
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Linie ganz anders aus: Sie fing
ebenfalls kräftig an, aber dann
kam bald einmal ihr Ende; sie
hörte plötzlich auf, setzte nach
einem Sprung neu an, verlief aber
nur noch dünn und zaghaft weiter,

man musste sie geradezu
suchen.

Das betrifft nicht mich, ich will
etwas über mich erfahren, verstehen

Sie?
Ja, ja, ich begreife.
Der Mann sah hoch, ihr fiel der

traurige Blick auf, zwei grosse,
treuherzige Bernhardineraugen.

Ich wollte Sie nicht beleidigen,
sagte sie beflissen.

Das haben Sie nicht. In meinem

Alter ist man nicht mehr so
schnell gekränkt wie in der
Jugend. Mit meinen bald achtzig
Jahren habe ich so viele
Enttäuschungen hinter mir, dass es auf
eine auch gar nicht mehr ankäme.

Ich bin nervös, müssen Sie wissen,

mein Freund sollte längst
hier sein, aber er kommt und
kommt nicht. Hoffentlich ist ihm
nichts passiert.

Man darf nicht immer das
schlimmste annehmen. Er wird
irgendwo aufgehalten worden
sein.

Aber er ist doch sonst pünktlich.

Er hat mir versprochen, um
halb acht hier zu sein.

Der Mann nahm nun ihre
Hand in die seine, vertiefte sich
erneut in die Handlinien.

Sie sind eine willensstarke
Persönlichkeit, sagte er, das sieht
man, Sie lassen sich nicht so leicht
kleinkriegen.

Was nützt mir das? Nichts!
Doch. Schwache Naturen

geben nach, wollen das Glück
erkaufen, und so flieht es erst recht.
Sie wissen, was Sie wollen. Ich
schätze Menschen, die sich nicht
von jedem Windstoss beugen
lassen.

Sie weichen aus. Erst überreden

Sie mich, dass ich einwillige,
Ihnen die Hand hinzuhalten,
dann kommen solche Gemeinplätze.

Sie regen sich schon wieder auf.
Das ist nicht gut. Ich weiss, dass
ich Ihnen nicht alles gesagt habe,
aber das habe ich nie versprochen.

Manchmal ist es besser,
man verschweigt gewisse Dinge,
dann kommt man nicht in die
Lage, lügen zu müssen.

Der Mann streichelte ihre
Hand, sie spürte seine rauhe

Haut, die Schwielen. Mit einer
raschen Bewegung entzog sie
sich.

Lassen Sie das, sagte sie. Mir ist
jetzt klar, was Sie suchen, aber da
sind Sie an der falschen Adresse.

Schade, sagte der Mann,
vielleicht habe ich mich doch in
Ihnen getäuscht, die Ähnlichkeit
mit meiner Tochter hat mich
verführt; sie hatte einen andern
Charakter, war nicht so abweisend.

Ich glaube, dass Sie nicht viel
vom Handlesen verstehen, das

war bloss ein Vorwand, um sich
mir zu nähern. Stimmt's?

Da könnten Sie recht haben,
sagte er. Ab und zu muss man im
Leben, so unangenehm das ist, zu
einem harmlosen Trick Zuflucht
nehmen. Es war schön, Ihre Hand
zu halten, ihre Wärme zu spüren;
es war, als hätte ich neben meiner
Tochter gesessen. Ich habe ihr oft
die Hand gehalten, wenn sie

Angst hatte oder abends, bevor
sie einschlief. Eines Tages sagte
sie: Nun bin ich dafür wohl zu alt.
Kurz darauf geschah das
Unglück. Ich werde Ihrem Freund
von unserer Begegnung erzählen.

Meinem Freund? Sie kennen
ihn?

Ja, sagte der Mann langsam, er
ist mein Sohn, und ich wollte
einmal sehen, wen er zur Freundin
hat.

Das war gemein, richtig
gemein!

Warum, habe ich etwas Verbotenes

getan?

Und was werden Sie ihm über
mich erzählen?

Die Wahrheit, werde ich ihm
sagen, nur das.

Der alte Mann erhob sich
umständlich, versuchte eine Verbeugung

und sagte zum Abschied:
Ich bin froh, dass ich Sie kennengelernt

habe. Es hätte leicht zu
spät sein können.

Sie sah ihm lange nach.
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