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m Sommer ging sie nach Feier-

abend oft an den Rhein. War es
warm genug, legte sie sich im
Badkleid auf den Treidelpfad, las
in einem Buch. Hin und wieder
kam spéter noch ihr Freund. Dass
sie manchmal vergeblich wartete,
storte sie nicht, sie genoss das Al-
leinsein, beobachtete, wenn ihre
Augen vom Lesen ermiidet wa-

Von René Regenass

ren, die Leute, die vorbeiflanier-
ten, blickte auf das Wasser, sah
den Booten nach.

Es gefiel ihr hier, selten war ein
Gedrange wie in einem Garten-
bad, und durch das steile Bord,
die mit Pflanzen uiberwucherte
Boschung, fithlte sie sich nach
oben abgeschirmt, vor neugieri-
gen Spaziergiangern geschiitzt.
Die vorwiegend jiingeren Frauen
und Mainner, die sich auf diesem
Gehweg tummelten, schwatzten
und lachten, gaben ihr ein Gefiihl
der Zugehorigkeit, auch wenn sie
mit niemandem sprach. Im Biiro
waren iiberwiegend éltere Ange-
stellte um sie herum, die von
nichts anderem als von der Pen-
sionierung traumten.

Fast jedesmal, wenn sie sich
hier vom anstrengenden Tag ent-
spannte, sich weit weg im Urlaub
wahnte, kam stets um die gleiche
Zeit ein alter Mann vorbei. Er
hatte Miihe beim Gehen, stiitzte
sich verkrampft auf einen Stock
und hielt nach ein paar Metern
inne, atmete schwer. Seine Klei-
der waren alt, fast zerlumpt zu
nennen, der Hut hatte deutliche
Speckrander. Das Gesicht hinge-
gen verriet noch den ehemaligen
jugendlichen Glanz; die Haut
spannte sich straff, wirkte frisch,
die Stirn, soweit sie sichtbar war,
hatte keine einzige Falte. Ware
der weisse, zerzauste Bart nicht
gewesen, sie hitte den Mann auf
etwa fiinfzig geschitzt. Offenbar
hatte sein Korper der Alterung
weniger widerstanden; es waren
nicht allein die Beine, auch der
Riicken kriimmte sich, wollte die
Last kaum mehr tragen.

Sie sah ihm jeweils nach, bis er
hinter der néchsten Biegung ver-
schwand. Nicht dass sie neugierig
war, aber es lockte sie, dem Mann
einmal zu folgen, um zu erkun-
den, wohin er ginge, ob er jeman-
den treffe. Auch fragte sie sich,
wie er die steile Treppe nach oben
schaffe. Doch sie konnte sich
nie dazu aufraffen, ihm nachzu-
gehen.
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Ein alter Mann

ie sie sich an diesem Tag

wohlig ausstreckte, den
sanften, kithlenden Wind genoss,
kam er daher, friither als sonst. Er
schien heute noch mehr Miihe zu
haben beim Gehen, er schlurfte,
blieb schon nach zwei, drei
Schritten stehen. Sie zog die Beine
an, riickte nach hinten gegen die
Boschung, damit er leichter vor-
beikame. Sie hatte Angst, er
konnte das Gleichgewicht verlie-
ren und ins Wasser fallen. Sein
Atem ging schwer, er rochelte
beinahe. Hilflos sah er sich um,
schiittelte plotzlich den Kopf,
dann blieben seine Augen an ihr
haften.

Darfich mich setzen? fragte er.

Auch seine Stimme iiberrasch-
te sie: kein Murmeln oder Kréch-
zen, klar und deutlich kamen die
Worte iiber seine Lippen.

Selbstverstandlich, sagte sie, es
ist ja ein Offentlicher Weg.

Danke, sagte er.

Sie wollte ihm helfen, er winkte
ab, fast unwillig. Er drehte sich
zuerst in kleinen Schritten um die
eigene Achse, packte den Stock
mit beiden Hédnden und liess sich
hinuntergleiten. Sie war erstaunt
iiber seine Geschicklichkeit.

Sie haben gelesen, sagte er, ich
will Sie nicht dabei storen.

Das tun Sie gar nicht, ich bin
sowieso miide.

Hoffentlich lesen Sie nicht eine
Geschichte, in der ein Fluss vor-
kommt, das wire schade. Man ist
immer enttduscht, wenn Wirk-
lichkeit und Phantasie aufeinan-
derprallen, das eine vertragt das
andere nicht. Ein Fluss ruft Bil-
der hervor, und diese Bilder sind
bei jedem Menschen anders.
Beim Lesen muss man sich ein-
fithlen, die Gedanken werden
fortgetragen, aber die Bilder sto-
ren, sobald der Fluss, ob es nun
der gleiche ist wie im Buch oder
ein anderer, das spielt keine Rol-
le, sich vor einem befindet.

Ein weiteres Mal wunderte sie
sich iiber diesen Mann, dem sie
gar keine Eigenschaften gegeben
hatte, kein Eigenleben: Er war fiir
sie einfach ein alter Mann gewe-
sen, mehr nicht.

Ich habe Sie schon oft hier ge-
sehen, sagte er weiter. Und wissen
Sie, warum Sie mir aufgefallen
sind, ausgerechnet Sie unter so
vielen Leuten? Weil Sie meiner
Tochter gleichen, mehr noch: ihr
seid einander dhnlich wie eineiige
Zwillinge. Es besteht nur ein ein-
ziger Unterschied, allerdings ein

grosser, unwiderruflicher: Meine
Tochter ist gestorben, mit drei-
undzwanzig Jahren. Und Sie sind
gewiss auch in diesem Alter.

Ja, ich bin ebenfalls dreiund-
zwanzig, sagte sie, erleichtert,
dass sie eine Antwort geben
konnte.

Sehen Sie, was habe ich gesagt?
Und Sie sind bestimmt im Tier-
kreiszeichen des Stiers geboren,
sagen wir am 17. Mai. Habe ich
recht?

Ja, wiirgte sie hervor.

Und da glauben die Menschen
noch an den Zufall, was fir ein
Irrtum! Es gibt keine Zufille im
Leben. Was wir darunter verste-
hen, sind vorgegebene Uberein-
stimmungen, oder es ist das
Schicksal, aber ich mag dieses to-
nende Wort nicht. Ich kenne auch
Ihren Leberfleck an der Hiifte,
und Thr Freund wird gross und
breitschultrig sein, dunkelblond;
ein aktiver Mensch, der gern viel
unterwegs ist, im Gegensatz zu
Thnen.

Bitte horen Sie auf, sagte sie,
Sie machen mir Angst.

Entschuldigung, das wollte ich
nicht, ich bin ins Reden geraten,

- es tut mir leid.

Schon gut.

Beide schwiegen, sie war froh
iber sein Schweigen; ange-
strengt tiberlegte sie sich, wie sie
mit Anstand, ohne den Mann zu
verletzen, sich verabschieden
konnte. Es fiel ihr nichts ein.
Wenn nur ihr Freund aufgetaucht
wiare. Er hitte die Situation
schnell geklart.

Ja, ja, murmelte der Mann,
fuhr sich mit der Hand iiber den

Mund.
Auf einmal erschien ihr dieses
erzwungene Schweigen noch

schlimmer als das Gesprach, das
sich allméhlich und beharrlich in
ihr Inneres gebohrt hatte.

Sie konnen ruhig weiterspre-
chen, sagte sie, es war nicht so ge-
meint, ich war bloss beunruhigt,
oder sagen wir: erschrocken tiber
das, was Sie gesagt haben.

Das kann ich mir gut vorstel-
len. Aber Sie miissen verstehen,
dass ich ebenso verwirrt war, als
ich Sie zum erstenmal sah. Es
konnte nur eine Frage der Zeit
sein, bis ich den Mut aufbrichte,
mich zu Ihnen zu setzen. Nun ist
es geschehen, nicht mehr riick-
géngig zu machen, wie alles im
Leben. Es war mir bald einmal
klar, dass meine Tochter nicht alt

wiirde, ich las das aus ihren
Handlinien. Leider haben sie
nicht gelogen, sie liigen eben nie,
das ist es. Viele scheuen das
Handlesen, weil es mehr vom
Menschen offenbart als alle Psy-
chologie. In der Hand des Men-
schen liegt tatsdchlich seine Zu-
kunft. Das haben die alten Volker
wohl gewusst, ihre Priester zu-
mindest, nur wir haben dieses
Wissen verdrangt, als Aberglau-
ben verdammt. Und warum? Weil
wir uns vor der Wahrheit
furchten.

Sie nickte. Darauf musste sie

nicht antworten. Der Mann senk-
te den Kopf, bis das Kinn zuletzt
auf seiner Brust ruhte. Er wird
bald einschlafen, dachte sie. Auch
das wire ihr unheimlich gewesen:
Sie hatte den alten Mann doch
nicht einfach sich selbst iiberlas-
sen konnen.
_ Sie vermochte einen leichten
Arger nicht zu unterdriicken.
Weshalb musste ithr das passie-
ren? Nur wegen dieser angebli-
chen oder wirklichen Ahnlichkeit
mit der Tochter des Mannes?

Mit einem Ruck hob er den
Kopf, sah ihr voll ins Gesicht. Ich
wiirde gerne aus lhrer Hand le-
sen, sagte er.

Nein, nein, sagte, schrie sie
beinahe.

Falls Sie es wiinschen, werde
ich verschweigen, was ich gesehen
habe. Es wire fiir mich eine gros-

se Erleichterung, wenn ich es tun

diirfte.

ie tiberlegte lange, sagte dann:
Meinetwegen, und hielt ihm
die Hand hin.

Er legte sie scheu auf sein Knie,
neigte sich hinunter. Mit dem
Zeigefinger fuhr er in der Luft
den einzelnen Linien nach.

Und? fragte sie nach einiger
Zeit.

Haben wir nicht vereinbart,
dass ich nichts sage?

Ich will es aber wissen!

Wie meine Tochter, so ein klei-
nes Trotzkopfchen.

‘Sagen Sie es mir nun oder
nicht?

Sie war ungeduldig, hatte den
Eindruck, einem Scharlatan auf-
gesessen zu sein.

Die Lebenslinie, wie die
Hauptlinie zu recht genannt wird,
ist erfreulich stark ausgebildet,
nirgendwo findet sich ein Bruch.

Ist das alles?

Sie haben ein langes Leben vor
sich. Bei meiner Tochter sah diese
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Linie ganz anders aus: Sie fing
ebenfalls kriftig an, aber dann
kam bald einmal ihr Ende; sie
horte plotzlich auf, setzte nach
einem Sprung neu an, verlief aber
nur noch diinn und zaghaft wei-
ter, man musste sie geradezu
suchen.

Das betrifft nicht mich, ich will
etwas iiber mich erfahren, verste-
hen Sie?

Ja, ja, ich begreife.

Der Mann sah hoch, ihr fiel der
traurige Blick auf, zwei grosse,
treuherzige Bernhardineraugen.

Ich wollte Sie nicht beleidigen,
sagte sie beflissen.

Das haben Sie nicht. In mei-
nem Alter ist man nicht mehr so
schnell gekriankt wie in der Ju-
gend. Mit meinen bald achtzig
Jahren habe ich so viele Enttau-
schungen hinter mir, dass es auf
eine auch gar nicht mehr ankéme.

Ich bin nervos, miissen Sie wis-
sen, mein Freund sollte ldngst
hier sein, aber er kommt und
kommt nicht. Hoffentlich ist ihm
nichts passiert.

Man darf nicht immer das
schlimmste annehmen. Er wird
irgendwo aufgehalten worden
sein.

Aber er ist doch sonst piinkt-
lich. Er hat mir versprochen, um
halb acht hier zu sein.

Der Mann nahm nun ihre
Hand in die seine, vertiefte sich
erneut in die Handlinien.

Sie sind eine willensstarke Per-
sonlichkeit, sagte er, das sieht
man, Sie lassen sich nicht so leicht

kleinkriegen.
Was niitzt mir das? Nichts!
Doch. Schwache Naturen

geben nach, wollen das Gliick er-
kaufen, und so flieht es erst recht.
Sie wissen, was Sie wollen. Ich
schiitze Menschen, die sich nicht
von jedem Windstoss beugen
lassen.

Sie weichen aus. Erst iiberre-
den Sie mich, dass ich einwillige,
Ihnen die Hand hinzuhalten,
dann kommen solche Gemein-
platze.

Sie regen sich schon wieder auf.
Das ist nicht gut. Ich weiss, dass
ich Ihnen nicht alles gesagt habe,
aber das habe ich nie verspro-
chen. Manchmal ist es besser,
man verschweigt gewisse Dinge,
dann kommt man nicht in die
Lage, liigen zu miissen.

er Mann streichelte ihre

Hand, sie spiirte seine rauhe
Haut, die Schwielen. Mit einer
raschen Bewegung entzog sie
sich.

Lassen Sie das, sagte sie. Mirist
jetzt klar, was Sie suchen, aber da
sind Sie an der falschen Adresse.

Schade, sagte der Mann, viel-
leicht habe ich mich doch in
Thnen getduscht, die Ahnlichkeit
mit meiner Tochter hat mich ver-
fithrt; sie hatte einen andern
Charakter, war nicht so abwei-
send.

Ich glaube, dass Sie nicht viel
vom Handlesen verstehen, das
war bloss ein Vorwand, um sich
mir zu nihern. Stimmt’s?

N\ ’}

Da konnten Sie recht haben,
sagte er. Ab und zu muss man im
Leben, so unangenehm das ist, zu
einem harmlosen Trick Zuflucht
nehmen. Es war schon, Ihre Hand
zu halten, ihre Wéarme zu spiiren;
es war, als hitte ich neben meiner
Tochter gesessen. Ich habe ihr oft
die Hand gehalten, wenn sie
Angst hatte oder abends, bevor
sie einschlief. Eines Tages sagte
sie: Nun bin ich dafiir wohl zu alt.
Kurz darauf geschah das Un-
gliick. Ich werde Ihrem Freund
von unserer Begegnung erzéhlen.

Meinem Freund? Sie kennen
ihn?

Ja, sagte der Mann langsam, er
ist mein Sohn, und ich wollte ein-
mal sehen, wen er zur Freundin
hat.

Das war gemein, richtig ge-
mein!

Warum, habe ich etwas Verbo-
tenes getan?

Und was werden Sie ihm iiber
mich erzéihlen?

Die Wahrheit, werde ich ihm
sagen, nur das.

Der alte Mann erhob sich um-
standlich, versuchte eine Verbeu-
gung und sagte zum Abschied:
Ich bin froh, dass ich Sie kennen-
gelernt habe. Es hitte leicht zu
spat sein kénnen.

Sie sah ithm lange nach.

Ilustration: Barth
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