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Beisst's Sie auch?
<(

I "Ve sind doch längst ausge-
J_>/ starben!» sagten die Leute.

«Als ich Student war, zahlte der
Professor für jedes lebende
Exemplar einen Franken - und das

war damals ein Haufen Geld!»
sagte ein Biologe. «Die findet

Von Hanns U. Christen

man doch nur noch auf alten,
recht frivolen Bildern!» erklärte
ein Kunsthistoriker. «Vielleicht
im tiefsten Balkan - aber doch
nicht bei uns!» sagte eine junge
Frau im Brustton der Überzeugung,

was sie schon deshalb
ausgezeichnet konnte, weil der
überzeugte Ton aus einer sehr
wohlgerundeten Umgebung kam. «Ich
habe noch nie einen gefunden!»
behauptete ein Weitgereister.
Also mit einem Wort: Es gibt sie

überhaupt nicht mehr, und wenn
es sie wider alle Erfahrungen
doch geben sollte, so ganz sicher
nicht in unserer lieben, trauten
Schweiz. Ganz gewiss nicht. O
nein. Aber wer zum Teufel hat
dann eigentlich die Annemarie
gebissen?

Also streng genommen:
Niemand hat die Annemarie gebissen.

Sondern jemand hat sie
gestochen. Aber bleiben wir beim
Wort beissen, weil es schöner
tönt. Gebissen hat sie ein ganz
bestimmter Jemand, der auf eine
Art beisst, die man nicht
verwechseln kann. Er fängt unten an,
beisst sich dann langsam anne-
marieaufwärts, lässt alles unge-
bissen, was sich unter der, mit
Verlaub gesagt, Damenwäsche
befindet, und fängt dann wieder
zu beissen an, wenn letztere nicht
mehr mit Gummibändlein vor
Zugluft gesichert ist. Irgendwo
auf etwas über mittlerer Höhe
hört er dann mit Beissen auf. Et-
weder findet er, er habe genug
gebissen, oder er hat sich
sattgemampft, oder sonst etwas. Jedenfalls

hören die Bisse bei der
Annemarie dort auf. Ich weiss das
nicht aus eigenem Augenschein,
aber sie hat mir's in überzeugender

Weise geschildert und sich
dabei jeweils dort gekratzt,
wovon gerade die Rede war. Es
sah sehr interessant aus, und die
Leute in der Beiz, in der mir die
Annemarie die Lokalisierung der
Bisse vorkratzte, waren stark
beeindruckt. Jemand am Nebentisch

sagte sogar zu seiner Begleitung:

«Hat die wohl Flöhe?»

Und genau das war's, was die
Annemarie hatte. Nicht

Flöhe. Aber einen Floh. Auf
zoologisch heisst der: Pulex irritans.
Auf deutsch: Störender Floh.
Man kann «irritans» noch mit
anderen Wörtern verdeutschen,
aber «störend» ist gewiss ein
gutes Wort. Nur stört nicht der
Floh, sondern das, was er getan
hat. Der Floh selber ist ein
hübsches Tierlein, braun und
lustig anzusehen, sportlich
ungeheuer begabt. Er springt mit
einem einzigen Satz bis zu 30
Zentimeter weit und bis 20 Zentimeter

hoch. Wenn Menschen so
gut springen könnten, gumppten
sie bis zu hundert Meter hoch.
Ohne Anlauf bitte, nur gerade so
aus dem Stand. Wie gut, dass
Menschen das nicht können. Es
müsste fürchterlich sein. Da
wohnt man im Hochhaus im 18.

Stock, und ständig springen
einem die Leute vor den Fenstern
herum. Widerlich. Wo bleibt da
die Intimsphäre?

Es ist natürlich blödsinnig,
wenn jemand behauptet, es gäbe
keine Flöhe mehr. Ich kenne
Hunde und Katzen, die sind
wahre Flohhaufen. Aber die Flöhe,

die auf Hunden und Katzen
speisen, machen um Menschen
für gewöhnlich grosse Bogen.
Menschen munden ihnen nicht.
Warum? Fragen Sie die Flöhe. Es
kommt aber vor, dass so ein Hunde-

oder Katzenfloh längere Zeit
keinen Hund bzw. keine Katze
angetroffen hat. Flöhe können
zwar bis zu vier Monate lang ohne
Nahrung leben. Aber man soll
nichts übertreiben, auch wenn
man ein Floh ist. Wenn in der
Nähe so eines hungrigen Flohs
nämlich ein Mensch
vorbeikommt, so tut der Floh was? Er
vergisst vorübergehend, dass er

Menschen nicht mag, und
gumppt halt den Menschen an.
Dann beisst er sich durch, von
unten nach oben, unter Umgehung

der Stellen, wo er nicht
hinkommt, und mampft sich voll.

So, wie es der Floh bei der
Annemarie getan hat. Der war

nämlich ganz sicher kein
Menschenfloh. Er hat sie im Wald
angesprungen. Kein Menschenfloh
bei rechten Sinnen geht mit
seinem Menschen in den Wald und
verlässt ihn dort. So blöd sind
Menschenflöhe nicht. Aber wenn
irgendein Flohhaufen von Hund
sich im Wald kratzt, und einer
seiner Flöhe bringt sich in Sicherheit

vor dem Gekratze, und der
Hund rennt weg, bevor der Floh
wieder aufsitzen kann - also dann
bleibt der arme Floh hundsallein
im Wald und hungert scheusslich
vor sich hin und gumppt in seiner
Not sogar etwas so wenig
Schmackhaftes wie einen
Menschen an. Die Annemarie ist zwar
ungeheuer appetitlich, aber das

sage ich vom menschlichen
Standpunkt (männlich) aus. Ein
Hundefloh zieht mit fhegenden
Fahnen selbst den hintersten
Köter der appetitlichen Annemarie

vor. Falls er einen Köter
findet. Der Floh, von dem die
Schreibe ist, hat keinen gefunden.
Drum die Annemarie.

Also, der Floh heisst auf
lateinisch «pulex irritans». Den
Namen hat sich der Floh nicht
selber ausgesucht. Er ist ihm
zugeteilt worden. Vermutlich von
jemandem, der Flohstiche als
störend empfand. Man kann's
dem Jemand nachfühlen. Es
irritiert einen wirkhch, wenn ein
Floh einen gestochen hat. Merken

Sie übrigens, dass ich jetzt

wieder «stechen» schreibe statt
«beissen»? Wenn ich immer von
Beissen schreibe, bekäme ich
sicher Drohbriefe von biologisch
vortrefflich geschulten Lesern,
die mich der Ignoranz zeihen.
Biologisch vortrefflich geschulte
Leser gibt's in Mengen, seit
Biologie so populär geworden ist,
wie's Sex vor zehn Jahren und das
Verlegen von miggerigem Beton
vor zwanzig Jahren war. Es ist
gut, dass man sich alle zehn Jahre
mit etwas anderem grässlich
intensiv beschäftigen muss. Man
erhält dadurch eine breite
Allgemeinbildung.

Also: Flöhe beissen nicht,
sondern Flöhe stechen. Was

beisst, sind nicht die Flöhe,
sondern die Flohstiche. Mit jedem
Stich spritzen die Flöhlein, die
lieben kleinen, eine unvorstellbar
winzige Menge eines Giftes dort
hinein, wo sie Blut heraussaugen.
Mit dem Gift, das ein einziges
Flöhlein produziert, könnte man
die Bewohner einer mittleren
Kleinstadt (zum Beispiel: Zürich)
dazu bringen, dass sie sich kratzen.

Jeder. Es muss wunderhübsch

aussehen, wenn sich alle
Zürcher kratzen. Ich möchte da

gern einmal zuschauen. Die
Sache hat aber einen Haken.
Wenn ich in Zürich herumstehe
und die Zürcher beim Kratzen
bewundere, könnte der Floh mich
ja auch stechen. Wie soll ein Floh
merken, dass ich kein Zürcher
bin? Und wenn er mich gestochen
hat, können alle Zürcher
zuschauen, wie ich mich kratze.
Schon wieder ein Einbruch in
meine Intimsphäre. Lassen wir
lieber die Zürcher ungestochen.

Die Annemarie hat mir übrigens

soeben mitgeteilt, dass sie
keine neuen Flohstiche mehr
bekommen hat. Ihr Floh ist also
wieder auf einen Hund umgestiegen.

Dem Floh ist das gewiss
recht. Der Annemarie übrigens
auch. Sie braucht sich nur noch
an den Stichen zu kratzen, die sie
schon kennt. Die beissen auch
schon gar nicht mehr stark. So bis
in drei, vier Tagen wird die Annemarie

völlig entfloht sein. Nur hat
sie von jetzt an Hemmungen
davor, in den Wald zu gehen. Weil's
dort einen Floh hatte. Das hat
aber auch sein Gutes. Jetzt können

Sie die Annemarie auf
Anhieb mit Sicherheit erkennen.
Wenn Sie in den Wald gehen und
treffen dort kein bildhübsches
Mädchen - das ist dann die
Annemarie
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