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Felix Feigenwinter

Ende einer Laufbahn
Mit der alljährlich wiederkehren¬

den Herbstmesse, die zum Basler
Herbst gehört wie die fallenden Blätter
in den Parkanlagen und der kühle
Rheinnebel, steigen in mir Erinnerungen

auf an jene Zeiten, als ich in der
Vorstellung, später irgendwann einen
Literaturpreis einheimsen zu können, in
beinahe unaufhaltsamer schöpferischer
Produktionswut an einem Roman
schrieb. Und daran, wie ich von dieser
Illusion gnädig geheilt wurde in einer
Herbstnacht.

Am frühen Nachmittag zuvor hatte
ich auf der Herbstmesse einen um mehrere

Jahre reiferen Literaturfreund
getroffen, dem ich mein grosses Glück
anvertraute: Nämlich, dass ich den
Roman, an dem ich seit etlichen Jahren
Tag und Nacht verbissen arbeitete,
endlich beendigt hätte - er läge druckreif

in meiner Bude, bereit, an einen
Verlag verschickt zu werden. Der
Literaturfreund zeigte sich sehr interessiert;
er wollte das Produkt meines bisher
verkannten Fleisses kritisch begutachten
und wir vereinbarten, uns in einer
Weinstube am Spalenberg zu treffen.
Da erschien ich wenig später mit den
dreihundert Schreibmaschinenseiten
Roman unterm Arm - mein Bekannter
sass bereits vor einem Liter Roten, und
wir begannen zu lesen:

Seite für Seite, zuerst er, dann ich,
manchmal auch zu zweit dieselbe Seite.
Dazu tranken wir Wein, erstaunliche
Mengen Magdalener.

Der Abend brach herein. Und mit
ihm ein angeheiterter Kunstmaler, der
Heimweh-Ungar Janossy, der sich zu
uns setzte, mittrank und - in seiner
bekannten Art- die im Lokal befindlichen
Gäste zu zeichnen begann; die Skizzen
verteilte er den Porträtierten. So ging
das stundenlang bis wir um Mitternacht

unserem Malerfreund «Lebewohl!

» zuriefen und in die kalte Herbstnacht

tauchten.
Erst auf dem Petersplatz, zwischen

den vermummten Messebuden,
beschlich mich das helle Entsetzen: Wo
war mein Roman?! Zu zweit
untersuchten wir den Weg zurück bis zum
Spalenberg - in der verschwommenen
Vorstellung, das Dreihundertseitenwerk
sei unterwegs auf die Strasse gefallen.
Nun wimmelte es auf dem nächtlichen
Boden zwar von Papieren: von
weggeworfenen Kastanien- und Magenbrot-
Tüten, Zigarettenpäcklein und
Papiertaschentüchern, Trambilletts und leeren

Zündholzbriefchen. Der Roman
war nicht darunter.

Am Morgen stand ich, ein banger
Hoffender, vor der Tür der Weinstube
der erste Gast! Erfolglos

Mir dämmerte: Die Porträts! Unser
Malerfreund, der gutmütige Janossy
aus Budapest, der so leicht in Tränen
ausbrach, hatte die Porträts, die er in
seinem Bescherungsrausch fortlaufend
an die weinseligen Gäste verteilte, auf
die Rückseiten meiner dreihundert

Schreibmaschinenblätter gezeichnet
Weder Täter noch Opfer waren Zeuge
dieser Orgie gewesen, ganz zu schweigen

von den übrigen Betrunkenen.

Konsequenztraining
Eine Mutter erledigte das
Thema Sexheftli, indem sie
ihren neugierigen Buben
erklärte, das seien «arme
Frauen, die keine Kleider
haben». Boris
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Sämtliche Anläufe und Anstrengungen,
einen brauchbaren Humorcomputer zu
schaffen, sind bisher gescheitert. Weil noch
keiner der Experten und Programmierer
wusste, was eigentlich Humor ist pin
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