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FeLix FEIGENWINTER

ENDE EINER LLAUFBAHN

Mit der alljahrlich wiederkehren-
den Herbstmesse, die zum Basler
Herbst gehort wie die fallenden Blétter
in den Parkanlagen und der kiihle
Rheinnebel, steigen in mir Erinnerun-
gen auf an jene Zeiten, als ich in der
Vorstellung, spiter irgendwann einen
Literaturpreis einheimsen zu kénnen, in
beinahe unaufhaltsamer schopferischer
Produktionswut an einem Roman
schrieb. Und daran, wie ich von dieser
Illusion gnadig geheilt wurde — in einer
Herbstnacht.

Am frithen Nachmittag zuvor hatte
ich auf der Herbstmesse einen um meh-
rere Jahre reiferen Literaturfreund ge-
troffen, dem ich mein grosses Gliick an-
vertraute: Namlich, dass ich den Ro-
man, an dem ich seit etlichen Jahren
Tag und Nacht verbissen arbeitete,
endlich beendigt hétte — er lage druck-
reif in meiner Bude, bereit, an einen
Verlag verschickt zu werden. Der Lite-
raturfreund zeigte sich sehr interessiert;
er wollte das Produkt meines bisher ver-
kannten Fleisses kritisch begutachten —
und wir vereinbarten, uns in einer
Weinstube am Spalenberg zu treffen.
Da erschien ich wenig spater mit den
dreihundert ~ Schreibmaschinenseiten
Roman unterm Arm — mein Bekannter
sass bereits vor einem Liter Roten, und
wir begannen zu lesen:

Seite fiir Seite, zuerst er, dann ich,
manchmal auch zu zweit dieselbe Seite.
Dazu tranken wir Wein, erstaunliche
Mengen Magdalener.

Der Abend brach herein. Und mit
ihm ein angeheiterter Kunstmaler, der
Heimweh-Ungar Janossy, der sich zu
uns setzte, mittrank und — in seiner be-
kannten Art— die im Lokal befindlichen
Giste zu zeichnen begann; die Skizzen
verteilte er den Portrétierten. So ging
das stundenlang — bis wir um Mitter-
nacht unserem Malerfreund «Lebe-
wohl!» zuriefen und in die kalte Herbst-
nacht tauchten.

Erst auf dem Petersplatz, zwischen
den vermummten Messebuden, be-
schlich mich das helle Entsetzen: Wo
war mein Roman?! Zu zweit unter-
suchten wir den Weg zuriick bis zum
Spalenberg — in der verschwommenen
Vorstellung, das Dreihundertseitenwerk
sel unterwegs auf die Strasse gefallen.
Nun wimmelte es auf dem néchtlichen
Boden zwar von Papieren: von wegge-
worfenen Kastanien- und Magenbrot-
Tiiten, Zigarettenpacklein und Papier-
taschentiichern, Trambilletts und lee-
ren Ziindholzbriefchen. Der Roman
war nicht darunter.
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Am Morgen stand ich, ein banger
Hoffender, vor der Tiir der Weinstube —
der erste Gast! Erfolglos ...

Mir ddmmerte: Die Portrats! Unser
Malerfreund, der gutmiitige Janossy
aus Budapest, der so leicht in Tranen
ausbrach, hatte die Portrits, die er in
seinem Bescherungsrausch fortlaufend
an die weinseligen Géste verteilte, auf
die Riickseiten meiner dreihundert

Schreibmaschinenblatter  gezeichnet!
Weder Téter noch Opfer waren Zeuge
dieser Orgie gewesen, ganz zu schwei-
gen von den ubrigen Betrunkenen.

Bestsellerautor

ihren neugierigen Buben
erklarte, das seien «arme
Frauen, die keine Kleider
haben». Boris

Konsequenztraining Apropos Fortschritt
Eine Mutter erledigte das Samtliche Anldufe und Anstrengungen,
Thema Sexheftli, indem sie einen brauchbaren Humorcomputer zu

schaffen, sind bisher gescheitert. Weil noch
keiner der Experten und Programmierer
wusste, was eigentlich Humorist ... pin
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