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Der Tod

Gestern stand der Tod an der Stras-
senecke, aber es gab keinen Auf-
lauf, weil ihn keiner erkannte. Das kam,
weil sich niemand recht vorstellen
konnte, wie der Tod aussah, und die
Merkmale, die gefliistert im Umlauf wa-
ren, entsprachen dem Tod der meisten
nicht.

Ganze Galerien von Malern hatten
den Menschen vom Tod ein Bild ge-
macht, aber niemand war einem der vie-

len Schadel und Gerippe, Sensenménner
und Hippentréger je begegnet. Der Tod
jedenfalls, der an der Strassenecke
stand, hatte nichts Mageres an sich.
Auch trug er nicht Sense und Stunden-
glas. Er war ziemlich dick.

Das war zur Zeit der grossen Ge-
schifte, die tiber die Menschen hinweg
gemacht wurden, und der Tod hatte
seine Hande im Spiel und keine Hand
frei fir Antiquititen. Was sollte er noch
mit einer Sense zu der Zeit, da ein Ma-
schinengewehr mehr Menschen méihte?
Was sollte der Tod mit einer Sanduhr, da
es moglich war, in einer Sekunde mehr
Lebende zu ihm zu bringen als vorher in
einem ganzen Jahrhundert? Die Atom-
uhren, die im Handel waren, zeigten die
Verfallszeiten der Menschen in Bruch-
teilen von Sekundenbruchteilen genau.
Der Tod war kein kleiner Krauter mehr,
kein  Beerdigungsunternehmer, die
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Miihe machte er sich nicht mehr. Mit
Pietat und Takt war kein grosses Ge-
schift mehr zu machen. Der Tod war ein
Konzern.

Er besass viele Leute, die ithm zur
Hand gingen, Chemiker und Polizisten,
Techniker und Soldaten, Politiker und
Geschiftsleute, und er besass riesige
Anlagen, Staaten und Gesellschaften,
die der Lebensverkiirzung dienten. Die
besten Kopfe dachten fiir ihn an Ver-
nichtung, und die geschicktesten Hénde
fugten die Apparate zusammen. Der
Tod an der Strassenecke dachte mit
Wehmut an die Zeiten, da er noch per-
sonlich die Menschen ereilte und, wie es
in alten Gedichten heisst, aufhob den
Hammer und die Stunden schlug.

Die meisten, die nun von seinen
Massnahmen betroffen wurden, kannte
er gar nicht, und es war ihm gleichgiiltig
geworden, ob sie jung waren oder alt,
krank oder gesund. Es ging maschinell.
Die Menschen starben wie die Fliegen,
also unmenschlich. Der Konzern des
Todes wuchs.

Der Tod ist anonym geworden,
schrieben die Philosophen und gin-
gen daran zugrunde wie alle anderen in
Europa oder Asien, im lateinischen
Amerika oder anderswo oder zu Hause,
jedenfalls wie die Fliegen. Die Men-
schen kannten zwei Weltkriege und
nannten sie Schicksale, um auszudriik-
ken, dass sie nicht wussten, wer sie ge-
schickt hatte. Die Geschéiftsleute lasen
ihre guten Bilanzen, und der Tod l4chel-
te miide.

Wihrend er so in Gedanken war, fiill-
ten sich die Gehsteige mit den Leuten,
die aus den Fabriken kamen und vor-
iibereilten und -hasteten, aber niemand
stiess sich am Tod, der ihnen im Wege
stand. Die Menschen driickten sich vor-
bei, schlugen Haken und Kreuzzeichen,
wo sie ihn vermuteten, und liefen den
kleinen Geschiften ihres Magens nach,
denn Zeit war Geld, und Geld war notig
fir ein bisschen Leben. Der Tod wollte
ihnen schon nachrufen, dass die Eile
keinem niitze, denn er hole sie doch ein,
aber er hielt sich zuriick, denn er
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fiirchtete, sich zu verraten, und noch
mehr fiirchtete er die Folgen. Wenn die
Leute wiissten, dachte er, wer ihnen das
‘Leben nimmt, sie brachten mich glatt
um meine hohe Stellung und machten
mich zu ihresgleichen, darauf sind sie
aus, dasist ihre Art, das brichten sie fer-
tig. Der Tod, der alle gleichmachte,
fiirchtete nichts mehr als die Gleichma-
cherei.

Der Anblick der eiligen Menschen er-
innerte ihn daran, dass auch er einst un-
geduldig gewesen war. Das war lange
her. Das Leben der Menschen war ihm
damals zu langweilig gewesen. Die er-
sten der Art hatten sich ausgelebt, wie es
ihnen passte, und er konnte froh sein,
wenn er gerade noch einen Steinalten
auf die Bahre bekam. Die Leute lebten
damals in Frieden, und der war ihnen
eine solche Sucht, dass sie eher die Freu-
den ihrer Geschlechter drangegeben
hitten als ihre Friedenslust, was schwer
wiegt. Der Tod hatte zu der Zeit ernst-
hafte Uberlegungen angestellt, ob er
noch einen Sinn habe. Zu seinem Gliick
waren bald die Despoten und Tyrannen
auf den Plan der Weltgeschichte getre-
ten, mit denen er sich gemein machen
konnte. Er bekam seine erste bedeuten-
de Stellung bei Hofe, dachte aber den-
noch nicht gern an diese Zeiten zuriick.
Zuviel Stumperei, sagte er. Diese Blut-
rausche mit primitiven Methoden,
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Schlachter und Schldgereien ohne Hand
und Fuss, ohne ausreichenden Plan, vol-
ler Willkiir, stindig despotischen Nei-
gungen unterworfen und tyrannischen
Sympathien. Der Tod schiittelte sich,
weil er an den Krieg dachte, den man
nach seiner Dauer den Dreissigjdhrigen
nannte. Welch eine Ungeschicklichkeit,
was fiir ein Mangel an Organisation,
welch ein schmaler Gewinn.

rst nach vielen Jahrhunderten war

der Tod auf Leute getroffen, die ein
Kapital hatten statt einer Krone und
damit wuchern konnten, und sie waren
schnell handelseinig geworden, und der
Tod wurde ihr General. Sie brachten ihre
Erfahrung im Geldmachen ein und der
Tod seine Erfahrung im Totmachen, und
so erganzten sie sich. Der Tod schétzte
die Geldleute sehr. Es war an ihnen
nichts Zufalliges oder Personliches. Sie
waren sachliche Leute und leicht zu ver-
stehen. Sie hatten nur eine Vorliebe und
eine Abneigung, die Vorliebe, Geld zu

machen, und die Abneigung, dabei ge-
stort zu werden. Der Tod kam mit ihnen
gut aus. Er 16ste die bisweilen auftreten-
den Probleme mit Krieg und Friedens-
schliissen, wo notig. So war der Tod ge-
worden, was er war. Er war mit sich zu-
frieden.

Waihrend der Tod seine Geschichte
genoss, kam ein Larm die Strasse herun-
ter, und er trat etwas vor, um zu sehen,
was er bedeutete. Der Tod sah Fahnen
und Transparente, und die sie hielten,
die kannte er doch, die Leute, die holte
er doch. Und auf den Schildern war zu
lesen: Schluss mit dem Krieg! und dass
der Frieden waffenlos sein miisse und
dass man abriisten wolle, iiberall, in
jedem Land.

Und inmitten der Menge, die nach
Frieden rief oder von ihm sang, sah der
Tod ein kleines Méadchen, das hatte um
den Hals ein Plakat hangen, das sagte:
Weg mit dem Massenmorder Krieg! Da
erschrak der Tod fast zu Tode. Denn
wenn in einem Land schon die Kinder
anfangen, sich tiber ihn Gedanken zu
machen, wo sollte das noch hinfithren?
Tatsachlich rief das Méidchen auch
schon: Daist er! und zeigte auf den Tod,
der an der Strassenecke stand. Der Tod
blickte sich schutzsuchend um, aber mit
einemmal waren alle Haustiiren vor ihm
verschlossen, das war ihm noch nie ge-
schehen, nur die Bankfiliale an der Ecke
stand ihm noch offen, das sah er.

Da begann der Tod um sein Leben zu
rennen, und wenn es die Bank nicht ge-
geben hitte, wer weiss, wie die Ge-
schichte ausgegangen wire. Jedenfalls
wurde die Ordnung bald wiederherge-
stellt: die Menge, die bedrohlich vor der
Bank stand, in der sich der Tod verbor-
gen hatte, wurde von der Polizei vertrie-
ben, und der Tod war gerettet.
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