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Was 1hr
wollt

Sie sind zwolf: sechs Ménner,
sechs Frauen. Sie arbeiten zu-
sammen, werkeln, witzeln, la-
chen, fluchen zusammen. Einige
gehen gemeinsam essen. Die mei-
sten trinken vom gleichen Krug
Kaffee. Vier unter ihnen kénnen
dem braunen Gebrau allerdings

Von Ilse Frank

wenig Reiz abgewinnen. Sie ver-
zichten auf den Vormittags-, auf
den Nachmittagstrank. Die an-
dern bedienen sich nach Lust und
Laune. Wenn jemand den letzten
Tropfen in seine Tasse fallen lésst,
sorgt er ohne Murren fiir Nach-
schub. Das Wasserkochen, Boh-
nenpulverfiltern schafft keine
Probleme. Der Abwasch auch
nicht. Thn besorgt seit Jahr und
Tag Gaby, die Sekretirin. Selbst-
verstindlich, klar, denkt das
Team.

Eines Abends prangt die Kaf-
feemaschine braunfleckig auf
dem Beistelltischchen, und von
Gaby fehlt jede Spur. Offenbar
hat ihr vor dem Aufbruch die Zeit
nicht gereicht, des sidubernden
Amtes zu walten. Seltsam scheint
Irma, die das Versdumnis ent-
deckt, nur, dass Gaby nicht, wie

Blick zuriick ...

Als meine Mutter das fiinfte
Kind erwartete, wurde beschlos-
sen, dass sie diesmal ihr Bébé in
der Frauenklinik in Ziirich geb4-
ren solle. Zuerst wehrte sich Mut-
ter sehr dagegen, denn vor einem
Spital hatte sie schrecklich Angst.
Zu der Dorfhebamme hingegen
hatte sie volles Vertrauen. Als es
soweit war, musste Mutter doch
von zu Hause Abschied nehmen.
Schweren Herzens stieg sie in die
kleine Kutsche. Im Trab ging’s
zum Dorf hinaus. In Dielsdorf
machten die Eheleute einen Halt.
Das Pferd konnte am Brunnen-
trog seinen Durst stillen. Vater
genehmigte sich einen Zweier,
und Mutter ging in den ihr ver-
trauten Kramerladen Schnurren-
berger. Dort kaufte sie zwei
Schliittli und ein Haubchen fiir

26

ehedem iiblich, eine Stellvertrete-
rin gesucht hat.

Am nichsten Morgen spricht
Irma die Sekretirin auf diesen
Punkt an. «Schmutziges Ge-
schirr?» fragt Gaby, als kime sie
von einem andern Stern. «Das
werdet ihr jetzt immer haben. Ich
mache den Dreck nicht mehr fiir
euch!y

Irma steht und staunt. Dann
poltert sie los: «Bist du noch zu
retten? Du weisst ganz genau,
dass der Chrampf dann an mir
hangen bleibt. Und wie komme
ausgerechnet ich dazu, fiir die an-
deren zu schuften?» «Mir vollig
egaly, antwortet Gaby patzig.
Auf ihrem Gesicht malt sich
Trotz. «Verkiinde das bitte an der
nichsten Sitzung!» befiehlt Irma.
«Dann sollen eben alle antau-
chen, meinetwegen im Turnus.»

Gaby macht ihre Streikabsicht
brav bekannt. Das heisst, streiken
will sie gar nicht, nur das Mad-
chen fiir alles mag sie nicht mehr
spielen. Wenn jede(r) etwas tut,
schliesst sie sich selbstverstind-
lich nicht aus.

Das Volk im Konferenzrund
nickt. Gibt sich gelassen: Plagen
niemanden grossere Sorgen ...?
Doch als sich die Versammlung
auflost, posaunt der Chefgraphi-
ker: «Zum Gliick habe ich gekiin-
digt. Dieses Affentheater wiirde
ich auf keinen Fall auffithren hel-
fen!y Der Abgénger kommt fol-
gerichtig gar nicht auf die Dienst-
liste. Wer bleibt und sich Kaffee
holt, muss eine Woche lang ab-

das noch nicht Geborene. Fiir
sich erstand sie eine Indigo-Bett-
jacke, die vorn durchgeknopft
war, wegen des Stillens. Dann
ging es weiter iiber den Schwen-
kelberg. In Affoltern machten sie
wieder halt. In einer Wirtschaft
stiarkten sie sich mit Schiiblig und
gutem Wein. Nachher war die
Fahrt etwas frohlicher.

Im Frauenspital angekommen,
wurde es Mutter himmelangst. Im
Gang registrierte sie den «Dok-
terligeruch», und nach der An-
meldung wurde ihrem Mann
Jakob eroffnet, er konne gehen.
Die Hebamme, die Mutter unter-
suchte, sagte: «Biuerin, Ihr seid
zwei Tage zu frith gekommen,
aber Ihr kénnt noch bis fiinf Uhr
im Park spazieren gehen.» Mutter
wurde in ein hohes Zimmer ge-
fithrt, wo schon zwei Kindbette-

rinnen lagen. Die Kranken-
schwester wies ihr das Bett zu und
sagte:  «Dieses  bereitgelegte

waschen, und das fiinfmal jahr-
lich. «Eine Lappalie», sagen die
betroffenen Frauen. Die Méinner
betrachten ihre Namen in den
Monatsrubriken, murmeln:
«Werner, Beat.» Seufzen. Zuun-
terst an der Horizontalen entdek-
ken sie freudvoll «Jorgy, den
neuen Chefgraphiker, den man
aufs Geratewohl als Kaffeeonkel
eingestuft hat.

Jorg kommt, sieht — und stellt
sich als Bierexperten vor. In Sa-
chen Plansoll fillt er ausser Ab-
schied und Traktanden.

Noch rechnen die Damen mit
den Herren der Schopfung, mit
Beat und Werner. Die tun tat-
sachlich ihre Reinigungspflicht.
Der eine regelmissig wie ein
Uhrwerk, der andere zeitlich ver-
schoben, je nachdem, wann ihm
sein ungewohnter Auftrag einfallt
— oder wann ihn ein treusorgend
Weib sanft daran erinnert.

Nachdem die zwei Tapferen ihr
Abwaschpensum hinter sich ge-
bracht haben, sind sie zu Tode er-
schopft. Kein sensibler Mensch
wiirde es wagen, ihnen den Stress
ein zweitesmal zuzumuten. Doch
so sicher sind Werner und Beat da
offenbar nicht. Vorsichtshalber
verbreiten sie die Nachricht von
ihrem heroischen Entschluss:
Fiirderhin werden sie im Ge-
schift keine warme Fliissigkeiten
mehr schliirfen, sondern sich auf
Fruchtsifte konzentrieren, auf
Chocodrink oder Ovomaltine.
Der Genuss wird ihnen aus Tiite
und Rohrchen ein besonderes

Hemd miisst Thr anziehen, wenn
Ihr ins Bett geht, das Trachten-
hemd, das Ihr tragt, miisst Thr
ausziehen!» Diese herrische, un-
freundliche = Sprache machte
Mutter ganz elend. Auch das
weisse Bett und das spiegelglatte
Linoleum waren ihr unsympa-
thisch.

Vor dem Spitaltor setzte sich
Mutter auf ein niedriges Mauer-
chen und dachte an zu Hause, an
ihre Kinder und die Schwiegerel-
tern. Plotzlich kam ein Wagen
angefahren. Fin junger Mann
sprang vom Bock und half einer
schwangeren Frau aussteigen. Im
Gesprach mit ihnen fand Mutter
heraus, dass die Ankommenden
die jungen Schmiedleute von
Dielsdorf waren. Wihrend sie im
Spital waren, fasste Mutter den
Entschluss, nach Hause zuriick-
zukehren. Ebensorasch wie Jakob
strebte der junge Mann aus dem
Spital ins Freie.

Vergniigen sein, denn beides lésst
sich trefflich wegwerfen.

Gaby greift sich an den Kopf.
Versteht nicht, weshalb die Hel-
den schon miide sind, warum sie
nicht gleich protestiert haben.
Das, findet sie, wire eine tapfere,
ehrliche Tat gewesen. Achzend
gestaltet die Sekretirin, die nichts
sucht als faktische, praktische
Gleichberechtigung, das Termin-
blatt um, hingt das revidierte Ex-
emplar an die Biirotiir. Spontan
versammeln sich die restlichen
Kaffeefans davor, starren, stau-
nen: «Gaby, Irma, Jutta, Els,
Gretiy besitzen sie rot auf weiss,
doch sie tragen das Tableau nicht
getrost nach Hause, sondern
brummen konsterniert: «Kein
einziger Adam mehr im Kreise
der Emsigen!»

Plotzlich beginnt Gaby zu la-
chen, lacht, bis sie ihre Artgenos-
sinnen angesteckt hat. Heiterkeit
verbreitet sich rings. «Die spin-
nen, die Manner!» prustet Irma
und erntet begeisterten Beifall.
«Das ist gar nicht relevanty, wirft
Greti nach sorgfiltigem Uberle-
gen ein. «Wichtig scheint mir,
dass sie ihre Ehre gerettet haben.
Lasst uns dem gnéadigen Schicksal
dafiir danken!y

Die Anwesenden kichern,
spotten — fithlen sich auf einmal
schwesterlich verbunden. «Frau-
en, was wollt ihr mehr?» forscht
Gaby. Da herrscht tiefsinniges,
beinahe andéchtiges Schweigen.
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