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Was ihr
wollt

Sie sind zwölf: sechs Männer,
sechs Frauen. Sie arbeiten
zusammen, werkeln, witzeln,
lachen, fluchen zusammen. Einige
gehen gemeinsam essen. Die meisten

trinken vom gleichen Krug
Kaffee. Vier unter ihnen können
dem braunen Gebräu allerdings

Von Ilse Frank
wenig Reiz abgewinnen. Sie
verzichten auf den Vormittags-, auf
den Nachmittagstrank. Die
andern bedienen sich nach Lust und
Laune. Wenn jemand den letzten
Tropfen in seine Tasse fallen lässt,
sorgt er ohne Murren für
Nachschub. Das Wasserkochen, Boh-
nenpulverfiltern schafft keine
Probleme. Der Abwasch auch
nicht. Ihn besorgt seit Jahr und
Tag Gaby, die Sekretärin.
Selbstverständhch, klar, denkt das
Team.

Eines Abends prangt die
Kaffeemaschine braunfleckig auf
dem Beistelltischchen, und von
Gaby fehlt jede Spur. Offenbar
hat ihr vor dem Aufbruch die Zeit
nicht gereicht, des säubernden
Amtes zu walten. Seltsam scheint
Irma, die das Versäumnis
entdeckt, nur, dass Gaby nicht, wie

Blick zurück

Als meine Mutter das fünfte
Kind erwartete, wurde beschlossen,

dass sie diesmal ihr Bébé in
der Frauenklinik in Zürich gebären

solle. Zuerst wehrte sich Mutter
sehr dagegen, denn vor einem

Spital hatte sie schrecklich Angst.
Zu der Dorfhebamme hingegen
hatte sie volles Vertrauen. Als es
soweit war, musste Mutter doch
von zu Hause Abschied nehmen.
Schweren Herzens stieg sie in die
kleine Kutsche. Im Trab ging's
zum Dorf hinaus. In Dielsdorf
machten die Eheleute einen Halt.
Das Pferd konnte am Brunnentrog

seinen Durst stillen. Vater
genehmigte sich einen Zweier,
und Mutter ging in den ihr
vertrauten Krämerladen Schnurren-
berger. Dort kaufte sie zwei
Schlüttli und ein Häubchen für

ehedem üblich, eine Stellvertreterin
gesucht hat.

Am nächsten Morgen spricht
Irma die Sekretärin auf diesen
Punkt an. «Schmutziges
Geschirr?» fragt Gaby, als käme sie
von einem andern Stern. «Das
werdet ihr jetzt immer haben. Ich
mache den Dreck nicht mehr für
euch!»

Irma steht und staunt. Dann
poltert sie los: «Bist du noch zu
retten? Du weisst ganz genau,
dass der Chrampf dann an mir
hängen bleibt. Und wie komme
ausgerechnet ich dazu, für die
anderen zu schuften?» «Mir völlig
egal», antwortet Gaby patzig.
Auf ihrem Gesicht malt sich
Trotz. «Verkünde das bitte an der
nächsten Sitzung!» befiehlt Irma.
«Dann sollen eben alle antau-
chen, meinetwegen im Turnus.»

Gaby macht ihre Streikabsicht
brav bekannt. Das heisst, streiken
will sie gar nicht, nur das Mädchen

für alles mag sie nicht mehr
spielen. Wenn jede(r) etwas tut,
schliesst sie sich selbstverständlich

nicht aus.
Das Volk im Konferenzrund

nickt. Gibt sich gelassen: Plagen
niemanden grössere Sorgen
Doch als sich die Versammlung
auflöst, posaunt der Chefgraphiker:

«Zum Glück habe ich gekündigt.

Dieses Affentheater würde
ich auf keinen Fall aufführen
helfen!» Der Abgänger kommt
folgerichtig gar nicht auf die Dienstliste.

Wer bleibt und sich Kaffee
holt, muss eine Woche lang ab-

das noch nicht Geborene. Für
sich erstand sie eine Indigo-Bettjacke,

die vorn durchgeknöpft
war, wegen des Stillens. Dann
ging es weiter über den Schwenkelberg.

In Affoltern machten sie
wieder halt. In einer Wirtschaft
stärkten sie sich mit Schüblig und
gutem Wein. Nachher war die
Fahrt etwas fröhlicher.

Im Frauenspital angekommen,
wurde es Mutter himmelangst. Im
Gang registrierte sie den «Dök-
terligeruch», und nach der
Anmeldung wurde ihrem Mann
Jakob eröffnet, er könne gehen.
Die Hebamme, die Mutter
untersuchte, sagte: «Bäuerin, Ihr seid
zwei Tage zu früh gekommen,
aber Ihr könnt noch bis fünf Uhr
im Park spazieren gehen.» Mutter
wurde in ein hohes Zimmer
geführt, wo schon zwei Kindbetterinnen

lagen. Die
Krankenschwester wies ihr das Bett zu und
sagte: «Dieses bereitgelegte

waschen, und das fünfmal jährlich.

«Eine Lappalie», sagen die
betroffenen Frauen. Die Männer
betrachten ihre Namen in den
Monatsrubriken, murmeln:
«Werner, Beat.» Seufzen. Zuunterst

an der Horizontalen entdek-
ken sie freudvoll «Jörg», den
neuen Chefgraphiker, den man
aufs Geratewohl als Kaffeeonkel
eingestuft hat.

Jörg kommt, sieht - und stellt
sich als Bierexperten vor. In
Sachen Plansoll fällt er ausser
Abschied und Traktanden.

Noch rechnen die Damen mit
den Herren der Schöpfung, mit
Beat und Werner. Die tun
tatsächlich ihre Reinigungspflicht.
Der eine regelmässig wie ein
Uhrwerk, der andere zeitlich
verschoben, je nachdem, wann ihm
sein ungewohnter Auftrag einfällt
- oder wann ihn ein treusorgend
Weib sanft daran erinnert.

Nachdem die zwei Tapferen ihr
Abwaschpensum hinter sich
gebracht haben, sind sie zu Tode
erschöpft. Kein sensibler Mensch
würde es wagen, ihnen den Stress
ein zweitesmal zuzumuten. Doch
so sicher sind Werner und Beat da
offenbar nicht. Vorsichtshalber
verbreiten sie die Nachricht von
ihrem heroischen Entschluss:
Fürderhin werden sie im
Geschäft keine warme Flüssigkeiten
mehr schlürfen, sondern sich auf
Fruchtsäfte konzentrieren, auf
Chocodrink oder Ovomaltine.
Der Genuss wird ihnen aus Tüte
und Röhrchen ein besonderes

Hemd müsst Ihr anziehen, wenn
Ihr ins Bett geht, das Trachtenhemd,

das Ihr tragt, müsst Ihr
ausziehen!» Diese herrische,
unfreundliche Sprache machte
Mutter ganz elend. Auch das
weisse Bett und das spiegelglatte
Linoleum waren ihr unsympathisch.

Vor dem Spitaltor setzte sich
Mutter auf ein niedriges Mäuerchen

und dachte an zu Hause, an
ihre Kinder und die Schwiegereltern.

Plötzlich kam ein Wagen
angefahren. Ein junger Mann
sprang vom Bock und half einer
schwangeren Frau aussteigen. Im
Gespräch mit ihnen fand Mutter
heraus, dass die Ankommenden
die jungen Schmiedleute von
Dielsdorf waren. Während sie im
Spital waren, fasste Mutter den
Entschluss, nach Hause
zurückzukehren. Ebensorasch wie Jakob
strebte der junge Mann aus dem
Spital ins Freie.

Vergnügen sein, denn beides lässt
sich trefflich wegwerfen.

Gaby greift sich an den Kopf.
Versteht nicht, weshalb die Helden

schon müde sind, warum sie
nicht gleich protestiert haben.
Das, findet sie, wäre eine tapfere,
ehrliche Tat gewesen. Ächzend
gestaltet die Sekretärin, die nichts
sucht als faktische, praktische
Gleichberechtigung, das Terminblatt

um, hängt das revidierte
Exemplar an die Bürotür. Spontan
versammeln sich die restlichen
Kaffeefans davor, starren, staunen:

«Gaby, Irma, Jutta, Eis,
Greti» besitzen sie rot auf weiss,
doch sie tragen das Tableau nicht
getrost nach Hause, sondern
brummen konsterniert: «Kein
einziger Adam mehr im Kreise
der Emsigen!»

Plötzlich beginnt Gaby zu
lachen, lacht, bis sie ihre Artgenossinnen

angesteckt hat. Heiterkeit
verbreitet sich rings. «Die spinnen,

die Männer!» prustet Irma
und erntet begeisterten Beifall.
«Das ist gar nicht relevant», wirft
Greti nach sorgfältigem Überlegen

ein. «Wichtig scheint mir,
dass sie ihre Ehre gerettet haben.
Lasst uns dem gnädigen Schicksal
dafür danken!»

Die Anwesenden kichern,
spotten - fühlen sich auf einmal
schwesterlich verbunden. «Frauen,

was wollt ihr mehr?» forscht
Gaby. Da herrscht tiefsinniges,
beinahe andächtiges Schweigen.
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