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Florado

om Schreiben kann in der

Schweiz kaum ein halbes
Dutzend Autoren leben, dafiir
feudal. Der Rest darbt, oder ver-
dingt sich einem Brotberuf. Rezi-
tatoren wie ich sind wenig gefragt
und dementsprechend honoriert,
wenn sie nicht als Schauspieler
titig sind. Ich fasse deshalb eine
Zweitkarriere ins Auge, und zwar
als Florist. Um meine Eignung,
die nicht zweifelsfrei feststeht,

Von Hans Peter Gerhara

abzukliren, wurde ich durch eine
Testserie geschleust. Zuerst galt
es, Begriffe situativen Darstel-
lungen zuzuordnen, wie es in der
allgemeinversténdlichen Sprache
der Psychologen heisst. Mit
«Spontanvegetationy ging das
gut, aber mit «Mundfloray tatich
mich schwer. Bliiht sie im Biotop,
oder ist sie, wie der Gute Hein-
rich, eine Charakterpflanze des
iiberdiingten Bodens? Auf der
mir darnach vorgelegten Darstel-
lung blickten mir ein Blumencor-
so und ein Alpinum entgegen. Zu
was passte nun die Rasenkanone?
Es folgten Fragen tiber Fragen.
Was perenniert: Ginko oder Le-
berbalsam? Die Falle umschif-
fend votierte ich fiir Sempervi-
vum. Im zweiten Teil der Prifung
wurde ich einem Experten tiber-
geben. Dieser baute sich hinter
Unkrautern auf, die ich charakte-
risieren sollte. Mit meiner unver-
bliimten Definition «Das Un-
kraut hingt vom Standpunkt des
Betrachters aby fegte ich seine
Disteln und Nesseln vom Tisch
und mich beinahe ins Abseits. Im
sogenannten Eignungsgesprich
offerierte er mir, dem griinen
Probanden, einen Kaffee, um
mich iiber Kaffeegewachse aus-
zunehmen. Ich z#hlte von der
Gerste und der Zichorienwurzel
iiber Feigen und Eicheln alles auf,
was mir durch den Kopf ging. Mit
der Judenkirsche, die er auch den
Kaffeesurrogaten zuordnen woll-
te, begab er sich auf Glatteis. Ich
konnte ihn widerlegen, denn die
Verwechslung war offensichtlich:
Der Kaffeestrauch triagt ebenfalls
kirschenihnliche Frichte. Bei
den Abkiirzungen blickte er gar
nicht durch. Statt Floralp ver-
stand ich Flop, was er als Auf-
tragsservice der Floristen be-
zeichnete. Wahrscheinlich meinte
er Fleurop. Ein Rollentausch
dringte sich auf.

ch beschloss, den verwelkten

Kranzbinder meinerseits in die
Mange zu nehmen: Was blitht am
Abend und ist nach zwei Tagen
vorbei? fragte ich ihn. Exoten
seien ausgeklammert, wehrte er
sich. Nun, die Nachtkerze ist bei
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uns seit vierhundert Jahren hei-
misch. Baff war er, als ich ihm
einen Aronstab in die Hand
driickte, und er dessen Namen
deuten sollte. Er brachte, wie er-
wartet, den alten Hut vom Hohe-
priester Aron. Man bringt den
Kolben filschlicherweise mit
dem Stab des Priesters in Verbin-
dung. Otto Schmeil und Nachfol-
ger klirten dieses Missverstand-
nis schon 1916 in der 35. Auflage
ihres Standardwerkes der Bota-
nik. Lateinisch heisst die Pflanze
Arum maculatum. Arum kommt
von aron, welches die Griechen
fur eine andere Pflanze verwen-
deten.

Vollends aus dem Konzept
brachte ihn die Sache mit dem
«Herbariumy, von dem ich be-
hauptete, er trage es auf sich. Er
sei sich dessen nicht bewusst. Der
Schweiss perlte auf seiner Stirne.
Es handle sich um Eichenlaub,
insistierte ich. Um ihn aus der
Treibhausatmosphére zu erlosen,
hiess ich ihn den Geldbeutel un-
tersuchen. Nun ging ihm, wenn
auch langsam, beim Betrachten
seiner Barschaft ein Licht auf.
«... und Alpenroseny, konstatier-
te er, einen Einfrinkler untersu-
chend.

autes Getose setzte der Prii-

fung auf Gegenseitigkeit ein
abruptes Ende. Der Meisterflo-
rist hatte eben versucht, mich mit
einem Hanfgewichs in die Kan-
didatenrolle  zuriickzudringen.
Da ich meine Chancen steigen
sah, gab ich bereitwillig Auskunft
iiber die Gespinstpflanze, deren
Bastfasern einst zu simplen Bind-
faden verarbeitet wurden. In dem
Moment wurde er das Opfer sei-
nes irregeleiteten Haschhundes,
dem die Harmlosigkeit dieses
Drogengeschiftes verborgen
blieb. Ich habe dem Bedauerns-
werten ein Gebinde aus Primeln,
vom Grafiker Hiestand auf Pa-
piergeld verewigt, als Schmer-
zensgeld in die Klinik senden las-
sen.

In meinem kiirzlich eroffneten
«Floradoy offeriere ich den Kun-
den zu jedem Bouquet einen mei-
ner Texte nach Wahl. Sie schétzen
diese Synthese von Geist und
Natur.
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Leumund:
Ausgewachsenes
Lowenmaiulchen
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