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Begegnungen
Endlich! Nach sieben Stunden

gemächlicher Überfahrt, die uns
Zeit gab, Abstand im wahrsten
Sinne des Wortes zu gewinnen
von Grossstädten, Hektik, Lärm
und Gestank, trafen wir im Hafen
unserer Ferieninsel ein. Wie
schon letztes Jahr herrschte am

Von Susi Hitz
Anlegeplatz ein Gedränge: Hoteliers,

Taxichauffeure, Touristen,
Fischer, alle kamen, mit weiten
Gebärden und lautstarken
Kommentaren die «Neuen» zu
begrüssen. Vielleicht braucht
jemand eine Unterkunft? Ein Taxi?
Typisch griechisch, das
Angenehme (den Schwatz und die
Befriedigung der freundlichen Neugier)

mit dem Nützlichen (dem
Anbahnen einer Geschäftsbeziehung)

zu verbinden. Wir erspähten

etliche Bekannte in der Menge,

und dass die Menschen uns
nach einem Jahr und einem Tag
wiedererkannten, verstärkte
unser Gefühl, heimzukommen.
Wäre der Himmel bedeckt, die
Luft kühl gewesen, das breite
Lachen auf den Gesichtern hätte
unser Frösteln verhindert

Einige Tage später waren wir
bei einer Bekannten in einem
abgelegenen Dorf eingeladen. Dass
es dort oben keine Geschäfte gibt,
sondern der ganze Bedarf (sofern
er nicht durch Eigenleistung
gedeckt werden kann) durch die
tägüch fahrenden Linienbusse
und einige «fliegende Händler»
gedeckt wird, wussten wir. Also
nahmen wir, um der Hausfrau
eine Freude zu machen, ganz
konventionell einen Strauss
Schnittblumen mit. Schon in der
ersten Gasse wurde klar, dass
unser Besuch Ortsgespräch werden

würde: «Oh, frische Blumen!
Woher kommen die? Wohin geht
ihr?» Selten haben wir so viele
geschäftige Weiblein unter Türbogen

und in schmalen Gässlein,
auf ausgewaschenen Treppen
gesehen wie anjenem Tag. Die
Blumen waren eine Sensation, von
der vielleicht jetzt noch, lange
nach unserer Abreise, gesprochen
wird.

Unsere Bekannte lebt mit zwei
Kindern in einem einzigen,
wunderschönen Raum. Die Verhältnisse

sind zwar, für unsere
Begriffe, sehr eng. Werden dadurch
zur Belastung. Müssen es werden,
wenn für jede Arbeit irgend etwas
beiseite geräumt werden muss, in

eine Truhe verstaut, auf einen
freien Platz im Regal gezwängt.
Trotzdem: ein Haus, in dem
Raum und Zeit ist für Gäste. Wir
sassen daneben, als das Essen
zubereitet wurde. Hatten so
Gelegenheit, einerseits mit unserer
Gastgeberin zu plaudern,
andererseits bei der Zubereitung der
gemeinsamen Mahlzeit etwas zu
lernen.

Unterbrochen wurden die
Vorbereitungen mehrmals: Zuerst
kamen zwei ältere Damen, von
denen sich eine über eine Nachbarin

sehr aufgeregt hatte. Nun
hatte sie einen triftigen Grund,
sich bei einem Glas Wasser in der
Wohn-Schlaf-Ess-Küche unserer
Bekannten zu erholen. Dass wir
anwesend waren, gab der Sache
offenbar erst den Reiz, denn,
Aufregung hin oder her, wir wurden

genau gemustert Danach
kam eine junge Frau (drei kleinere

Kinder zerrten und schoben, je
nach Temperament, an ihr) mit
einer ebenso fadenscheinigen
Erklärung. Auch für sie waren wir
eindeutig wichtiger als das
vorgebrachte Anliegen.

Den Vogel aber schoss die dritte
Besucherin ab: Keuchend,

schwitzend und trotzdem
majestätisch tauchte sie auf, die 94j
ährige Hebamme des Dorfes. Wie
ein Monument stand sie einen
Augenbhck lang im Türrahmen,
um zu verschnaufen. Die grauen
Haare waren zu einem dünnen
Zopf geflochten, der ihren Kopf
umrundete. Einen einzigen Zahn
entblösste ihr strahlendes
Lachen. Über dem braunen Kleid
trug sie eine gestreifte, blau-weisse

Schürze, und mitten auf dem
Bauch, an einer Schnur, baumelte
ein riesiger Hausschlüssel.

Berufliche Neugierde veranlasste

die Alte, uns nach der
Anzahl unserer Ehejahre und Kinder
zu fragen. «Zehn Jahre? Gut.
Keine Kinder?» Sie wandte sich
an unsere Gastgeberin und goss
einen Wortschwall über die arme
Frau, dem wir nur ungefähr folgen

konnten. Zu guter Letzt
folgte eine Drohgebärde in Richtung

meines Mannes, ausgeführt
mit dem knorrigen Ast, auf den
sich die Frau stützte: «Wenn bei
deiner Frau alles in Ordnung ist,
bist du schuld!» Dazu lachte sie
übers ganze Gesicht, machte
rechtsumkehrt und verschwand
mit einiger Mühe durch die enge
Eingangstür.

Den Rest der durch die Ab¬

fahrtszeit des Busses begrenzten
Zeit durften wir dann ohne weitere

Besuche geniessen, ebenso das
schmackhafte Eintopfgericht und
den griechischen Kaffee.

Auf der Rückfahrt in den
Hafenort, in den vielen
ginsterverwachsenen Kurven, zwischen
mohndurchsetzten Ährenfeldern,
lachten wir uns, in Gedanken an
die Erlebnisse im Dorf oben, an.
Plausibel schien uns dann am
Abend die Erklärung einer im
gleichen Hotel wohnenden
Dame: Die Hebamme habe be-

stimmt oft und oft «ihre» Frauen
gegen die Männer in Schutz nehmen

müssen, wenn sich der
Nachwuchs nicht wunschgemäss
einstellte. So habe sie wohl
vorsichtshalber auch mir Hilfe
angedeihen lassen

Ausgrabungen, Ruinen, Tempel

haben uns auf unseren
Griechenlandreisen beeindruckt,
Götter- und Heldensagen
verwirrt. Unsere Liebe aber gilt dem
Land und denen, die heute dort
leben.

Sommertagesschau

Wieder haben wir einen dieser
schwülen Sommertage, die einem
fast den Atem abblocken und
kaum einen vernünftigen Gedanken

gestatten. Aber in den
schattenspendenden Linden der
Innenstadt gurren die Tauben wie
gewohnt. Im Restaurant dicht bei
der Tramhaltestelle, dessen Wirt
bei gutem Wetter seine Gäste auf
dem Boulevard bedient, herrscht
Hochbetrieb. Wer es sich leisten
kann, sitzt jetzt unter dem gelben
Sonnendach und lässt einen kühlen

Trunk durch die Gurgel
rinnen.

Zum garantierten Logenplatz
ist hier jeder Plastikstuhl geworden,

von dem aus sich flanierende
Touristen und auf den ersten
Bhck erkennbare Einheimische
wie an einer Modeschau betrachten

lassen. Der Duft der grossen,
weiten Welt dominiert das
Tagesgeschehen in der City, und man
wähnt sich am Airport in der
Abflughalle, dieweil ein Knirps laut
nach Vanille-Eis mit Suppenlöffel
schreit und ein fremder Gast

«Noch so 'n Bier, aber dalli»
poltert. Die allermeisten Köpfe drehen

sich nun in die Richtung, wo
ein drahtiger Punker in mit Gel
und rotem Farbspray aufgeloderter

Haartracht seine Freundin
im ozelotgemusterten Hosen-
dress stürmisch begrüsst. Scheinbar

unbeteiligt tippeln ein paar
fröhliche Nonnen in klassischem
Schwarz an ihnen vorüber,
gefolgt von einer Japanergruppe in
weissen T-Shirts mit Matterhorn-
aufdruck. Würdevoll reiht sich
eine orientalische Familie in die
Touristenparade ein: der Mann
mit Tarbusch gebieterisch ein
paar Schritte voraus, seine Frau
im langen Rock, mit umgebundenem

Kopftuch, der Nachwuchs in
lockerer Formation hinterher.
Vor dem Billettautomaten stauen
sich Tramper in Turnschuhen
neben Geschäftsherren mit
Aktenmappen. Gepflegte Damen
mit Blaustich im Grauhaar,
unterwegs zum Seniorentreff oder
auf ein Sprüngli ins Stamm-Café,
bahnen sich ihren Pfad durch eine
schnatternde Schulklasse auf
Stadtausflug. Schwitzende
Amerikaner mit hosenträgerartigen
Gurten um den Hals, an denen
Photoapparate baumeln,
pirschen nun durch die «Durst-
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löscher-Arena», auf der Suche
nach einem Sitzplatz. Doch den
letzten Stuhl hat gerade ein
Schwarzer erobert, der eben im
Begriff ist, sein Coca-Cola in
einem Zug zu leeren.

«What a lovely day!» grinst der
Neger breit zu mir herüber. «Ist
die Schweiz nicht beautiful?» Ich
gebe ihm recht: Sie ist es. Der
junge Mann ist gesprächig. Er
eröffnet mir, dass er aus Kenia
komme und seit einem Jahr in der
Schweiz studiere. Ob er gute oder
böse Erfahrungen mit den
Eidgenossen gemacht habe, möchte ich
von ihm wissen. «Mein Rezept ist
simpel», klärt er mich auf: «Ich
bin freundlich zu allen, und alle
sind freundlich zu mir. Natürlich
habe ich viele Freunde in Kenia
und hier kaum welche, dafür
weiss ich die Privatsphäre, die mir
in der Heimat mangelt, hier sehr
zu schätzen.» Er verwirft seine
Hände in alle Richtungen: «So
einfach ist das: Anpassung heisst
sich überall wohl fühlen.»

So einfach könnte bei uns auch
die Kontaktaufnahme sein, hätten

wir statt der vier Jahreszeiten
immer nur südlich sonnige
Sommertage. Myrtha Glarner

Sparen
Sparen sei Gebot, sagte der

Rechnungsführer abschliessend,
nachdem er den wenigen erschienenen

Gemeindegliedern die
Jahresrechnung erläutert hatte.
Die Frau nickte beifällig. Sie
besuchte die Versammlung immer,
hielt dies für ihre Pflicht, denn sie
fühlte sich als kleines Rad im
grossen Getriebe der Gemeinde
mitverantwortlich für deren
Geschick.

Schon letztes Jahr war
eindringlich vom Sparen die Rede
gewesen. Die übergeordnete
Behörde übte Druck aus und hatte
den einzusparenden Betrag in
Prozenten festgesetzt. Damals
hatte die Frau verzweifelt überlegt,

wie sie die Sparbemühungen
ihrer Gemeinde unterstützen
könnte. Sie hatte ein Ämtlein
inne, bereitete sonntags gelegentlich

den Kaffee für die
Kirchenbesucher und erhielt dafür eine
kleine Entschädigung. Auf sie
hatte die Frau fortan verzichtet,
wusste allerdings, dass ihr Tun
nur ein Tropfen auf den heissen
Stein war. In ihrer Einfalt hatte
sie eben auf Nachahmer gehofft.

Jetzt war die Frau enttäuscht.
Die diesjährige Rechnung schien

ihr noch höher als die letztjährige.
Man habe aber, wurde versichert,
fast mehr als den verlangten
Prozentsatz eingespart, wenn man
die Teuerung berücksichtige. Die
Frau resignierte. Wenigstens,
nahm sie sich vor, wollte sie dort,
wo sie für Ausgaben verantworthch

war, weiterhin gewissenhaft
haushalten und einsparen, was sie
konnte. Also kaufte sie für das
nächste Treffen wohlfeileren
Kaffee ein. Da teilte man ihr mit,
man habe beschlossen, in
Zukunft zum Kaffee Gipfeli
abzugeben, bat sie, diese zu besorgen
und auch bereitzustellen. Schnell
überschlug die Frau, was das im
Jahr ausmachen würde, und fragte,

wie sich das mit dem Sparen
vertrage. Da solle sie keinen
Kummer haben, in anderen
Gemeinden nehme man es mit dem
Sparen auch nicht so genau.
Ausserdem könnte man in einem
anderen Bereich viel grössere Beträge

einsparen! Ruth Rossi

Der letzte

Schrei
Der Mensch ist schon ein

eigenartiges Geschöpf. Verrichtet
jahrelang etwas und ist zufrieden,
ja sogar begeistert. Nichts fehlt
ihm zu seinem Glück, er ist rundum

happy, und alles ist in bester
Ordnung. Bis zu jenem Augenblick,

da ihn jemand darauf
aufmerksam macht, dass zu seinem
restlosen Glück ja noch etwas
Wesentliches fehlt, etwas
Lebenswichtiges sozusagen, und
von diesem Augenblick an ruht
der Mensch nicht, bis er das
lebenswichtige Ding auch zur
Verfügung hat.

Nehmen Sie mich zum
Beispiel: Da gehe ich seit vielen Jahren

zum Skifahren auf den
Corvatsch. Sie finden, das sei kein
sonderlich sommerliches Thema,
sondern eher eine Zeitungsente?
Es ist aber ein Thema, das jetzt
die Gemüter der Oberengadiner
erregt. Also, ich gehe seit Jahren
mit Begeisterung zum Skifahren
auf den Corvatsch. Der Schnee ist
immer maximal, vom Dezember
bis nach Ostern. Nichts fehlt zu
meinem Glück, ausser dass die
Direktion die leidige Warterei an
der Talstation etwas gescheiter
und besser organisiert angehen
könnte.

Und jetzt erklärt mir jemand,
dass es für den Corvatsch
notwendig, ja lebenswichtig sei,

Schneekanonen anzuschaffen!
Zwecks Verlängerung der Saison,
und um den Bedürfnissen der
Skifahrer besser gerecht zu werden.

Erst jetzt fällt es mir wie
Schuppen von den Augen, und
ich merke, was für ein ahnungsloser

Banause in Sachen Skifahren
ich bin. Wie konnte ich es nur all
diese Jahre aushalten ohne
Schneekanonen, ohne
Schneekanonen zufrieden und glücklich
sein?

Zum Glück gibt es gewiefte
Leute, die wissen, was ich nötig
habe zu meinem Glück! Zum
Glück können sich diese gewieften

Leute durchsetzen, aller
Opposition zum Trotz! Dina

Privatkrieg
Einst gab es einen Werbeslogan

für eine Zigarettenmarke, der den
«Duft der grossen, weiten Welt»
versprach. Sieht man sich bei uns
um, so wird einem klar, dass
damals blauer Dunst in die Luft
geblasen wurde. Nutzlos - denn
kaum ein Raucher dürfte die
nötige Toleranz mitinhalieren, die
uns erst den Duft, das Aroma ferner

Länder geniessen lässt.
Zu viele Schweizer erwarten die

totale Anpassung der Fremden,
glauben felsenfest, der Nabel der
Welt zu sein. Der Ausländerhass
nimmt bedrohliche Formen an,
falls die Äusserungen vieler
Eidgenossen ernstgemeint sind.

Ich bin hellhörig geworden,
und so entgehen mir diverse
Hasstiraden nicht: Der eine
Nachbar redet mit Inbrunst
wider die Tamilen, Bekannte
sträuben sich gegen alles, was
schwarz ist. Tief werde ich
bedauert, wohne ich doch in einem
Quartier, in dem es von Ausländern

sämtlicher Rassen und
Nationalitäten wimmelt. Kunststück

- Botschaftsgebäude reiht
sich an Botschaftsgebäude. Soll
ich deswegen mein Bündel
schnüren?

Die «fremden» Leute tun mir
nichts, sind höflich und
zuvorkommend. Eine Freundin
beschrieb mir ihre Sorgen mit der
Mutter ihres Verlobten. Die
Mama, eine altgediente Lehrerin,
versucht die Verbindung zu
sabotieren, weil die Braut gebürtige
Ausländerin ist. - Keine Farbige,
wohlgemerkt, sondern aus dem
deutschsprachigen Nachbarraum
stammend.

Wenn sogar Pädagogen unseren

Kindern diese Art der Intole¬

ranz vorleben, wie sollen die dann
im Erwachsenendasein frei von
Völkerhass eme friedliche
Koexistenz mit ihren Nachbarn
anstreben? Müsste nicht gerade in
der Jugend der Keim gegenseitiger

Achtung, der Nächstenhebe
und Verständnisbereitschaft
aufgehen? Nationalbewusstsein in
allen Ehren! Doch auch Ausländer

sind Menschen und verdienen
es, menschenwürdig und,
unabhängig von ihrer Nationalität, mit
Respekt behandelt zu werden.

Uschi

Ein Film
Gestern war für mich einer

jener Unglückstage, an denen
alles schiefläuft. Ärger über
Ärger! Den Abend hatte ich mir
reserviert für einen Füm von
Amnesty International. Diese
Organisation drehte das Dokument
«Deines Nachbarn Sohn» über
Folterungen während der
Militärregierung in Griechenland. Da
holte man unverdorbene, junge
Männer vom Land und brachte
sie, herausgerissen aus ihrem
gewohnten Milieu, mit physischem
und psychischem grausamem
Druck systematisch dazu, ihre
ganze Erziehung, ihre Rechtsbegriffe

und ethischen Überzeugungen

zu verleugnen, zu willenlosen

Werkzeugen ihrer Peiniger
zu werden. Ich war entsetzt, und
ich schämte mich. Ich schämte
mich dessen, was Menschen
anderen Menschen anzutun
imstande sind und was man aus jungen

Menschen, setzt man nur die
«richtigen» Mittel ein, alles
machen kann. Und ich schämte mich
meiner. Da fühle ich mich betrogen

wegen emer schlaflosen
Nacht, während überall
Menschen vor Angst, Schmerzen oder
Hunger tagelang kein Auge
schliessen. Ich sorge mich wegen
etwas Fieber der Jungen, während

überall junge Menschen
ihres ganzen Inneren beraubt
werden. Nichtigkeiten wie ein
verstopfter Rasenmäher bringen
mich aus dem Gleichgewicht,
während doch so viele wichtige,
wesentliche Dinge hier und jetzt
auf der Welt geschehen.

Ich weiss: Ich werde mich wieder

ärgern, über Kleinigkeiten,
Alltägliches, denn ich bin kleinlich

und alltäglich. Doch ich hoffe,

dass ich ob meiner kleinen
Welt die grosse, gepeinigte,
geplagte und doch so schöne Welt
nicht vergesse. Owe
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