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Begegnungen
Endlich! Nach sieben Stunden

gemächlicher Überfahrt, die uns
Zeit gab, Abstand im wahrsten
Sinne des Wortes zu gewinnen
von Grossstädten, Hektik, Lärm
und Gestank, trafen wir im Hafen
unserer Ferieninsel ein. Wie
schon letztes Jahr herrschte am

Von Susi Hitz
Anlegeplatz ein Gedränge: Hoteliers,

Taxichauffeure, Touristen,
Fischer, alle kamen, mit weiten
Gebärden und lautstarken
Kommentaren die «Neuen» zu
begrüssen. Vielleicht braucht
jemand eine Unterkunft? Ein Taxi?
Typisch griechisch, das
Angenehme (den Schwatz und die
Befriedigung der freundlichen Neugier)

mit dem Nützlichen (dem
Anbahnen einer Geschäftsbeziehung)

zu verbinden. Wir erspähten

etliche Bekannte in der Menge,

und dass die Menschen uns
nach einem Jahr und einem Tag
wiedererkannten, verstärkte
unser Gefühl, heimzukommen.
Wäre der Himmel bedeckt, die
Luft kühl gewesen, das breite
Lachen auf den Gesichtern hätte
unser Frösteln verhindert

Einige Tage später waren wir
bei einer Bekannten in einem
abgelegenen Dorf eingeladen. Dass
es dort oben keine Geschäfte gibt,
sondern der ganze Bedarf (sofern
er nicht durch Eigenleistung
gedeckt werden kann) durch die
tägüch fahrenden Linienbusse
und einige «fliegende Händler»
gedeckt wird, wussten wir. Also
nahmen wir, um der Hausfrau
eine Freude zu machen, ganz
konventionell einen Strauss
Schnittblumen mit. Schon in der
ersten Gasse wurde klar, dass
unser Besuch Ortsgespräch werden

würde: «Oh, frische Blumen!
Woher kommen die? Wohin geht
ihr?» Selten haben wir so viele
geschäftige Weiblein unter Türbogen

und in schmalen Gässlein,
auf ausgewaschenen Treppen
gesehen wie anjenem Tag. Die
Blumen waren eine Sensation, von
der vielleicht jetzt noch, lange
nach unserer Abreise, gesprochen
wird.

Unsere Bekannte lebt mit zwei
Kindern in einem einzigen,
wunderschönen Raum. Die Verhältnisse

sind zwar, für unsere
Begriffe, sehr eng. Werden dadurch
zur Belastung. Müssen es werden,
wenn für jede Arbeit irgend etwas
beiseite geräumt werden muss, in

eine Truhe verstaut, auf einen
freien Platz im Regal gezwängt.
Trotzdem: ein Haus, in dem
Raum und Zeit ist für Gäste. Wir
sassen daneben, als das Essen
zubereitet wurde. Hatten so
Gelegenheit, einerseits mit unserer
Gastgeberin zu plaudern,
andererseits bei der Zubereitung der
gemeinsamen Mahlzeit etwas zu
lernen.

Unterbrochen wurden die
Vorbereitungen mehrmals: Zuerst
kamen zwei ältere Damen, von
denen sich eine über eine Nachbarin

sehr aufgeregt hatte. Nun
hatte sie einen triftigen Grund,
sich bei einem Glas Wasser in der
Wohn-Schlaf-Ess-Küche unserer
Bekannten zu erholen. Dass wir
anwesend waren, gab der Sache
offenbar erst den Reiz, denn,
Aufregung hin oder her, wir wurden

genau gemustert Danach
kam eine junge Frau (drei kleinere

Kinder zerrten und schoben, je
nach Temperament, an ihr) mit
einer ebenso fadenscheinigen
Erklärung. Auch für sie waren wir
eindeutig wichtiger als das
vorgebrachte Anliegen.

Den Vogel aber schoss die dritte
Besucherin ab: Keuchend,

schwitzend und trotzdem
majestätisch tauchte sie auf, die 94j
ährige Hebamme des Dorfes. Wie
ein Monument stand sie einen
Augenbhck lang im Türrahmen,
um zu verschnaufen. Die grauen
Haare waren zu einem dünnen
Zopf geflochten, der ihren Kopf
umrundete. Einen einzigen Zahn
entblösste ihr strahlendes
Lachen. Über dem braunen Kleid
trug sie eine gestreifte, blau-weisse

Schürze, und mitten auf dem
Bauch, an einer Schnur, baumelte
ein riesiger Hausschlüssel.

Berufliche Neugierde veranlasste

die Alte, uns nach der
Anzahl unserer Ehejahre und Kinder
zu fragen. «Zehn Jahre? Gut.
Keine Kinder?» Sie wandte sich
an unsere Gastgeberin und goss
einen Wortschwall über die arme
Frau, dem wir nur ungefähr folgen

konnten. Zu guter Letzt
folgte eine Drohgebärde in Richtung

meines Mannes, ausgeführt
mit dem knorrigen Ast, auf den
sich die Frau stützte: «Wenn bei
deiner Frau alles in Ordnung ist,
bist du schuld!» Dazu lachte sie
übers ganze Gesicht, machte
rechtsumkehrt und verschwand
mit einiger Mühe durch die enge
Eingangstür.

Den Rest der durch die Ab¬

fahrtszeit des Busses begrenzten
Zeit durften wir dann ohne weitere

Besuche geniessen, ebenso das
schmackhafte Eintopfgericht und
den griechischen Kaffee.

Auf der Rückfahrt in den
Hafenort, in den vielen
ginsterverwachsenen Kurven, zwischen
mohndurchsetzten Ährenfeldern,
lachten wir uns, in Gedanken an
die Erlebnisse im Dorf oben, an.
Plausibel schien uns dann am
Abend die Erklärung einer im
gleichen Hotel wohnenden
Dame: Die Hebamme habe be-

stimmt oft und oft «ihre» Frauen
gegen die Männer in Schutz nehmen

müssen, wenn sich der
Nachwuchs nicht wunschgemäss
einstellte. So habe sie wohl
vorsichtshalber auch mir Hilfe
angedeihen lassen

Ausgrabungen, Ruinen, Tempel

haben uns auf unseren
Griechenlandreisen beeindruckt,
Götter- und Heldensagen
verwirrt. Unsere Liebe aber gilt dem
Land und denen, die heute dort
leben.

Sommertagesschau

Wieder haben wir einen dieser
schwülen Sommertage, die einem
fast den Atem abblocken und
kaum einen vernünftigen Gedanken

gestatten. Aber in den
schattenspendenden Linden der
Innenstadt gurren die Tauben wie
gewohnt. Im Restaurant dicht bei
der Tramhaltestelle, dessen Wirt
bei gutem Wetter seine Gäste auf
dem Boulevard bedient, herrscht
Hochbetrieb. Wer es sich leisten
kann, sitzt jetzt unter dem gelben
Sonnendach und lässt einen kühlen

Trunk durch die Gurgel
rinnen.

Zum garantierten Logenplatz
ist hier jeder Plastikstuhl geworden,

von dem aus sich flanierende
Touristen und auf den ersten
Bhck erkennbare Einheimische
wie an einer Modeschau betrachten

lassen. Der Duft der grossen,
weiten Welt dominiert das
Tagesgeschehen in der City, und man
wähnt sich am Airport in der
Abflughalle, dieweil ein Knirps laut
nach Vanille-Eis mit Suppenlöffel
schreit und ein fremder Gast

«Noch so 'n Bier, aber dalli»
poltert. Die allermeisten Köpfe drehen

sich nun in die Richtung, wo
ein drahtiger Punker in mit Gel
und rotem Farbspray aufgeloderter

Haartracht seine Freundin
im ozelotgemusterten Hosen-
dress stürmisch begrüsst. Scheinbar

unbeteiligt tippeln ein paar
fröhliche Nonnen in klassischem
Schwarz an ihnen vorüber,
gefolgt von einer Japanergruppe in
weissen T-Shirts mit Matterhorn-
aufdruck. Würdevoll reiht sich
eine orientalische Familie in die
Touristenparade ein: der Mann
mit Tarbusch gebieterisch ein
paar Schritte voraus, seine Frau
im langen Rock, mit umgebundenem

Kopftuch, der Nachwuchs in
lockerer Formation hinterher.
Vor dem Billettautomaten stauen
sich Tramper in Turnschuhen
neben Geschäftsherren mit
Aktenmappen. Gepflegte Damen
mit Blaustich im Grauhaar,
unterwegs zum Seniorentreff oder
auf ein Sprüngli ins Stamm-Café,
bahnen sich ihren Pfad durch eine
schnatternde Schulklasse auf
Stadtausflug. Schwitzende
Amerikaner mit hosenträgerartigen
Gurten um den Hals, an denen
Photoapparate baumeln,
pirschen nun durch die «Durst-
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