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Begegnungen

Endlich! Nach sieben Stunden
geméchlicher Uberfahrt, die uns
Zeit gab, Abstand im wahrsten
Sinne des Wortes zu gewinnen
von Grossstidten, Hektik, Larm
und Gestank, trafen wir im Hafen
unserer Ferieninsel ein. Wie
schon letztes Jahr herrschte am

Anlegeplatz ein Gedringe: Hote-
liers, Taxichauffeure, Touristen,
Fischer, alle kamen, mit weiten
Gebirden und lautstarken Kom-
mentaren die «Neuen» zu be-
griisssen. Vielleicht braucht je-
mand eine Unterkunft? Ein Taxi?
Typisch griechisch, das Ange-
nehme (den Schwatz und die Be-
friedigung der freundlichen Neu-
gier) mit dem Niitzlichen (dem
Anbahnen einer Geschéftsbezie-
hung) zu verbinden. Wir erspéh-
ten etliche Bekannte in der Men-
ge, und dass die Menschen uns
nach einem Jahr und einem Tag
wiedererkannten, verstirkte
unser Gefiihl, heimzukommen.
Wire der Himmel bedeckt, die
Luft kiihl gewesen, das breite La-
chen auf den Gesichtern hitte
unser Frosteln verhindert ...

Einige Tage spiter waren wir
bei einer Bekannten in einem ab-
gelegenen Dorf eingeladen. Dass
es dort oben keine Geschéfte gibt,
sondern der ganze Bedarf (sofern
er nicht durch Eigenleistung ge-
deckt werden kann) durch die
tiglich fahrenden Linienbusse
und einige «fliegende Héndlery
gedeckt wird, wussten wir. Also
nahmen wir, um der Hausfrau
eine Freude zu machen, ganz
konventionell einen  Strauss
Schnittblumen mit. Schon in der
ersten Gasse wurde klar, dass
unser Besuch Ortsgesprach wer-
den wiirde: «Oh, frische Blumen!
Woher kommen die? Wohin geht
ihr?» Selten haben wir so viele ge-
schiftige Weiblein unter Tiirbo-
gen und in schmalen Gisslein,
auf ausgewaschenen Treppen ge-
sehen wie an jenem Tag. Die Blu-
men waren eine Sensation, von
der vielleicht jetzt noch, lange
nach unserer Abreise, gesprochen
wird.

Unsere Bekannte lebt mit zwei
Kindern in einem einzigen, wun-
derschonen Raum. Die Verhilt-
nisse sind zwar, fir unsere Be-
griffe, sehr eng. Werden dadurch
zur Belastung. Miissen es werden,
wenn fiir jede Arbeit irgend etwas
beiseite gerdumt werden muss, in
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eine Truhe verstaut, auf einen
freien Platz im Regal gezwingt.
Trotzdem: ein Haus, in dem
Raum und Zeit ist fiir Gaste. Wir
sassen daneben, als das Essen zu-
bereitet wurde. Hatten so Gele-
genheit, einerseits mit unserer
Gastgeberin zu plaudern, ande-
rerseits bei der Zubereitung der
gemeinsamen Mahlzeit etwas zu
lernen.

Unterbrochen wurden die Vor-
bereitungen mehrmals: Zuerst
kamen zwei iltere Damen, von
denen sich eine iiber eine Nach-
barin sehr aufgeregt hatte. Nun
hatte sie einen triftigen Grund,
sich bei einem Glas Wasser in der
Wohn-Schlaf-Ess-Kiiche unserer
Bekannten zu erholen. Dass wir
anwesend waren, gab der Sache
offenbar erst den Reiz, denn,
Aufregung hin oder her, wir wur-
den genau gemustert ... Danach
kam eine junge Frau (drei kleine-
re Kinder zerrten und schoben, je
nach Temperament, an ihr) mit
einer ebenso fadenscheinigen Er-
klirung. Auch fir sie waren wir
eindeutig wichtiger als das vorge-
brachte Anliegen.

Den Vogel aber schoss die drit-
te Besucherin ab: Keuchend,
schwitzend und trotzdem maje-
stitisch tauchte sie auf, die 94jah-
rige Hebamme des Dorfes. Wie
ein Monument stand sie einen
Augenblick lang im Tiirrahmen,
um zu verschnaufen. Die grauen
Haare waren zu einem dinnen
Zopf geflochten, der ihren Kopf
umrundete. Einen einzigen Zahn
entblosste ihr strahlendes La-
chen. Uber dem braunen Kleid
trug sie eine gestreifte, blau-weis-
se Schiirze, und mitten auf dem
Bauch, an einer Schnur, baumelte
ein riesiger Hausschliissel.

Berufliche Neugierde veran-
lasste die Alte, uns nach der An-
zahl unserer Ehejahre und Kinder
zu fragen. «Zehn Jahre? Gut.
Keine Kinder?» Sie wandte sich
an unsere Gastgeberin und goss
einen Wortschwall iiber die arme
Frau, dem wir nur ungeféhr fol-
gen konnten. Zu guter Letzt
folgte eine Drohgebirde in Rich-
tung meines Mannes, ausgefiihrt
mit dem knorrigen Ast, auf den
sich die Frau stiitzte: «Wenn bei
deiner Frau alles in Ordnung ist,
bist du schuld!» Dazu lachte sie
iibers ganze Gesicht, machte
rechtsumkehrt und verschwand
mit einiger Miihe durch die enge
Eingangstiir.

Den Rest der durch die Ab-

fahrtszeit des Busses begrenzten
Zeit durften wir dann ohne weite-
re Besuche geniessen, ebenso das
schmackhafte Eintopfgericht und
den griechischen Kaffee.

Auf der Riickfahrt in den Ha-
fenort, in den vielen ginsterver-
wachsenen Kurven, zwischen
mohndurchsetzten Ahrenfeldern,
lachten wir uns, in Gedanken an
die Erlebnisse im Dorf oben, an.
Plausibel schien uns dann am
Abend die Erklirung einer im
gleichen Hotel wohnenden
Dame: Die Hebamme habe be-

stimmt oft und oft «ihrey Frauen
gegen die Ménner in Schutz neh-
men miissen, wenn sich der
Nachwuchs nicht wunschgemass
einstellte. So habe sie wohl vor-
sichtshalber auch mir Hilfe ange-
deihen lassen ...

Ausgrabungen, Ruinen, Tem-
pel haben uns auf unseren Grie-
chenlandreisen beeindruckt,
Gotter- und Heldensagen ver-
wirrt. Unsere Liebe aber gilt dem
Land und denen, die heute dort
leben.

Sommer-
tagesschau

Wieder haben wir einen dieser
schwiilen Sommertage, die einem
fast den Atem abblocken und
kaum einen verniinftigen Gedan-
ken gestatten. Aber in den schat-
tenspendenden Linden der In-
nenstadt gurren die Tauben wie
gewohnt. Im Restaurant dicht bei
der Trambhaltestelle, dessen Wirt
bei gutem Wetter seine Géste auf
dem Boulevard bedient, herrscht
Hochbetrieb. Wer es sich leisten
kann, sitzt jetzt unter dem gelben
Sonnendach und l4sst einen kiih-
len Trunk durch die Gurgel rin-
nen.

Zum garantierten Logenplatz
ist hier jeder Plastikstuhl gewor-
den, von dem aus sich flanierende
Touristen und auf den ersten
Blick erkennbare Einheimische
wie an einer Modeschau betrach-
ten lassen. Der Duft der grossen,
weiten Welt dominiert das Tages-
geschehen in der City, und man
wahnt sich am Airport in der Ab-
flughalle, dieweil ein Knirps laut
nach Vanille-Eis mit Suppenloffel
schreit und ein fremder Gast

«Noch so ’n Bier, aber dalli» pol-
tert. Die allermeisten Kopfe dre-
hen sich nun in die Richtung, wo
ein drahtiger Punker in mit Gel
und rotem Farbspray aufgelo-
derter Haartracht seine Freundin
im ozelotgemusterten Hosen-
dress stiirmisch begriisst. Schein-
bar unbeteiligt tippeln ein paar
frohliche Nonnen in klassischem
Schwarz an ihnen voriiber, ge-
folgt von einer Japanergruppe in
weissen T-Shirts mit Matterhorn-
aufdruck. Wiirdevoll reiht sich
eine orientalische Familie in die
Touristenparade ein: der Mann
mit Tarbusch gebieterisch ein
paar Schritte voraus, seine Frau
im langen Rock, mit umgebunde-
nem Kopftuch, der Nachwuchs in
lockerer Formation hinterher.
Vor dem Billettautomaten stauen
sich Tramper in Turnschuhen
neben Geschiftsherren mit Ak-
tenmappen. Gepflegte Damen
mit Blaustich im Grauhaar, un-
terwegs zum Seniorentreff oder
auf ein Spriingli ins Stamm-Café,
bahnen sich ihren Pfad durch eine
schnatternde = Schulklasse auf
Stadtausflug. Schwitzende Ame-
rikaner mit hosentrigerartigen
Gurten um den Hals, an denen
Photoapparate baumeln, pir-
schen nun durch die «Durst-
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