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Tage des Hundes

Hundstage nennt man die an-
geblich heisseste Zeit des
Jahres zwischen 23. Juli und 23.
August, wenn und weil der
Hundsstern (Sirius) dann mit der
Sonne auf- und untergeht. Nur —
es gibt zwar einen Tag des Gemii-
ses und einen der Milch, auch des

Von Bruno Knobel

Tieres und des Pferdes, aber kei-
nen ehrenden Tag des Hundes —
im Gegenteil: Unsere Zeit ist auf
den Hund gekommen, namlich
auf den Hund als Umweltver-
schmutzer, wie landauf, landab
geklagt wird. Ich klage nicht mit—
ich bin Partei; aber ich klage den-
noch: ich habe einen Hund verlo-
ren. Aber das versteht wohl nur,
wer selber einen hat. Selbst grosse
Personlichkeiten haben sich nicht
gescheut, den Verlust ihres Hun-
des mit Trauer zu registrieren.
Etwa J.R. von Salis, der in seinen
«Notizen eines Miissiggingersy
notierte: «Ich trug das schwere,
todwunde Tier von der Strasse ...
Fragende, unendlich traurige
Augen, die mich anblickten, als
ich neben ihm kauerte, unbehol-
fen zu ihm redete ...

TEMPERATUR:

LUFT :29°¢
WASSER: 23°C
BIER:20°C
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Nicht-verstehen-Konnen und
lautlose Ergebenheit ins physi-
sche Ende ... Das Fell fiihlte sich
noch warm an ...»

ch habe mit Hunden auch fiir

den Umgang mit Menschen
gelernt, dass sich mit ihrer edlen
Abstammung und Rasse wohl re-
nommieren ldsst, dass aber die
Zufuhr an «gewohnlichemy Blut
(von Rassenfanatikern nicht nur
auf kynologischem Gebiet streng
verpont) die Tauglichkeit fiir den
Alltag hebt und gegen Dekadenz
wirkt. Ahnliches hatte ich schon
in der Schule aus der Geschichte
des Alten Rom zu lernen. Merk-
wiirdig, wie viele sektiererische
Uberfremdungsgegner dennoch
Hunde ausldndischer Abstam-
mung halten. Meiner war irischer
Herkunft. Vielleicht deshalb hat-
ten seine Augen die Bernsteinfar-
be alten Whiskeys. Das hat der
Hund mit dem Menschen ge-
mein: Er liebt es nicht, wenn man
ihm direkt in die Augen starrt,
aber man erkennt an seinen Au-
gen, wie er ist.

er Mensch spricht etwas

leichtfertig vom «hiindi-
schen Blicky und meint damit
«unterwiirfigy. Diese Gleichung
geht — wie manches bei Hunden —
nicht auf. Der Hund ist seinem
menschlichen Partner ergeben,
gewiss, aber das féllt wohl nur
deshalb besonders auf, weil sol-
che Ergebenheit unter Menschen
weit seltener ist. Kommt dazu,
dass dort, wo ein Hund auf eine
fast peinliche Art wirklich unter-
wiirfig ist (der Mensch nennt das
«Gehorsamy), nicht der Hund
sich deswegen schimen miisste,
sondern sein Herr, der ihn dazu
gedrillt hat — meist weil seine
Macht nur ausreicht fiir die Herr-
schaft iber einen Hund. Mit dem
Gehorsam meines Hundes konnte
ich nie Staat machen. Dafiir
brauchte er auch nie unterwiirfig
zu schauen. Er war mir zwar erge-
ben, gab aber keineswegs «hiin-
dischy seinen eigenen Willen und
seine ¢geistige Unabhéngigkeity
preis. Davon liesse sich lernen.
Und er verstand es, diese Selb-
standigkeit zu haben, ohne sie
auch zur Schau zu stellen. Sein
diplomatisches Geschick in die-

ser Beziehung iibertraf jenes von
Menschen, die ja oft besondere
Eigenschaften nur deshalb zu
haben scheinen, weil sie diese, be-
schworend deklamierend, stindig
der Umwelt zu Gehor bringen.
Nicht sein Gehorsam machte mir
einen Hund zum angenehmen
Partner, sondern seine Art (auch
sie bei Menschen eher kiimmer-
lich vertreten), Launen nicht zu
haben oder nie zu zeigen, frohlich
zu sein, ohne damit etwas be-
zwecken zu wollen, und nie die
Absicht zu haben, mich zu verin-
dern. Verdndern wollte er nur et-
was, aber das mit Nachdruck,
nidmlich wenn er mich dazu brin-
gen wollte, mit ihm auszugehen.
Dazu vermochte er eine ganze
Skala von sicht- und horbaren
Manifestationen aufzubieten: er
vermochte Ungeduld, Arger und
Vorfreude auszudriicken. Mit
Arger versuchte er Druck aus-
zuiiben, mit tbermiitigen Ka-
priolen zu verfithren. Das ist auch
menschlichem Verhalten nicht
fremd. Aber statt diese Mittel bis
zum Uberdruss ein- und fortzu-
setzen, wie es menschliche Art ist,
konnte mein Hund aus eigener
Einsicht beizeiten ein Ende ma-
chen. Sah man nach, weshalb er
denn plotzlich ruhig war, fand
man ihn schlafend. Einsicht in die
Begrenztheit der eigenen Mog-
lichkeiten!
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ein, Hunde haben keine

Launen. Sind sie wiitend,
dann hat das immer einen offen
ersichtlichen, triftigen Grund,
den man respektieren muss. Und
wirkt er einmal verstimmt, dann
fehlt ihm etwas. Dabei hatte ich
«Psychischesy nie zu vermuten,
was unter Menschen selten ist.
Auch dass er mir irgend etwas
nachgetragen hitte, kam nicht
vor. Hatte ich ihn einmal ent-
tduscht, vermochte er zwar mit
seinem Blick zu zeigen, wie gram-
gebeugt er war, doch zeigte sogar
dieser Blick schon an, wie blitz-
schnell er bereit war zu einer
iiberbordenden Versohnungssze-
ne. Es fehlte ihm selten etwas; er
war robust; und wenn er wegen
eines Wehwehchens einmal zu
leidvoll reagierte, war das nicht
Wehleidigkeit, sondern die auch
unter Menschen nicht ganz unbe-
kannte Taktik, damit Aufmerk-
samkeit zu erregen. Als er in jun-
gen Jahren ein Bein gebrochen
hatte, es bandagiert trug und des-
halb auf drei Pfoten lief, da erreg-
te er wiahrend Wochen das tiefe
Mitleid spazierender Damen und
horte dieses Mitleid auch: «Ach,
du armer, armer Hund!» Und
noch nach vielen, vielen Jahren,
bisin seine letzten Tage, konnte es
sein, dass man mit ihm vor weib-
lichen Spaziergingern herging
und er plotzlich, vollig unmoti-

viert, wieder auf drei Beinen lief —
verschmitzt die Ohren spitzend
und auf mitleidvolles Getue war-
tend. Man sagt, der Mensch un-
terscheide sich vom Tier vor
allem dadurch, dass er die Fahig-
keit des Humors habe. Und man
spricht etwas vorschnell von «tie-
rischem Ernsty. Ich bin da nicht
so sicher!

atiirlich war es nicht Hu-

mor, der ihn bewog, jenen
«BLICKy-Photoreporter auf
subtile Art ausser Gefecht zu set-
zen. Er wollte nur seinen Herrn
verteidigen, als dieser dem Ein-
dringling mit etwas harscher
Stimme bedeuten musste, den
Garten zu verlassen, man sei
nicht bereit, sich interviewen zu
lassen. Entsprechend dem war-
nenden Stimmfall setzte der Ter-
rier zum Sprung an, der Reporter
wich einige Schritte zuriick und
fiel riicklings — es war ein spater
Oktobertagmorgen mit erstem
Rauhreif — ins Wasser des
Schwimmbeckens. Und es blieb
menschlichem Humor tiberlassen,
die erlesene Situation auszuko-
sten, als zuerst die unzéhligen Le-
deretuis fiir Apparate, Teleobjek-
tiv und Objektive aus dem nur
leicht gechlorten Wasser auf-
tauchten, ehe auch das Haupt-
haar ihres zuvor etwas allzu bela-
stigend aufgetretenen Besitzers
erschien. Unverbildete Hunde

haben das, was Menschen so hdu-
fig fehlt: Zivilcourage.

Is er, noch jung und mit der

Besonderheit  appenzelli-
scher Bauernhausarchitektur nur
unzureichend vertraut, iiber eine
Weide hinweg lustvoll eine Katze
verfolgte, da wusste diese genau,
wohin sie sich in Sicherheit brin-
gen konnte: im niedrigen Hohl-
raum zwischen Erd- und Stallbo-
den. Der Hund vermochte sich
zwar ebenfalls dort hineinzu-
zwéngen, {ibersah jedoch im
Dunkeln die Grube mit den breii-
gen Resten von Schweinejauche.
Man hat mit Hunden viel Scho-
nes, aber damit sie ein tiergerech-
tes Leben fithren konnen, muss
man auch einiges in Kauf neh-
men. Nachdem der kleinwiichsige
alt Kantonsrichter und Hofbesit-
zer den Hund befreit hatte, blie-
ben selbst die unzéhligen Reini-
gunsprozeduren so lange ergeb-
nislos, bis auch die letzten Resten
von «Air du tempsy, «Soir de Pa-
risy und sdmtliche Qualitétsstu-
fen von «Eau de Cologne» geop-
fert waren.

Nein, es war nicht Mut gewe-
sen, der den Hund zu seiner kiih-
nen Verfolgungsjagd getrieben
hatte, nur Instinkt. Mut bewies
er, anderswo, oft genug bis zur
Tollkithnheit. Aber das sind wie-
der andere Geschichten.

ines Hundes Leben besteht
fir seinen Herrn aus Ge-
schichten. Darum trifft einen der
Verlust des Tieres so stark. Als
der Arzt dem Vorgénger des letz-
ten Hundes die todliche Spritze
geben musste und das Tier, in
meinen Armen geborgen, ein-
schlief, da schwor ich mir: Nur
keinen Hund mehr! Um nie wie-
der einen verlieren zu miissen.
Und ich verstand jenen Karika-
turisten, der mir einmal geklagt
hatte, er hadere mit Gott, weil
dieser den Hunden eine kiirzere
Lebenserwartung gegeben habe
als dem Menschen. Aber dann er-
tappte ich mich immer hiufiger
dabei, wie ich dann, wenn ich es
mir besonders gemiitlich gemacht
hatte, wenn ich bei einem Glas
und einem Buche sass, meine
Hand gegen den Boden streckte,
wo als Kronung der Gemiitlich-
keit der Hund zu schlafen pflegte,
hin und wieder zuckend und leise
knurrend in seinen getriumten
Abenteuern — und wenn dann der
Platz leer war und ich erniichtert.
So kam es eben doch zu einem
Nachfolger. Und nun fehlt auch
er, der um Spazierginge bettelt zu
jeder Tages- und Jahreszeit, bei
Schnee, Regen, Kilte und Wind.
Gerade deswegen sei ein Hund ja
so ungemein niitzlich, wenn man
alter geworden ist. Er treibe einen
zum Gehen, ins Freie. Doch: Ich
kann mich, obwohl élter gewor-
den, nicht mehr zu einem neuen
Hund entschliessen!
Ich mochte nicht noch einmal
einen verlieren!
Man verliert in diesem Alter
ohnehin zuviel!
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